Yo soy aquel que ayer no mas decia
el verso azul y la cancién profana,
en cuya noche un ruisefior habia
que era alondra de luz por la mafiana.
El duefio fui de mi jardin de suefio,
lleno de rosas y de cisnes vagos;
el duefio de las tdrtolas, el duefio
de gdndolas y liras en los lagos;

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo
y muy moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita.

Yo supe de dolor desde mi infancia;
mi juventud... ;fué juventud la mia?,
sus rosas aun me dejan su fragancia,
una fragancia de melancolia...

Potro sin freno se lanz6 mi instinto,
mi juventud monté potro sin freno;
iba embriagada y con pufal al cinto;
si no cay6 fué porque Dios es bueno.

En mi jardin se vié una estatua bella;
se juzgé marmol y era carne viva;
un alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

Y timida ante el mundo, de manera
que, encerrada en silencio, no salia
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodia...

Hora de ocaso y de discreto beso;
hora crepuscular y de retiro;
hora de madrigal y de embeleso,
de «te adoro», de «jay!» y de suspiro.

Y entonces era en la dulzaina un juego
de misteriosas gamas cristalinas,
un renovar de notas del Pan griego
y un desgranar de musicas latinas,

con aire tal y con ardor tan vivo,
que a la estatua nacia de repente
en el muslo viril patas de chivo
y dos cuernos de satiro en la frente.

Como la Galatea gongorina
me encanté la marquesa verleriana,
y asi juntaba a la pasion divina
una sensual hiperestesia humana;

todo ansia, todo ardor, sensacion pura
y vigor natural; y sin falsia
y sin comedia y sin literatura...,
si hay un alma sincera, esa es la mia.

La torre de marfil tenté mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mi mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.

Como la esponja de la sal satura
en el juego del mar, fué el dulce y tierno
corazén mio, henchido de amargura
por el mundo, la carne y el infierno.

Manuel Jiménez Quilez me invita, gentilmente, a escoger algunos
DE LOS MEJORES POEMAS DE HABLA ESPANOLA PUBLICADOS EN LO QUE VA
DE SIGLO Y ME CONCEDE TRES PAGINAS DE MYNDO HISPANICO PARA
ESTE FIN. Me INVITA, PUES, A UNA EMPRESA IMPOSIBLE. E1 PRIMER POEMA
QUE YO HUBIERA ESCOGIDO Y PUBLICADO EN SU INTEGRIDAD ES «E1 CRISTO
de Velazquez», de Unamuno; y ya se ve lo absurdo de mi empefio.
Y EN CUANTO A ELEGIR UN NUMERO EXACTO DE POETAS, iQUE DIFICIL, QUE
IMPOSIBLE TAMBIEN; QUE DOLOROSA E INJUSTA, CASI SIEMPRE, LA ELIMINA-
CION DEL UNO O DEL OTRO, DEL DE ALLi O DEL DE AQUI, TRATANDOSE, COMO
SE TRATA EN ESTE CASO, DE UN CAMPO DE ELECCION TAN VASTO, TAN RICO,
TAN AUTENTICAMENTE MARAVILLOSO Y VIVIENTE! LOS POEMAS Y LOS NOM-
BRES QUE INCLUYO---CUATRO PARA ESPANA Y OTROS CUATRO PARA HISPA-
NOAMERICA-—SON, POR LO TANTO, MAS SIMBOLICOS QUE OTRA COSA, AUNQUE
REPRESENTAN, DESDE LUEGO, A MI JUICIO, EJEMPLOS CULMINANTES DE LA
EXTRAORDINARIA DIVERSIDAD POETICA ESPANOLA E HISPANOAMERICANA.
En el caso de E spafia, y bien a mi pesar, he limitado mi archisinté-
TICA ANTOLOGIA A LOS POETAS DEFINITIVAMENTE CONSAGRADOS Y QUE
CORRESPONDEN, MAS O MENOS, A LA LLAMADA GENERACION DEL NOVENTA
Y OCHO. EN LO QUE A AMERICA SE REFIERE, MI CRITERIO, PROBABLEMENTE
CAPRICHOSO Y ARBITRARIO, HA SIDO DISTINTO. PERO EXPLICARLO LIMPIA-
MENTE EXIGIRIA MAS ESPACIO DEL QUE AHORA DISPONGO.

LEOPOLDO PANERO

CANTOSDE VIDA
Y  ESPERANZ

POR

RUBEN X>ARIO

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte;
y si hubo aspera hiel en mi existencia,
melificé toda acritud el Arte.

Mi intelecto libré de pensar bajo,
bafi6 el agua castalia el alma mia,
peregrind mi corazén y trajo
en la sagrada selva la armonia.

iOh, la selva sagrada! jOh, la profunda
emanacion del corazén divino
de la sagrada selva! jOh, la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

Bosque ideal que lo real complica,
alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
mientras abajo el satiro fornica,
ebria de azul deslie Filomela.

Perla de ensuefio y misica amorosa,
en la ctpula en flor del laurel verde,
Hipsipila sutil liba en la rosa,

y la boca del fauno el pezé6n muerde.

Alli va el dios en celo tras la hembra
y la cafia de Pan se alza del lodo;
la eterna vida sus semillas siembra,
y brota la armonia del gran Todo.

El alma que entra alli debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa
sobre cardo lieridor y espina aguda:
asi suefia, asi vibra y asi canta.

Vida, luz y verdad, tal triple llama
producir la interior llama infinita;
el Arte puro como Cristo exclama:
«Ego sum lux et veritas et vital»

Y la vida es misterio, la luz ciega
y la verdad inaccesible asombra:
la adusta perfeccién jamas se entrega,
y el secreto ideal muerde en la sombra.

Por eso ser sincero es ser potente;
de desnuda que esta, brilla la estrella;
el agua dice el alma de la fuente
en la voz de cristal que fluye d‘ella.

Tal fué mi intento, hacer del alma pura
mia una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura
y loco de creplsculo y de aurora.

Del crepusculo azul que da la pauta
que los celestes éxtasis inspira,
bruma y tono menor—jtoda la flauta!,
y Aurora, hija del sol—jtoda la lira!

Pasé una piedra que lanz6 la honda;
pas6 una flecha que aguz6 un violento.
La piedra de la honda fué a la onda,

y la flecha del odio fuése al viento.

La virtud estad en ser tranquilo y fuerte;
con el fuego interior todo se abrasa;
se triunfa del rencor y de la muerte,
y hacia Belén... jla caravana pasa!



EL SOLTERON

Largas brumas violetas
flotan sobre el rio gris,
y alld en las darsenas quietas
suefian oscuras goletas
con un lejano pais.

El arrabal solitario
tiene la noche a sus pies,
y tiembla su campanario
en el vapor visionario
de ese paisaje holandés.

El crepusculo, perplejo,
entra a una alcoba glacial,
en cuyo empafiado espejo,
con soslayado reflejo
turba el agua del cristal.

El lecho blanco se hiela
junto al siniestro badl,

y en su herrumbrada tachuela

envejece una acuarela
cuadrada de felpa azul.

En la percha del testero,
el crucificado frac
exhala un fenol severo,
y sobre el vasto tintero
piensa un busto de Balzac.

La brisa de las campafias,
con su aliento de clavel,
agita las telarafias
que son inmensas pestafias
del desusado cancel.

Alla por las nubes rosas,
las golondrinas, en pos
de invisibles mariposas,
trazan letras misteriosas
como escribiendo un adios.

En la alcoba solitaria,
sobre un raido sofa
de cretona centenaria,
junto a su estufa precaria
meditando un hombre esta.

Tendido en postura inerte,
masca su pipa de boj,
y en aquella calma advierte
que cercana estd la muerte
del silencio del reloj.

POR

LEOPOLDO LUEOPTES

En su garganta reseca
grufie una biliosa hez,
y bajo su frente hueca
la verdinegra jaqueca
maniobra un largo ajedrez.

iNi un gorjeo de alegrias!
iNi un clamor de tempestad!
Como en las cuevas sombrias,
en el fondo de sus dias
bosteza la soledad.

Y con vértigos extrafios,
en su confusa vision
de insipidos desengafios,
ve llegar los grandes afos
con sus cargas de algodén.

A inverosimil distancia
se acongoja un violin,

resucitando en la estancia
como una ancestral fragancia
del humo de aquel esplin.

Y el hombre piensa. Su vista
recuerda las rosas té
de un sombrero de modista...
el pafiuelo de batista...
las peinetas... el corsé. .

Y el duelo en la playa sola:
—uno... dos... tres—. Y el lucir
de la montada pistola...

Y el son grave de la ola
convidando a bien morir.

Y al dar a la nifia inquieta
la reconquistada flor
en la persiana discreta,
sintiése héroe y poeta
por la gracia del amor.

MECIENDO

GABRIELA MISTRAL

El mar sus millares de olas

mece divino.

Oyendo a los mares amantes,

mezo a mi nifo.

El viento errabundo en la noche

mece a los trigos.

Oyendo a los vientos amantes,

mezo a mi nifo.

Dios Padre sus miles de mundos

mece sin ruido.

Sintiendo su mano en la sombra,

mezo a mi nifo.

Epitalamios de flores
la dicha escribié a sus pies,
y las tardes de colores
supieron de esos amores
celestiales... Y después...

Ahora, una vaga espina
le punza en el corazén,
si su coqueta vecina
saca la breve botina
por los hierros del balcén

y si con voz pura y tersa,
la nifia del arrabal
en su malicia perversa,
temas picantes conversa
con el canario jovial;

surge aquel triste percance
de tragedia baladi:
la novia... la flor, el lance...
Veinte afios cuenta el romance.
Turgenef tiene uno asi.

iCuan triste era su mirada,
cudn sumerosa su fe
y cuén leve su pisada!
¢Por qué la dejé olvidada...?
iSi ya no sabe por qué!

I En el desolado rio,

se agrisa el tono punz6

del creptsculo sombrio,
como un imperial hastio
sobre un otofio de gro.

Y el hombre medita. Es ella
la visién triste que en un
remoto nimbo descuella;
es una ajada doncella
que lo esta aguardando aun.

Vago pavor lo amilana
y va a escribirle, por fin,
desde su informe nirvana...
La carta saldrda mafiana
y en la carta ird un jazmin.

La pluma en sus dedos juega;
ya el pliego tiene el doblez;
y su alma en lo azul navega...
A los veinte afios de brega
va a escribir «tuyo» otra vez.

No serd trunca ni ambigua
su confidencia de amor
sobre la vitela exigua.
iSi esa carta es muy antigua...!
ya esta turbio el borrador.

Tendra su deleite loco,
blancas sedas de amistad
para esconder su igneo foco.
La gente reird un poco
de esos novios de otra edad.

Ella, la anciana, en su leve
candor de virgen senil,
serd un alabastro breve.
Su aristocracia de nieve
nevara un tardio abril.

Sus canas en paz suprema,
a la alcoba sororal
daran olor de alhucema,
y estara en la suave yema
del fino dedo el dedal.

Cuchicheara al ras del suelo
su enagua un vago frufrd,
y con qué afable consuelo
acogera el terciopelo
su elegancia de bambd...

Asi esta el hombre sofiando
en el aposento aquel,
y su suefio es dulce y blando;
mas, la noche va llegando
y aun esta blanco el papel.

Sobre su visién de aurora,
un tenebroso cresp6n
los contornos decolora,
pues la noche vencedora
se le ha entrado al corazén.

Y como enturbiada espuma,
una idea triste va
emergiendo de su bruma:
iqué mohosa esta la pluma!
La pluma no escribe ya.



fiBHMOSU IfA

POR

MIGUEL UE UNAMUNO

/AGUAS dormidas,
verdura densa
piedras de oro,
cielo de plata!

Del agua surge la verdura densa;
de la verdura, ~
romo espigas glgantes las torres
que en el cielo burilan
en plata su oro.
Son cuatro fajas:
la del rio, sobre ella la alameda,
la ciudadana torre
x/el cielo en que reposa.

todo descansando sobre el agua,
ITdido C|m|ento
agua, de sq}
espejo ermosu
la C|uda en el C|elo pintada
con luz inmoble;
inmoble se halla® todo,
el agua inmoble
inmoviles los ala
quietas las torres en el cielo quieto
Y es todo el mundo;
detras no hay nada
Con Ia C|udad enfrente me hallo solo,
v Dios en
res?lra entre eIIaDy yo toda su ?Iorla.

a gloria 105 se alzan Tas torres,
a su gloria los alamos,
a su gloria los cielos,
E las ‘aguas se cansan a su gloria.

| tiempo se recoge;
desarrolla lo eterno sus entrafias;
se lavan los cuidados y congojas
en las aguas |nmobles
en los inmobles. &lam
en las torres plntadas ‘en el cielo,
mar de altos mundos.
El reposo reposa.en la hermosura
del corazon de Dios, que asi nos abre
lesoros, de su gloria.
Nada deseo;
mi voluntad descansa,
mi voluntad reclina
de Dios en el regazo su cabeza,

duerme y suena

uefia en descansg
foda aquesta V|S|on de alta hermosura,
iHermosura! ;Hermosura!
Descanso de las almas doloridas,
enfermas de querer sin esperanza.
iSanta_ hermosura,
sofucién del enigma!
TU mataras la Esfinge,
ta reposas en fi sin mas cimiento.
Glorja de Dios, te bastas.

Qué qmeren gsas _torres?
iEse cielo, c,que gmere’7
¢qué la verdura’

qué las aguas?

ada, no quieren;
Descansan en el seno
de la Hermosura eterna;
son palabras de Dios limpias de todo
uerer human

on la ora<:|on "de Dios, que se regala
cantandose a si mismo,
y asi mata las penas.

La noche cae; despierto,

me vueJve la ‘conggja,

la espléendida vision se ha derretido,
vuelvo a ser hombre.

Y ahora dime, Sefior, dime al oido:
tanta hermosura,

imatara nuestra muerte?

EBLIPB

POR MANUEL MACHADO

NADIE maés cortesano ni pulido
que nuestro rey Felipe, que Dios guarde,
siempre de negro hasta los pies vestido.

Es palida su tez como la tarde,
cansado el oro de su pelo undoso,
y de sus ojos, el azul, cobarde.

Sobre su augusto pecho generoso
ni joyeles perturban ni cadenas
el negro terciopelo silencioso.

Y en vez de cetro real, sostiene apenas,
con desmayo galdn, un guante de ante
la blanca mano de azuladas venas.

ADOLESCENCIA

POR JUAN RAMCfN JIMENEZ

En el balcén un instante
nos quedamos los dos solos.
Desde la dulce mafiana

de aquel dia, éramos novios.

—EI paisaje sofioliento
dormia sus vagos tonos,
bajo el cielo gris y rosa
del crepusculo de otofio—.

Le dije que iba a besarla;
baj6, serena, los ojos,

y me ofreci6é sus mejillas,
como quien pierde un tesoro.

—Caian las hojas muertas

en el jardin silencioso,

y en el aire erraba aun

un perfume de heliotropos—.

No se atrevia a mirarme;
le dije que éramos novios,
...y las lagrimas rodaron
de sus ojos melancélicos.

POEMA

POR ANTONIO MACHADO

mEsta luz de Sevilla... Es el palacio
donde naci, con su rumor de fuente.
M padre, en su despacho. —La alta frente,
la breve mosca, y el bigote laclo—.

M padre, aun joven, Lee, escribe, hojea
sus libros, y medita. Se levanta;

va hacia la puerta del jardin. Pasea.

A veces habla solo, a veces canta.

Sus grandes ojos de mirar Inquieto
ahora vagar parecen, sin objeto
donde puedan posar, en el vuelo.

Ya escapan de su ayer a su mafana;

ya miran en el tiempo, jpadre miol,
piadosamente mi cabeza cana.

b/m pm capital

(A
DEM IESTADO

POR RAMON L OPE'Z VEZAFLDJS

He de encomiar en verso sIncerlsla
la capital bizarra
de mi Estado, que es un
cielo cruel y una lierra colorada.

Una frialdad unanime
en el ambiento, y unas recatadas
sefioritas con rostro de manzana,
llustraciones prorugas
de las cajas de pasas.

Catdlicos de Pedro el Ermitafio
y jacobinos de época terciaria
(y se odian, los unos a los otros
con buena fe...).

Una tiplea montafia
que fingiendo un corcel que se encabrita
al dorso lleva una capilla, alzada
al Patrocinio de la Virgen.
Altas
y bajas del terreno, que son' siempre
una broma pesada.

Y una catedral y una campana
mayor que, cuando suena, simultanea
en las avemarias, me da lastima
que no la escuche el Papa.

Porque la Cristiandad entonces clama,
cual si fuese su queja mas ungida
la vibracién metalica,
y al concurrir ose clamor concéntrico
del bronce en el &nima del anima,
se siente que las aguas
del bautismo nos corren por los huesos
y otra vez nos penetran y nos lavan.



