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Fronteras (in)franqueables

Abelardo Morales Gamhoa'

Muros y barreras, la fronteras de
Centroamérica en la globalizacion.
Reflexiones desde la frontera entre
Nicaragua y Costa Rica

Las fronteras son una realidad geografica importan-
te en la formacion de las sociedades latinoameri-
canas, incluyendo su parte insular, cuyo rigor surge
con la modernidad tras la constitucion del Estado-
nacion. En América Central, las fronteras se han
establecido como parte de los procesos de diferen-
ciacion territorial, bajo doctrinas que han enfatizado
su funcion demarcatoria, el concepto del caracter
indivisible del Estado-nacion y el caracter supremo
de su soberania. A pesar del eufemismo idealista
con el que algunos «hiperglobalizadores» sentencia-

Abelardo Morales Gamboa (fLAcs0, Costa Rica)

Lunes 9 de junio

ron la abolicion de las fronteras frente a las fuerzas
globales, la funcion territorial de la frontera con-
tinia siendo la demarcatoria entre los territorios
de los estados colindantes. Pero en tal desempe-
no, como hemos sostenido previamente (Morales,
1997a), la frontera también es objeto de un conjun-
to de estimulos, tanto externos como locales, que
permiten pensar en ellas de otra forma. Es decir, la
frontera no esta formada por una dimensién Unica,
sino por multiples realidades y por significados que
acaban denotandola como una entidad que desa-
rrolla multiples funciones, y que adquiere a su vez
multiples expresiones.

Bajo esas cambiantes manifestaciones la frontera es
una realidad dual. Para facilitar el analisis de lo que
en ella ocurre, es importante reconocer lo que im-

| Documento leido en el Ciclo de Charlas Fronteras (In)franqueables, del 9 al 13 de junio de 2008. Centro Cultural Espaia, San Salvador,

El Salvador. El autor es costarricense, sociologo y comunicador social con especialidad en Relaciones Internacionales y Migracion.




Fronteras (in)franqueables

plica en términos de la divisibilidad del territorio po-
litico en unidades estatales, pero también en cuanto
a la colindancia y continuidad de una trama social
que no se acaba dentro de los bordes de la nacion.

Por eso, el concepto de frontera aqui adoptado
se extiende mas alla de la naturaleza juridica de
la linea divisoria, que es propia de su dimension
geopolitica, para comprender un dominio regional
mas amplio referido a los intercambios sociales, que
son a su vez econdmicos, culturales y demogrificos,
en niveles que son tanto infra como interestatales.
Tal multiplicidad de funciones esta supeditada a las
relaciones de poder en las que se muestran fuerzas
capaces de fijar un orden e imponer sus ldgicas.
Esas relaciones de poder se manifiestan también
en una escala diferente, entre las localidades y los
centros de decision politica y economica; entre el
capital y el trabajo; entre los estados colindantes
entre si; y entre estos y otros centros de poder.

En fin, hoy en dia, las fronteras como otros tantos
territorios, son la arena de las contradicciones do-
mésticas combinadas con las contradicciones pro-
pias de la globalizacion. En las fronteras y regiones

fronterizas se produce el desbordamiento de las
causas y de las manifestaciones de esas contradic-
ciones estructurales, desde los contextos locales y
nacionales, hacia contextos regionales, binacionales
y transnacionales. Ese fendmeno tiene raices ancla-
das en una nueva logica de las desigualdades, que
traslada las contradicciones y formas de exclusion
desde la arena local y nacional hacia la transnacio-
nal y viceversa. También la globalizacion produce
dinamicas mediante las cuales la contradiccion pier-
de base territorial y se transnacionaliza; en conse-
cuencia, el conflicto local tiene a su vez un caracter
global. Las fronteras son muchas veces el espacio
de cruce de esas contradicciones entre uno y otro
plano. Ese cruce esta en gran medida condicionado
por el lugar que mantienen las fronteras en la orga-
nizacion de los intercambios, en el desplazamiento
territorial de los factores de produccion y de otros
activos y bienes, dentro de redes transnacionales
que son tanto formales como informales, inclusive
ilegales. Uno de los factores mas notorios en el
nuevo contexto global son las migraciones, espe-
cialmente las laborales, como parte de esos meca-
nismos de traslado de tales contradicciones entre
los planos local y global.2

2 Parte de estos conceptos y reflexiones sobre las funciones de la frontera y sus transformaciones en el contexto de la globaliza-

cion han sido desarrolladas en Morales, [997a; Morales, 1997b; y Morales, 2002. Este documento se elabor6 dentro del Programa

del NCCR Norte Sur, Investigacion para Mitigar los Sindromes del Cambio Global, con el apoyo Fondo Cientifico Nacional Suizo y el

Fondo de Cooperacion para el Desarrollo de Suiza.



Entonces, en la «fronterologia» tenemos dos per-
cepciones sobre la frontera: la del limite y la de la
region. Es decir, una transicion desde el espacio fijo
que separa a la concepcion del espacio dinamico,
marcado por la colindancia y la continuidad de la
trama social. Podemos hablar de la frontera como
una entidad territorial en donde se presentan las si-
guientes manifestaciones: el limite determinado por
la linea de separacion entre los territorios de dos
estados; la zona fronteriza como ambito mas amplio
de desarrollo de un conjunto de actividades al inte-
rior de cada Estado y que tienen a la frontera como
un centro vital de referencia; y la region transfronte-
riza que se forma como un espacio que traspasa las
lineas de separacion y origina una integracion entre
los territorios colindantes.

Pero la region transfronteriza es precisamente ese
espacio de contradiccion y de cruce entre lo local
y lo global, asi como entre la premodernidad y la
posmodernidad, entre los lugares y los no lugares
(Augé, 1996). La region transfronteriza es una en-
tidad que carece de estatuto juridico dentro de la
geografia politica, pero dentro de la cual hay fuerzas
sociales y relaciones de produccion y de poder
que funcionan en dependencia o con una cierta
autonomia frente a otros territorios y centros de
decision; su especificidad frente a otras realidades
geograficas se explica por la presencia de la figura
del limite dentro de ella. La existencia del limi-
te, en esa dimension interestatal, siempre sera una
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constante de las variaciones que la frontera como
region experimente, hasta tanto el Estado nacién
continte funcionando como la unidad divisoria del
sistema mundial.

En la region transfronteriza se forma una estructura
en la que frontera funciona como limite, como zona
economica y cultural, y como espacio transversal.
Es decin, alli la frontera se revela como linea de
separacion, pero también de contacto y de cruce.
Como region transnacional, integra a espacios terri-
toriales colindantes de dos o mas paises, dentro de
sistemas de relaciones que pueden ser tanto regu-
lares como informales, bajo la formacion de redes
y diversos canales de interconexion que presionan
sobre las dinamicas y las decisiones institucionales
en el manejo de las relaciones entre los Estados
centrales o los poderes locales. Las redes sociales
transfronterizas tienden a quedar interconectadas
a partir de ejes transversales, que organizan las in-
teracciones entre dos centros poblacionales o de
redes poblacionales localizadas en los territorios
colindantes. Entre ellas existe una importante rela-
cion de proximidad, condiciones de acceso y comu-
nicacion, asi como una afinidad de intereses entre
los agentes sociales de los respectivos territorios
que le dan sentido a las expresiones de interdepen-
dencia transnacional. La interdependencia asume
distintas expresiones dependiendo de las desigual-
dades o asimetrias entre los espacios, asi como de
la conflictividad latente o manifiesta causada por las
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relaciones asimétricas de poder que se desarrollan
entre los distintos centros.

En la base de la region transfronteriza, como ex-
presion territorial emergente en la globalizacion,
subyace, por un lado, la region natural que se define
como un ecosistema, con una cierta uniformidad en
su estructura geoldgica y su biodiversidad; funciona
como espacio de cohesion natural y ambiental que
integra al espacio transfronterizo. Por otra parte,
subsiste la comunidad eco-cultural que corresponde
con una comunidad étnica que comparte los rasgos
de identidad comun, parentesco, idioma, costum-
bres y un sentido de comunidad entre los habitan-
tes de los territorios colindantes. Eso determina la
existencia de una relacion de vecindad establecida
a partir de dinamicas comunes de poblamiento con
una raiz comuln; marcando la existencia de la region
histérica que justifica su existencia como un he-
cho comunitario antes de que la frontera existiera
como un hecho geopolitico. Entonces, la importan-
cia global de la region transfronteriza se explica por
las caracteristicas de sus recursos naturales y su
trascendencia ambiental mas alla del medio local,
ademas por constituir un habitat social donde so-
bresalen las identidades compartidas entre grupos
de poblacion divididos por el limite.

En interaccion con su base natural, ecologica e his-
torica, se organizan también los modos de produc-
cion y la estructura del conjunto de asentamientos

poblacionales, con sus diferentes caracteristicas,
entre centros urbanos y la zona rural, asi como la
division de los territorios a partir de logicas politi-
co-administrativas, de produccion, comercio, abas-
tecimiento de servicios y redes de infraestructura
para la comunicacion y el transporte. Dependien-
do de las caracteristicas de tales elementos, en la
region transfronteriza también se manifiestan con-
tradicciones entre las logicas de ordenamiento del
espacio construido u ocupado socialmente, con el
espacio natural. Tales diferencias se pueden presen-
tar al interior de las zonas fronterizas como dentro
de la region transfronteriza como un todo. En zo-
nas no fronterizas esas tensiones también existen,
sin embargo el conflicto entre sociedad y ambiente
en la frontera se recrudece por la contradiccion
que normalmente se presenta entre los regimenes
juridicos y mecanismo de gestion de los respecti-
vos estados colindantes, que terminan propiciando
vacios institucionales para regular dicho conflicto.

Entre esos escenarios de la «plurifuncionalidady y
las contradicciones emergentes en la «frontericidad»
global, estan las localidades fronterizas que experi-
mentan los efectos «dicotomizadoresy del hecho
vecindario. En consecuencia, aparecen comunidades
divididas y comunidades transversales, donde unas
son la expresion de dinamicas vecinales recortadas
por la funcion de separacion del limite, y las otras
de dinamicas vecinales cruzadas o porosas que se
organizan a partir de una infraestructura de redes



de parentesco o redes comunitarias que trascien-
den la frontera. Ambas dindmicas se intercalan en-
tre si en la dicotomia del hecho comunitario y de
la localidad, que es a su vez uno de los elementos
constitutivos de la region transfronteriza, de terri-
torios, poblaciones y mercados que tienen al limi-
te como eje integrador de su actividad. Tanto los
habitantes de las localidades fronterizas como los
agentes economicos de la frontera, mantienen una
relacion ambivalente con el limite. Este puede ser
una barrera, o fisicamente una muralla, que corta
las arterias del tejido social e historico de la comu-
nidad y de las economias intercomunitarias. Pero
también el limite es incorporado como un recurso
local a partir del cual se organiza la vida comunita-
ria; por lo tanto funciona como un patrimonio que
crea diferencial de activos, de precios, costos de
produccion y de recursos, entre los ecosistemas

productivos y los sistemas de comercio riberenos.

Ese diferencial es aprovechado como parte de las
estrategias para la movilizacion de los medios de
existencia por parte de los actores locales; sobre
él se orientan las decisiones econdmicas, los sis-
temas de abastecimiento, los medios de reproduc-
cion social y la vida cotidiana. En la medida en que
la region transfronteriza es integrada a la produc-
cion transnacional, se observa el aprovechamiento
de ese diferencial a favor de procesos de acumu-
lacion de los grandes consorcios, en detrimento
del desarrollo de las economias locales y de sus
capacidades de integracion.
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En otros términos, la region transfronteriza es un
espacio vital; junto a las logicas de produccion de
valor y las logicas del poder, es decir frente a las
asimetrias generadas por la dinamica del capital,
del Estado, y de la transnacionalizacion, se desarro-
llan un conjunto de practicas sociales que tienen
a la «transfrontericidad» como su rasgo calificati-
vo frente a otras practicas sociales generadas en
otro tipo de territorios. Dichas practicas sociales
se identifican como estrategias colectivas, en cuyo
desarrollo se producen transformaciones territo-
riales que interactian con los cambios que tanto
el capital como el Estado, a su vez, producen sobre
esos mismos territorios. Es decir, las practicas so-
ciales transfronterizas tienen, a diferencia de otras
practicas sociales, el referente territorial de la fron-
tera, pero mas propiamente de la region transfron-
teriza. Por lo tanto, son a su vez las practicas que le
dan sentido a ese espacio y contribuyen a su trans-
formacion. En ese ambito se ubican las practicas
sociales del espacio urbano transfronterizo, que en
cuanto practicas sociales en la frontera, pueden ser
tanto transurbanas como transfronterizas.

Las practicas sociales se colocan, en relacion con
las estructuras sociales descritas en la frontera,
dentro de un continuum entre prdcticas adaptativas,
que tienden a la subordinacion y reproduccion de
las condiciones de existencia dentro del orden
existente en la frontera, y las transformativas en la
medida en que se orientan al cambio de las relacio-
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nes sociales y del sistema de poder en el espacio
urbano o fronterizo.

Para los propositos analiticos, las practicas sociales
se pueden clasificar, seglin diferentes ambitos de
realizacion, en: productivas, relacionadas con la pro-
duccion, el empleo y las diversas estrategias para
la obtencion de ingresos o medios de subsisten-
cia; reproductivas, entendidas como las acciones que
tienen como fin asegurar la reproduccion social,
vivienda, acceso a servicios sociales (educacion,
salud y saneamiento, seguridad, etc.), y recreacion;
identitarias, las que se organizan en torno a la pro-
duccion simbolica y de la intersubjetividad en torno
a un conjunto de valores, ideas y manifestaciones
culturales que recrean un sentido de identidad local
y transfronteriza; y politico organizativas, asociadas
a las formas de participacion politica y social, el
desarrollo de organizaciones y las formas de movili-
zacion y de presion social y politica.

Fronteras en América Central

Los procesos espaciales en la region han sido parte
indisoluble de las diversas dinamicas sociales, asi
como de las formas de vinculacion de sus socieda-
des con el exterior.América Central es un estrecho
territorio istmico que corre de norte a sureste,
uniendo las dos grandes masas continentales del
hemisferio americano. Esa localizacion confiere a la
region una condicién de puente natural, tanto entre
las dos masas continentales como entre los dos
mayores océanos, lo que ha favorecido el contacto
entre especies vivas para la formacion de una diver-
sidad biologica de importancia global. A pesar de
que se define a América Central como el espacio
conformado por el territorio de siete estados, a sa-
ber Guatemala, Belice, El Salvador, Honduras, Nica-
ragua, Costa Rica y Panama, el concepto de region
ha sido sumamente variable tanto desde el punto
de vista ambiental como histérico y cultural.?

3 Desde el punto de vista ambiental Centroamérica es una unidad que se extiende desde el istmo de Tehuantepec, incluyendo la

peninsula de Yucatan, hasta el rio Atrato en Colombia; como region cultural estaba formada por dos zonas, Mesoamérica (que

se extendia desde el territorio mexicano con Tenochtitlan como ciudad principal, hasta Nicaragua); el resto comprendia la parte

Caribe de los territorios que hoy conforman Honduras y Nicaragua hasta las provincias orientales de Panama hoy limitrofes con

Costa Rica. Como region historica el territorio que se incorpor¢ al sistema mundial iniciaba desde el estado de Chiapas y se

extendia hasta Costa Rica (incluyendo las mencionadas provincias fronterizas de Panama), pero excluia el territorio de Belice y el

resto de Panama pertenecia a Colombia. Sin embargo, como argumenta Carolyn Hall (1985) la regionalizacion de Centroamérica

ha variado en sus limites, dindmicas culturales, caracteristicas politicas, y en la forma en que se vinculan con el resto del mundo.

(Véase también Bull, 2002).



A pesar de que se le identifica como una region
relativamente homogénea, en su territorio se pue-
den identificar una variabilidad de elementos fisio-
graficos y biologicos que difieren, generando a su
vez una serie de contrastes tanto ecoldgicos como
sociales. El contraste ecoldgico fundamental, segin
Carmack (1993), se produce entre las tierras altas y
las tierra bajas, que divide a la region en dos zonas
ecologicas diferentes, definidas como «tierra tem-
pladay y «tierra caliente» respectivamente, y que a
su vez se subdividen en otras microzonas también
diferentes. Las zonas ecoldgicas que dividen a la re-
gion son: las tierras altas del oeste, las tierras bajas
del norte, las tierras bajas del Pacifico, el istmo del
Sur y las tierras bajas del este. Por lo anterior, se
afirma la existencia de una ecologia humana que
distinguia entre si a las sociedades primitivas del
istmo, pero también a éstas de los demas pueblos
del norte y del sur. Es posible que tales diferencias
hayan influido en la evolucion de las sociedades
centroamericanas hasta nuestros dias, delimitando
escenarios espaciales especificos para procesos so-
ciales e historicos disimiles.

También su localizacion ha tenido trascendencia
geopolitica; por ese motivo, desde que la zona que-
dé incorporada al sistema mundial, el control terri-
torial ha sido una cuestion clave dentro de los inte-
reses de las grandes potencias imperiales. Por eso
mismo, podria pensarse que la integracion terri-
torial del istmo deberia ser una condicion indis-
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pensable para asegurar las politicas de control de
la superpotencia de turno. Sin embargo, la zona se
ha mantenido como una de las regiones mas frag-
mentadas del mundo. Posiblemente por eso Cen-
troamérica constituya el territorio entre mares con
mas divisiones fronterizas que exista hoy en dia.

En efecto, como argumenta Granados (2001), en un
espacio de apenas 523,160 kilometros cuadrados,
«el territorio centroamericano esta recortado por
aproximadamente 3,941 kilometros lineales de limi-
tes, que establecen a su vez |10 colindancias entre
estados nacionales. La complejidad limitrofe de este
territorio se ve acentuada si se considera que el so-
porte limitrofe de esta fragmentacion territorial se
basa en un 34,4% sobre lineas imaginarias, cuya de-
marcacion e identificacion en el campo es bastante
complicaday. Esas fronteras separan a siete estados
nacionales entre si: Guatemala, Belice, El Salvador,
Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panama, y a estos
territorios independientes, de dos estados mas gran-
des como son México al norte y Colombia al sur.

Tomando en consideracion que las fronteras son
espacios donde se genera una importante interac-
cion, se calcula que alrededor de una cuarta parte
de la extension territorial del istmo esta afectada
por el hecho de la colindancia, y esta involucrada
en las demas interacciones propias de las zonas de
frontera. Por esa razon, las localidades fronterizas
se convierten en el habitat de alrededor del 13% de




Fronteras (in)franqueables

la poblacion centroamericana; es decir, de poco mas
de 3.6 millones de personas que a finales de los
anos noventa habitaban esas localidades. Entre esa
poblacion resaltan los pueblos indigenas cuya mayo-
ria habita en espacios transfronterizos; su organiza-
cion y cultura se mantienen, hasta la actualidad, por
encima de las demarcaciones politicas establecidas
por los poderes interventores.

Las caracteristicas relacionadas con la vulnerabilidad
social, la pobreza y las desigualdades sociales conflu-
yen en las regiones fronterizas con las caracteristi-
cas propias de la fragilidad ambiental y las amenazas
a la biodiversidad del conjunto del istmo. Es decir
que las fronteras como espacios de vida se manifies-
tan como un habitat perturbado por el riesgo, don-
de los medios de existencia no estan amenazados
tanto por su escasez, sino por la mala distribucion,
el mal uso de los recursos y la débil gestion institu-
cional tanto en materia ambiental como social.

Debido a la posicion marginal de las zonas y de las
poblaciones fronterizas respecto de las capitales y de
las demas ciudades y centros de poder, los pobla-
dores de dichos lugares se encuentran entre los
grupos sociales bajo las condiciones sociales mas
vulnerables y en situacion de pobreza, profundiza-

da por causa de la desigualdad estructural de las
sociedades del istmo. Esa situacion la experimentan
las colectividades de indigenas, los campesinos y
colonos, los habitantes de sus centros urbanos, y el
resto de la poblacion informal que reside o se mo-
viliza por entre las localidades fronterizas, donde las
opciones para el mejoramiento de las condiciones
de vida son extremadamente limitadas. Esta situa-
cion se manifiesta con clara contundencia en los
alrededores del golfo de Fonseca, donde confluyen
las fronteras de Honduras, El Salvador y Nicaragua,
asi como en la parte central de la frontera de Ni-
caragua con Honduras, y en segmentos de las fron-
teras de Costa Rica con Nicaragua y con Panama
(PNuD, 2003).

El estrecho y fragmentado territorio istmico es irri-
gado por innumerables rios, pero lo mas importan-
te desde el punto de vista fronterizo es que el 40%
del territorio centroamericano corresponde a la
localizacion de 23 cuencas internacionales o com-
partidas. En tales cuencas se localiza buena parte
de la diversidad de especies endémicas, tanto de
flora como de fauna, que han sido declaradas como
centros de importancia mundial para la proteccion
de la biodiversidad. En la region han sido declara-
dos 3| humedales como sitios Ramsar.* Muchos de

4 Denominados asi a partir de lo que se conoce oficialmente como «Convencion Relativa a los Humedales de Importancia Inter-

nacional, Especialmente como Habitat de Aves Acuaticas», o también llamada Convencion de los Humedales o Convencion de

Ramsar, por el lugar donde se celebro en Iran.



los mas importantes se encuentran también en las
areas fronterizas y estan clasificados como uno de
los ecosistemas mas amenazados del mundo. Pese
a que estos estan clasificados como bienes publicos
regionales de importancia mundial, pues implican
entre si los territorios de paises colindantes, los
esfuerzos de cooperacion y coordinacion para su
conservacion son muy escasos.

En ese entorno ambiental y ecoldgico se posan par-
te de las iniciativas para acelerar los procesos de
integracion de la region a la economia mundial. Los
dos grandes megaprocesos regionales son el Plan
Puebla Panama, cuyos proyectos se concentran prin-
cipalmente en el desarrollo de obras de infraestruc-
tura vial, por medio de la Red Internacional de Ca-
rreteras Mesoamericanas (RICAM), y la interconexion
de los sistemas y los mercados de produccion y
distribucion de la electricidad. Bajo el objetivo de
mejorar la conectividad terrestre de las economias
de la region, el plan se propone la modernizacion de
las aduanas y estaciones fronterizas, incluyendo la
apertura de nuevos corredores viales que conecten
a los paises de la region desde el norte hasta el sur.

El Caso de la frontera
Nicaragua-Costa Rica

Un recorte importante de esa fragil y compleja
transfrontericidad centroamericana es la frontera
terrestre entre Nicaragua y Costa Rica. Ese borde
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limitrofe tiene una longitud de 312 kilémetros que
se extienden a lo largo del Rio San Juan, desde su
desembocadura en el mar Caribe hasta una distan-
cia cercana a la poblacion de El Castillo, desde alli
continda a partir de una linea imaginaria relativa-
mente equidistante de la costa del lago de Nicara-
gua hasta la bahia de Salinas en el océano Pacifico.

La existencia del limite no tiene justificacion ecolo-
gica ni cultural, sino que quedo establecida por ra-
zones estrictamente geopoliticas relacionadas con
los intereses de las grandes potencias en torno a la
posibilidad de desarrollar una via interoceanica que
facilitara el comercio mundial. La ecologia humana
del istmo habria diferenciado a Centroamérica en
un sentido mas longitudinal que transversal, como
lo evidencian diversos estudios desarrollados desde
la geografica antropoldgica, que separaban Meso-
américa de la Baja América Central (Steward, 1964,
basado en Strong, 1963, y citados por Carmack,
1994, ps. 42-43; y Hasemam y Pinto, 1994).

Ubicacién y antecedentes historicos

El limite geopolitico entre Nicaragua y Costa Rica
se comenzo a evidenciar como un tema de con-
flicto desde el momento mismo de la separacion
de los pueblos de Centroamérica de la metrépoli
espanola en |821. En ese momento se desencade-
naron los litigios por la fijacion de limites entre
los paises recién incorporados como naciones in-
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dependientes al sistema internacional. Las dispu-
tas territoriales entre los dos paises se manifesta-
ron en dos conflictos: la anexion de los territorios
de la Alcaldia Mayor de Nicoya por parte de Costa
Rica, en lo que hoy es la provincia de Guanacaste;
y los intereses en torno al potencial negocio del
canal interoceanico. Mientras se desarrollaba ese
conflicto fronterizo, Nicaragua se sumergia en un
proceso de disputas entre sus élites gobernantes,
que acabo cobrando también expresiones territo-
riales en un enfrentamiento entre las ciudades de
Ledn y de Granada, y una serie de amenazas se-
cesionistas de una parte de su poblacion. Aquellas
no solo eran en aquel entonces las dos principales
ciudades de ese pais, sino también desde la colonia
y, hasta posteriormente, ambas habian tenido una
gran influencia como centros politicos, eclesiasti-
cos e intelectuales, sobre el aislado territorio de
Costa Rica.

En medio del clima de hostilidad bélica prevale-
ciente en Nicaragua después de la independencia,
las autoridades costarricenses lograron asegurarse,
con relativo éxito, la anexion de los territorios de
Guanacaste.® Eso fue el resultado de dos dindmi-
cas diferentes en torno a la formacion del Estado:

mientras Nicaragua se encontraba dividida por las
disputas territoriales entre las élites del Pacifico, en
Ledn y Granada, el resto del territorio permanecia
marginado, excluido y subordinado de los procesos
economicos y politicos conducidos desde las dos
principales ciudades. Entre tanto, las élites gober-
nantes en Costa Rica se aseguraron una importante
ampliacion del territorio de la recién creada nacion,
e impulsaron simultineamente procesos orientados
a la integracion al mercado mundial con la expor-
tacion del café. La formacion territorial del Estado
avanzoé con la posterior integracion del territorio
del Caribe mediante la construccion del ferrocarril
y el desarrollo de las plantaciones de bananos.®

En otros términos, después de la independencia
las dinamicas de construccion del Estado nacio-
nal y sus procesos territoriales continuaron por
caminos muy diferentes entre ambos paises, pero
dicha construccion territorial también desemboco
en una serie de conflictos que condujeron a una
ambigua y contradictoria etapa de negociacion de
los tratados de limites durante la segunda mitad
del siglo xix. Las disputas territoriales iniciadas con
la anexion de Nicoya, se agravaron también con las
disputas entre Inglaterra y Estados Unidos inte-

5 Datos y referencias historicas se basan en Kinloch (1997).

6 No obstante, Costa Rica no termind de consolidar el proceso de construccion territorial de la nacion pues precisamente gran

parte de la zona fronteriza con Nicaragua permanecié durante mas de un siglo relativamente desintegrada de la sociedad nacio-

nal y relativamente mas dependiente de Nicaragua.



resados en controlar la zona para la construccion
del canal interocednico.” Entre 1540 y 1890, la ruta
por el San Juan tuvo una gran importancia global
al facilitar el transporte desde la Costa Este de
Estados Unidos hacia los territorios de California.
La ruta perdio toda importancia a partir de 1914,
debido a la construccion del Canal de Panamg; sin
embargo, actualmente se continda hablando de la
ruta interocednica como un proyecto de interés
para las transnacionales.

Nicaragua habia sido tomada por tropas filibuste-
ras norteamericanas dirigidas por William Walker?
que amenazaron con invadir a toda Centroamérica.
Frente a esa amenaza externa, no solo se unieron
los tradicionales enemigos nicaragiienses, sino tam-
bién los ejércitos centroamericanos. Entre 1856 y
1857 se libraron una serie de batallas que termi-
naron con la capitulacion de Walker. Pero una vez
desaparecida la amenaza filibustera, las élites nicara-
glienses no fueron capaces de establecer acuerdos
entre ellos para impulsar la construccion del estado
nacional y pusieron fin a su propio armisticio; las
amenazas de division territorial del pais continua-
ron siendo mas que latentes.
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En ese contexto, se establecieron las negociaciones
entre Costa Rica y Nicaragua para la delimitacion
de la frontera, pero las disputas interestatales es-
taban muy lejos de resolverse porque los intere-
ses sobre la via interoceanica y la influencia de las
potencias externas se impusieron sobre cualquier
voluntad local. Finalmente, el Tratado de Limites fue
firmado el 15 de abril de 1858, pero no fue ratifi-
cado sino hasta treinta anos después, en 1888, lue-
go de un proceso de arbitraje internacional. En un
arreglo que contindia siendo fuente de divergencia y
de recurrentes conflictos, el tratado establecio que
el rio pertenecia a Nicaragua, es decir no se le defi-
nié como un rio internacional, el limite quedo fijado
por la margen derecha, pero Costa Rica se reservéd
el derecho de la navegacion con fines comerciales,
pero no lo podia hacer con propdsitos bélicos.’

En ese proceso politico quedd delimitada una fron-
tera que no termind de completar su funcion de-
marcatoria sino mas de un siglo después de la
firma del tratado que le dio vigencia. En efecto,
la zona fronteriza entre Nicaragua y Costa Rica
se mantuvo durante mucho tiempo, aun después
de la delimitacion, como un espacio relativamen-

7 En 1848, tropas inglesas se tomaron el Puerto de San Juan del Norte, en la desembocadura del San Juan.

8  Walker llego a Nicaragua como mercenario de uno de los bandos en disputa, pero termind imponiéndose como gobernan-

te, con lo que se gano la enemistad de las distintas facciones enemigas en Nicaragua y del resto de Centroamérica.

9 Anpartir de 1998, las autoridades nicaragiienses han establecido prohibiciones para el transito por el rio de embarcaciones

de la policia costarricense, argumentando que los tratados no permiten la navegacion de naves artilladas de Costa Rica.
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te integrado, en virtud de su relativa unidad eco-
ambiental y cultural, a pesar de que sus territo-
rios fueron separados por el limite. Esa relativa
integracion nunca fue formal, ni mucho menos el
resultado de una voluntad integradora de los res-
pectivos poderes centrales; la consecuencia fue el
aislamiento y la marginalizacion territorial en que
se mantuvo a la zona tanto en Nicaragua como en
Costa Rica durante muchas décadas después. Pero
en la medida en que ambos estados han intentado
restablecer el poder del limite, los conflictos han
vuelto a resurgir.

A lo interno del habitat eco-social integrado de la
region natural de la Cuenca del Rio San Juan, en la
frontera entre Nicaragua y Costa Rica, viven mas
de un millon de personas, 71% en el sector nicara-
gliense y 29% en el costarricense. De la poblacion
nicaragliense, el 47% es rural, mientras que en el
lado costarricense el porcentaje sube al 77%.

La unidad ambiental de conservacion fue delimita-
da en el marco del Estudio diagndstico de la cuenca
del Rio San Juan y lineamientos del plan de accion,
realizado entre 1995 y 1998, con el apoyo del Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Medio Am-
biente (PNuMA) y de la Organizacion de Estados
Americanos (OEA), en respuesta a la solicitud de los
gobiernos de Nicaragua y Costa Rica presentada
en la xi Cumbre de presidentes centroamericanos
en 1992.

Esta delimitacion responde al sistema de cuencas
hidrogrificas que mantiene la biodiversidad de la
zona. La delimitacion se hizo con el objetivo ex-
plicito de que la unidad territorial permitiera pro-
teger el ambiente, combatir la pobreza y propiciar
el desarrollo sostenible en ambos paises, sin frag-
mentar los ecosistemas sociales y naturales. Pero,
no se acordd ninglin marco institucional binacional,
que asumiera ese objetivo. Las actividades que se
desarrollan en la zona, o que se quieran impulsar,
se rigen por las normas, leyes y procedimientos
de las instituciones nacionales y locales de cada
uno de los paises y comunidades que la conforman.
Por eso el habitat de esas comunidades ubicadas
a ambos lados de la frontera, esta inevitablemente
partido por la linea fronteriza y su integracion se
reduce a las «porosidades» que esta tiene y que
aqui interesa precisar.

La unidad delimitada tiene una extension de
30.100,62 km? sin incluir la superficie del lago de
Nicaragua, el lago Cocibolca. El 57% de este territo-
rio, corresponde, al lado de Nicaragua, y compren-
de a un sector de la region del pacifico nicaragiien-
se (parte de los departamentos de Rivas, Masaya y
Granada), y a un sector de su region central norte
(parte de los departamentos de Chontales y del
Boaco y a todo el departamento del Rio San Juan).
Del lado Costarricense, en relacion directa con la
region del pacifico nicaragiiense, esta el canton de
la Cruz,y con la region central norte de Nicaragua,



los cantones de la region Huetar Norte (Upala, Los
Chiles, San Carlos, Sarapiqui y Guatuso) y el canton
de Pococi de la region Huetar Atlantica (que con-
forman el 43% restante del territorio considerado).
Comprende, por consiguiente, toda la zona de la
frontera entre los dos paises.

La caracterizacion del territorio fronterizo entre
Nicaragua y Costa Rica ha sido desarrollada en in-
vestigaciones previas dirigidas por Morales (1997a).
Se identifican en ella flujos y dinamicas que permi-
ten definirlo como una franja dividida en tres ejes,
reconocidos a partir de centros urbanos de dife-
rente jerarquia y tamano, que suplen servicios a las
regiones circundantes. Los ejes son: el eje occidental
del Pacifico, el eje oriental Caribeno y el eje Central.

El eje occidental Pacifico esta conformado, en Nica-
ragua, por el departamento de Rivas, desde la costa
del Pacifico Sur hasta el municipio de Cardenas al
sur del Gran Lago y, en Costa Rica, por cantones
de la provincia de Guanacaste, del Pacifico Seco
costarricense. Ese eje estaria organizado en torno a
dos centros urbanos, la ciudad de Rivas en Nicara-
gua y La Cruz en Costa Rica, ambos incluidos en la
delimitacion del territorio de la Cuenca del Rio San
Juan, la cual incluye en este eje, porciones de los
municipios de Granada y Masaya.

El eje oriental Caribefio articula la micro region bi-
nacional del Caribe, conformada por parte de la
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Region Autonoma del Atlantico Sur (raas) y el ex-
tremo occidental de Rio San Juan (municipio de
San Juan del Norte), en Nicaragua, y el canton de
Pococi en la provincia de Limoén en Costa Rica. Las
dos unidades administrativas con vecindad trans-
fronteriza son San Juan del Norte o Greytown en
Nicaragua y Barra del Colorado en Costa Rica. En
lo que al territorio delimitado como Cuenca del
Rio San Juan, a este eje pertenecen el municipio de
San Juan del Norte, en Nicaragua, y el canton de
Pococi en Costa Rica.

Por su parte, el eje central articula la parte de
los departamentos del Boaco y Chontales, inclui-
da en la delimitacion del territorio de la Cuenca
del Rio San Juan, y todo departamento de Rio San
Juan, en Nicaragua, con la region Huetar Norte
de Costa Rica (principalmente los cantones fron-
terizos de la provincia de Alajuela). Los polos de
mayor interaccion inmediata en tal micro region,
son San Carlos en Nicaragua y Los Chiles en
Costa Rica, centros urbanos periféricos del siste-
ma de ciudades regionales que en Nicaragua tiene
a Juigalpa, como centro regional y en Costa Rica,
a Ciudad Quesada.

En esta caracterizacion se aportaran datos que,
de manera general, ubiquen el eje occidental y el
oriental. Mientras que el analisis mas detallado ver-
sara sobre el eje central en el cual se localiza nues-
tro objeto de estudio.
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Finalmente, el eje occidental coincide con el espacio
en el que se desarrollan las interacciones trans-
fronterizas mas formales, tanto en relacion con el
comercio, como con el transito de personas. Su
formalidad se debe a que el espacio esta mas so-
metido a las regulaciones y existe una mayor pre-

sencia institucional en ambos lados de la frontera.

Localizado en los territorios fronterizos del Paci-
fico tico-nicaragliense, abarca parte del territorio
del departamento de Rivas, principalmente sus dos
municipios fronterizos que son San Juan del Sur y
Cardenas. En la parte costarricense estan bajo su
influencia los territorios de Guanacaste, principal-
mente el canton de La Cruz (también incluido en la
delimitacion del territorio de la Cuenca del Rio San
Juan), pero ademas incluye dentro de su radio una
parte del cantdn de Upala en Alajuela, que funciona
como zona de transicion entre el Pacifico Seco y
las tierras himedas del centro.

Los flujos de la dindmica transfronteriza, dentro de
ese eje, se organizan en torno a la ubicacion de la
Unica carretera internacional que atraviesa la fron-
tera. La existencia de la carretera Interamericana
permite la comunicacion terrestre entre Nicaragua
y Costa Rica; y dentro del espacio transfronterizo
esa articulacion se realiza desde los dos principales
centros urbanos del segmento binacional: la ciudad
de Rivas en Nicaragua y la ciudad de Liberia en
Costa Rica, ambas capitales regionales. Rivas es el
centro economico y administrativo mas importan-

te del Pacifico Sur nicaragiiense, y de esa ciudad
dependen otros centros secundarios que mantie-
nen una fuerte relacion con la frontera debido a la
migracion laboral hacia Costa Rica, y al funciona-
miento de una red de comercio de bienes agricolas
producidos en el departamento, que se exportan al
mercado costarricense (como aguacates, platanos,
cebollas, y frutas). Rivas se comunica también por
carretera con todas las capitales departamentales
del Pacifico Sur (Jinotepe y Diriamba, Masaya y
Granada), y con Managua que es la capital nacio-
nal. Estas forman un importante tejido urbano que
cuenta en su periferia con otros pueblos densa-
mente poblados.

El 46% de la poblacion del territorio de la Cuenca
del Rio San Juan se concentra en este eje occiden-
tal, aunque la extension de la porcion de ese terri-
torio de la cuenca en el eje equivale solo al 13%
del total. De esta poblacion el 97% es nicaragiiense,
urbana en un 61%, mientras que el 3% costarricen-
se es rural en un 77%.

Las funciones administrativas relacionadas con el
transito fronterizo estan concentradas en el puesto
de Sapoa, ubicado en el municipio de Cardenas,
donde se localizan las oficinas migratorias, de adua-
nas y control sanitario, las cuales incorporan a una
fuerza laboral dedicada a los servicios personales,
tanto formales como informales, que proviene de
los poblados mas cercanos, incluyendo en algunos



casos a la ciudad nicaragiiense de Rivas y a la ciu-
dad de La Cruz en Costa Rica.

El sustrato cultural compartido entre las poblacio-
nes de ambos paises se debe a que la zona Ri-
vas-Guanacaste existio como la periferia sur de
Mesoamérica, que se extendia desde México hasta
la peninsula de Nicoya en Costa Rica (Hasemam
y Lara Pinto, 1994). Eso mismo coincide con su
relieve montanoso y las llanuras costeras. En ese
territorio se han tejido y se mantienen una se-
rie de redes sociales transfronterizas, entre fami-
lias de diversos estratos sociales de los dos paises.
Es comln que entre familias guanacastecas o ri-
venses se mantengan lazos de parentesco y que,
entre los grupos de mas altos ingresos vinculados
al campo, sus propiedades se extiendan a ambos
lados de la linea de la frontera. Esa relativa integra-
cion es, sin duda, consecuencia de que las tierras de
Rivas y Guanacaste formaban parte de Nicaragua
hasta 1825.

Esa misma homogeneidad se ha traducido en una
vocacion productiva muy similar entre ambos te-
rritorios. Sin embargo, es muy claro que la dinamica
territorial presenta diferencias entre ambas partes.
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Guanacaste tiene un sistema economico mas diver-
sificado que Rivas, pues aparte de combinar formas
de produccion agricola de subsistencia y de agri-
cultura intensiva para el mercado nacional y para la
exportacion, cuenta con una planta agroindustrial
mas avanzada, y una mayor diversidad de actividades
economicas complementarias o adicionales, como la
pesca, los servicios y el turismo. Es la microregion
con la estructura productiva mas modernizada, tan-
to en la agricultura como en los servicios, y como
sistema productivo expresa la mayor capacidad de
adaptacion a los procesos de produccion vinculados
a los nucleos de acumulacion transnacionales, princi-
palmente a través de la expansion de la produccion
agricola exportable, la industria y el turismo.' A pe-
sar de que Rivas tuvo un desarrollo temprano con
la ganaderia y diversos rubros agricolas, su dinamis-
mo se estanco desde la década de los ochenta. Ha
habido una cierta recuperacion, pero la economia
de esa zona mantiene los rasgos de una dinamica
muy tradicional y dual, que se divide entre fincas
con grandes extensiones sin explotar o dedicadas a
la ganaderia extensiva, frente a una gran cantidad de
pequenos y medianos productores que combinan la
agricultura de subsistencia con el trabajo asalariado
fuera de su finca, inclusive en Costa Rica.

10 Después de las respectivas capitales, Liberia es la Unica ciudad entre Nicaragua y Costa Rica que cuenta con un aeropuerto

internacional. Guanacaste es la zona de mayor atraccion de turistas extranjeros que llegan a Costa Rica, y pese a que su oferta

paisajistica es muy similar a la del Pacifico nicaragiiense, la infraestructura de servicios con la que cuenta Rivas es muy inferior a

la de Guanacaste.
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El eje oriental coincide con la region del Caribe y
con las zonas sometidas a la mayor marginalidad,
al aislamiento y a la exclusion. Hasta pocos anos
atras su territorio presentaba un paisaje selvatico.
Alli se ubican dos municipios, situados respectiva-
mente uno en Nicaragua y otro en Costa Rica. El
lado nicaragiiense incluye por completo al munici-
pio de San Juan del Norte que pertenece al Depar-
tamento de Rio San Juan y una parte de la Region
Auténoma del Atlantico Sur (Raas), y del lado cos-
tarricense el canton de Pococi. Es el dnico de los
tres espacios considerados en el que no existen
vias de transporte terrestre en ninguno de los dos
paises. Las formas de transporte disponibles son la
fluvial y la aérea. Pero entre la poblacion local pre-
domina la primera.

Aunque no se clasifican como los territorios mas
pobres de los respectivos paises, las comunidades
alli establecidas estan practicamente aisladas de sus
respectivos territorios nacionales, y tienen muy po-
cos habitantes que se dedican a la pesca, la agricul-
tura y a otras actividades primarias. A pesar de que
ha crecido la importancia del turismo sobre todo
del lado costarricense, la dificultad de la comunica-
cion no permite que éste se expanda.

Por ese aislamiento la zona permanece como un
area protegida. Del lado nicaragiiense se establecio
en ella la Reserva Indio Maiz, que esta también
integrada a la Cuenca del Rio San Juan, pues alli

se encuentra su desembocadura y la zona costera
de la cuenca. Mientras que del lado costarricense
se establece el Refugio Nacional de Fauna y Vida
Silvestre Barra del Colorado y Tortuguero. Los dos
sitios también conforman una unidad geografica
pues estan articulados al sistema de subcuencas
del Rio San Juan. En Nicaragua se encuentran las
cuencas de los rio Maiz y rio Indio, y en Costa
Rica se encuentran los rios Colorado y Tortuguero,
y como tributarios del San Juan, los rios Sarapiqui
y Chirripo.

Del territorio incluido en la delimitacion de la
Cuenca del Rio San Juan, a este eje corresponde
otro 13% donde habita sélo el 8% de la poblacion
estimada y de éste 8%, 99% es costarricense. Cerca
de la tercera parte de esta poblacion costarricen-
se se ubica en los centros urbanos del canton de
Pococi, mas alejados de la frontera.

Relaciones funcionales en el eje
transfronterizo central

En la parte nicaragiiense de la unidad territorial
del eje fronterizo central, se localizan, como ya se
indicara, dos ciudades importantes: Juigalpa, ciudad
regional, y San Carlos, centro de servicios de la
poblacion de la frontera. En Costa Rica, una con
caracter de ciudad regional, Ciudad Quesada, y dos
con caracter de centros de servicios importantes
(Florencia y Fortuna).



Los centros urbanos de este estudio, San Carlos
en Nicaragua y Los Chiles en Costa Rica, cuya ti-
pologia de intermediacion corresponde a la clasifi-
cacion «interfase nacionallinternacionaly (Bolay et
al., 2003), son, areas periurbanas de los sistemas
de ciudades de las regiones de la frontera de cada
pais y el territorio transfronterizo en que se sitlan,
corresponde a un territorio, cuya delimitacion se
depende de las relaciones funcionales que se esta-
blecen entre ambos.

La naturaleza de esa articulacion funcional entre
Los Chiles y San Carlos ha cambiado en el tiempo,
como se resenara, producto de los cambios en la
connotacion de la frontera comun y de las trans-
formaciones de su relacion con los respectivos sis-
temas urbanos.

Dos cambios significativos recientes en esa es-
tructura espacial de la region, que ocurrieron en
la década de los ochenta del siglo pasado, reflejan
con claridad esas variaciones en el vinculo en-
tre los dos centros urbanos. El primero de ellos
fue la construccion de la carretera que articuld
Los Chiles a Ciudad Quesada, con la inversion si-
multanea en infraestructura para la prestacion de
servicios de seguridad, educacion y salud en Los
Chiles. Estas inversiones propugnaron el vuelco
gravitacional de Los Chiles, de San Carlos del Rio
San Juan, en Nicaragua, hacia Ciudad Quesada, en
Costa Rica, e incrementaron el niimero y rango de
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sus funciones centrales, y con ello, su area geogra-
fica de influencia, incluso mas alla de la frontera.
El segundo cambio fue la articulacion terrestre
de San Carlos a Juigalpa, gracias a la via abierta en
esa misma década, por el gobierno sandinista. Esta
conexion coincidid con el deterioro sufrido por
la infraestructura de servicios y demas funciones
centrales de San Carlos, producto de la década de
la guerra contra el sandinismo y posterior crisis
econdmica del pais.

Los dos procesos inevitablemente reforzaron la
funcion de limite de la frontera, reduciendo la di-
mension transfronteriza al flujo vecinal entre am-
bos municipios, desdibujando la interdependencia
de la poblacion transfronteriza. Sin embargo esa
interdependencia, guarda en la cotidianidad de sus
practicas de convivencia, el secreto de la integra-
cion necesaria para la supervivencia de los ecosis-
temas sociales y naturales que constituyen una de
las principales riquezas no solo de la zona, sino,
también de las respectivas regiones y paises.

Para entender como es ahora el territorio trans-
fronterizo, es necesario precisar los cambios
historicos en la logica funcional de los respecti-
vos territorios regionales y de su sistema de cen-
tros urbanos, caracterizando las transformaciones
en el papel de intermediacion de Los Chiles y
San Carlos.
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Desarrollo socio-territorial del eje
transfronterizo central

Las funciones del espacio transfronterizo entre Ni-
caragua y Costa Rica han cambiado a lo largo de
su historia. Se identifican cuatro grandes momen-
tos en el desarrollo socio-territorial de la zona. La
primera es La region frontera. Antes de la conquista
espanola hasta 1502, la zona fue una region que fun-
ciond como frontera cultural entre Mesoamérica y
la Centroamérica Media (este de Nicaragua, Costa
Rica y Panama) bajo la influencia de la cultura chip-
cha (segln datos de obtenidos mediante estudios
genéticos, lingtiisticos y arqueldgicos, Fonseca y
Cooke, 1994).

La segunda es La ruta comercial fluvial. Esta ruta se
abri6 a partir de 1540 y su apogeo inicial se debio
a la organizacion de los sistemas de encomenderos,
para el transporte de viveres y otros bienes desde
Nicaragua hasta Portobelo en la costa caribena del
istmo de Panama. La importancia de la ruta fue
variable, debido a la amenaza de piratas holandeses
e ingleses hasta que, entre 1840 y 1890, se habilitd
como ruta interoceanica para el transporte hacia la
costa oeste de Estados Unidos.

El limite difuso es la tercera. Con la demarcacion
del limite fronterizo a partir de la segunda mitad
del siglo xix, la zona se volvié a desconectar del
sistema internacional, hasta mediados de los anos
ochentas, aunque preservo una ubicacion significa-
tiva en el ajedrez sociopolitico regional. A pesar de
la demarcacion geopolitica, las localidades fronte-
rizas continuaron bajo una dinamica de redes y de
intercambios que permitirian seguir denominando
a esta zona como una region frontera, en la cual el
limite marcaria una colindancia con un caracter de-
terminante en las relaciones entre los centros, pero
que localmente se mantendria difusa en funcion a
los vinculos y a la interaccion entre los actores
locales. Inclusive las manifiestas hostilidades bélicas
que tuvieron lugar en la frontera, relacionadas con
conflictos internos tanto en Nicaragua como en
Costa Rica, asi como las eventuales enemistades
entre gobernantes de los dos paises, nunca llegaron
a afectar o a interrumpir la ancestral fraternidad
entre los pueblos fronterizos de los dos paises.'"

La cuarta es La transnacionalizacién del espacio trans-
fronterizo. Este proceso se inicia en 1984 como conse-
cuencia de una clara estrategia implementada por el
estado costarricense, para integrar su zona fronteriza

Il Desde la frontera se protagonizaron acciones bélicas por parte de fuerzas antigubernamentales hacia Nicaragua, pero también

hacia Costa Rica; la existencia de la dictadura de los Somoza hasta 1979 fue motivo de permanente desconfianza entre las élites

gobernantes en Costa Rica y, finalmente, durante la revolucion sandinista, el conflicto interestatal volvio, retroalimentado por el

conflicto entre las élites gobernantes de ambos paises.



a la geopolitica nacional y aprovechar su potencial
productivo para impulsar una nueva articulacion
de la economia costarricense al mercado mundial.

Con esa periodizacion se pueden establecer las
diferencias entre esta ultima fase y las tres ante-
riores. Durante las tres primeras etapas se pro-
dujeron transformaciones importantes, pero que
tendian a calificar al territorio mas fuertemente
en uno de los lados, mientras que sus repercusio-
nes del otro lado eran indirectas. Por esa misma
razén, la dinamica territorial ha tenido impactos
desiguales tanto entre los paises colindantes como
entre las zonas de cada pais, lo que es propio de
un territorio cuya homogeneidad espacial queda
recortada por una division artificial, como lo es la
frontera politica.

Los cambios mas significativos que antecedieron al
Ultimo periodo, se iniciaron a mediados del siglo
pasado. A partir de 1950, en el periodo clasificado
como limite difuso, se induce una modernizacion de
la agricultura de la region, con implicaciones para el
espacio transfronterizo Nicaragua—Costa Rica. En
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efecto, la region central de Nicaragua, formada por
los departamentos de Boaco y Chontales, se inte-
groé en ese entonces como parte de la expansion
de la frontera agricola y como frente pionero para
la recepcion de inmigrantes expulsados de las re-
giones del Pacifico nicaragiiense. Su incorporacion
a la economia de mercado se debio principalmente
al desarrollo de la ganaderia y la extraccion de
especies de madera. Desde esos centros, la gana-
deria y la explotacion de los bosques se extendio
hacia la region de Zelaya o la Guinea, asi como al
Rio San Juan, que se definieron como parte de los
ultimos frentes pioneros de la frontera agricola de
ese pais. En ese contexto se produjo la apertura de
la carretera que comunico Juigalpa, que es la capital
departamental de Chontales, y principal ciudad de
la region central, con San Carlos del Departamento
del Rio San Juan. De esa forma la ciudad fronteriza
de San Carlos quedd conectada por la via terres-
tre, aunque de forma precaria,'? al resto del pais, y
Juigalpa se constituyd en un importante eje en la
articulacion del Caribe nicaragiiense con el centro
y con el Pacifico, y también de esas dos zonas con
Rio San Juan y con Zelaya Central."

12 Por una trocha.

I3 La carretera que comunica Managua con Juigalpa se bifurca en dos vias, una que se desvia hacia el puerto de El Rama, hasta donde

arriban las embarcaciones que zarpan de Bluefields en el mar Caribe, y la otra es la que continta directamente hasta San Carlos.

En medio de esos dos puntos se encuentra la ciudad de Nueva Guinea en la zona de Zelaya Central, que no existe administrati-

vamente como un departamento, y que forma parte de la Region Autonoma del Atlantico Sur (Raas).
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Asi, pese a la distancia, San Carlos, en comparacion
con su vecino poblado de Los Chiles en Costa Rica,
estuvo mejor conectada con otras ciudades impor-
tantes en Nicaragua hasta finales de ese periodo
de limite difuso. Por esa razon, desde su fundacion
hasta esa época, las poblaciones fronterizas del lado
costarricense mantuvieron al puerto de San Carlos
como el eje ordenador de sus economias y de
la vida comunitaria. Tres centros costarricenses de
relativa importancia en los bordes de la fronte-
ra con Nicaragua, Upala, San Rafael de Guatuso y
Los Chiles, estuvieron mas conectados con aquella
ciudad nicaragiiense que con los centros urbanos
localizados en territorio costarricense.

Sin embargo, durante los ultimos dos decenios, la
zona se ha venido redefiniendo como limite inter-
estatal y como region frontera. La primera redefini-
cion ocurrio con el reforzamiento de la funcion de-
limitante de la linea divisoria que hasta ese entonces
habia existido como un hito de la construccion del
Estado nacion que no establecia un corte drastico
por nacionalidades entre el vecindario transfronte-
rizo. Todo lo contrario, lo difuso del limite para las
practicas sociales fue durante mucho tiempo el re-
fugio para el desarrollo de un sentido de localidad,
pues el territorio de dos estados, divididos por una

linea difusa, permitia el contacto entre comunidades
con raices prehispanicas comunes, identificadas por
un mismo idioma y la vision de un territorio comin.
Hasta entonces, el relativo aislamiento respecto
de los centros politicos de Managua y San José, asi
como su escasa poblacion y la débil presencia de la
institucionalidad central, permitié el encuentro de
las lealtades locales entre grupos que se comenza-
ban a reconocer mutuamente como miembros de
una comunidad histérica. Pese a que los diferenciaba
entre si el denominativo de nicas o ticos, se impo-
nia por encima de esa separacion el parentesco, lo
prehispanico, la historia local, el trabajo, el maridaje
entre la tierra y el rio, y la sensacion mutua de per-
tenecer al confin de sus sociedades centrales.

La region frontera cultural y su limite difuso expe-
rimentaron un episodio que marcé un viraje en las
relaciones entre las dos poblaciones. A finales de
los anos setenta, el territorio fue escenario de ope-
raciones militares en el desencadenamiento de dos
guerras que alteraron la geopolitica local. Primero,
entre 1977 y 1979, tanto el departamento del Rio
San Juan como San Carlos, su capital, permanecie-
ron bajo el fuego de la insurgencia sandinista que
luchaba por derrocar a la dinastia de los Somoza.
La guerra comenzd precisamente en esa ciudad."

14 La Guerra de Liberacion como se conoce a la batalla iniciada por el Frente Sandinista para la Liberacion Nacional (FsLN) se inicio

el 13 de octubre de 1977 con el asalto al cuartel de la Guardia Nacional en San Carlos, simultineamente al ataque al cuartel de

Ocotal. Dos dias después atacaron las posiciones de la Guardia Nacional en la ciudad de Masaya.



Después de 1981, la Administracion de Ronald Re-
agan en los Estados Unidos, apoyé la organizacion
y suministro de armamento de las fuerzas de an-
tisandinistas, que se instalaron en las fronteras de
Nicaragua tanto con Honduras como con Costa
Rica. El Gobierno de Estados Unidos se involucro
en ese combate, no solo apoyando al ejército con-
trarrevolucionario sino también mediante el uso de
los territorios de Honduras y Costa Rica como pla-
taforma de las acciones militares e ideologicas en
contra de la revolucion sandinista.

De esa forma, Costa Rica no permanecié al margen
del conflicto y, si bien no se involucro directamente
en las acciones armadas, desde su territorio se de-
sarrollaron hostilidades ideoldgicas e inclusive mili-
tares contra el pais vecino.

Costa Rica también se beneficid de la cooperacion
economica norteamericana. Una parte de esa co-
operacion se destiné a desarrollar proyectos de
infraestructura en la zona fronteriza con Nicaragua,
con la construccion de la carretera, el hospital y
otros centros de salud, escuelas, acueductos y otras
obras publicas. Ademas se implementé un plan de
distribucion de tierras entre pequenos productores
agricolas llevados desde el Valle Central de Costa
Rica para poblar la zona fronteriza.

Tanto la guerra como las tensiones interestatales
se activaron en el marco de esa tardia guerra fria
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e introdujeron un clima de inseguridad que afectd
el comercio y el transito de personas entre am-
bos paises, repercutiendo sobre las fraternales re-
laciones entre las poblaciones fronterizas. Como
gran parte de los territorios fronterizos se convir-
tieron directa o indirectamente en parte del tea-
tro de diversas operaciones militares, el problema
de la seguridad ocup6 la mayor parte de las
agendas de los dos gobiernos, subordinando to-
dos los temas vinculados con el desarrollo local.
Del lado nicaragiiense se definieron territorios
en los que operaban el ejército y los insurgentes;
mientras que desde Costa Rica se desarrollaron
operaciones de apoyo ideoldgico y logistico a los
alzados en armas, inclusive con apoyo de fuerzas
policiales costarricenses.

A inicios de 1990, se produjo un cambio en la
situacion politica de Nicaragua y de Centroamé-
rica, primero a consecuencia del proceso de paz
regional iniciado tres anos antes entre los gober-
nantes de los paises de la region y luego, como
consecuencia de la derrota electoral del Frente
Sandinista en las elecciones de febrero de ese afo.
A partir de ese momento se inicié un proceso de
pacificacion y de reformas econdmicas con el fin
de restablecer el sistema econdmico de mercado,
gracias a un nuevo clima regional y global, con
el avance de las reformas de los programas de
ajuste estructural y las privatizaciones, y muy es-
pecialmente la formacion de nuevas dinamicas de
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acumulacion del capital de corte transnacional en
toda la region (Robinson, 2003).

Bajo esa dinamica geopolitica se produjo un cambio
en las relaciones entre los dos Estados. La frontera
perdio importancia dentro de la geopolitica militar,
y recuperd sus funciones en el comercio y en los
canales de intercambio social y cultural de los pue-
blos fronterizos, incrementandose el flujo de mer-
cancias, el desarrollo de las inversiones, el turismo,
las migraciones y los demds intercambios entre las
poblaciones colindantes.

Sin embargo, con esa transicion, quedd claro que
la guerra fue un punto de quiebre en la vida comu-
nitaria de los poblados fronterizos. Practicamente
el territorio perdid la autonomia de la frontera
region, frente a la logica militar y la geopolitica, y
posteriormente frente a las nuevas logicas de pro-
duccion y de acumulacion. Todo el espacio trans-
fronterizo quedd incorporado primero como parte
del teatro de guerra, y posteriormente la dinamica
local paso a ser regida por los criterios de las nue-
vas estrategias neoeconomicas. La consecuencia de
las primeras fue la pérdida de vidas humanas en ese
fuego cruzado, y de las segundas, siguen siendo has-
ta ahora, el rezago de su poblacion, la pobreza y el
incremento de la desigualdad social.

Desde el periodo de la guerra comenz6 a operar un
proceso de diferenciacion espacial entre Costa Rica

y Nicaragua, en el cual los criterios geopoliticos
convergian con los intereses de rearticulacion de la
economia costarricense al mercado mundial. La re-
gion frontera comenzo a diluirse, y la frontera limite
funciond mas claramente como expresion de la vo-
luntad de demarcacion, de separacion y de division
entre las dos sociedades nacionales, desarticulando
las arterias de la comunidad transfronteriza, la cual
habia sobrevivido desde tiempos prehispanicos. En
medio de ese proceso de diferenciacion de los te-
rritorios, los conflictos entre los dos estados por el
uso de las aguas del rio San Juan renacieron unos
cinco anos después de haber acabado la revolu-
cion sandinista; un conflicto que habia permanecido
postergado por mas de un siglo y que ni siquiera la
guerra habia sacado a flote.

Las transformaciones que marcaron el territorio se
produjeron con mayor profundidad del lado cos-
tarricense. La logica territorial de la posguerra fue
organizada desde el Estado con apoyo de la coope-
racion internacional, como ya se menciond, subor-
dinada a la geopolitica norteamericana, puesto que
la reorganizacion territorial a la que fue sometida la
zona norte costarricense se cind en buena medida
a los criterios y a las prioridades de la estrategia de
seguridad del gobierno norteamericano en Centro-
américa. Sin embargo, desde la perspectiva costarri-
cense ese episodio sirvio también para completar
la formacion del estado nacional, iniciado mas de un
siglo atras sin haberse completado, precisamente



porque la region no habia quedado efectivamente
integrada a la nacién costarricense y a su territorio.

La separacion territorial tuvo asi una motivacion
ideologica, la cual, al manifestarse territorialmente,
marcé la disolucion de la frontera region y cort6
un conjunto de arterias que se habian establecido
a partir de la existencia de una comunidad cultu-
ral, idiomatica y espacial. La zona fronteriza costa-
rricense rompid su dependencia con Nicaragua y,
gracias a la millonaria inversion concedida por el
Gobierno de Estados Unidos en infraestructura vial
y servicios sociales, dio un viraje para conectarse
al entramado economico e institucional de la so-
ciedad costarricense, y dar la espalda a sus vecinos
nicaraglienses. San Carlos de Nicaragua comenzo
a perder influencia como polo organizador de la
region transfronteriza, su «hegemoniay fue rota y,
en su lugar, termind constituyéndose un sistema
multipolar de poblaciones a ambos lados de la fron-
tera, lo que era consecuente con un objetivo de la
seguridad nacional costarricense: cortar la depen-
dencia que tenian los habitantes de su Zona Norte
con Nicaragua (Girot, 1988).

La integracion funcional que habia caracterizado
a los pueblos nortenos de Costa Rica con aquel
centro urbano se disolvio tras la reimposicion de
la frontera como limite. El comercio vecinal trans-
fronterizo fue el que mas resintié ese viraje, has-
ta el punto de que los intercambios comerciales
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perdieron importancia, no solo como un elemento
propio de la geografia econdmica local, sino como
factor cultural y simbdlico de ancestrales transac-
ciones entre las comunidades. La logica vecinal per-
dié importancia en la gestacion de las relaciones
transfronterizas y, en su lugar, se establecieron las
disposiciones reguladoras del Estado central en ma-
teria de aduanas, migracion y seguridad.

Con ese viraje territorial, aquel espacio olvida-
do se incorpord a la dindmica econdmica y social
en un momento en el que el modelo productivo
de Costa Rica se subordinaba a nuevas logicas de
acumulacion. El desarrollo productivo de la zona
norte costarricense coincidié con el desarrollo de
la nueva agricultura de exportacion; y resultaron
funcionales a ese propésito tanto la disposicion de
suelos y otros recursos de la zona, como el clima
y el régimen de lluvias, asi como la distribucion
de tierras entre campesinos llevados desde fuera
de la region, bajo el criterio de que éstos eran
mas emprendedores que los productores nortenos,
acostumbrados a una produccion de subsistencia y
no de mercado.

En suma, la franja de ese espacio transfronterizo tie-
ne ahora condiciones espaciales que responden a las
formas de ocupacion inducidas por el Estado costa-
rricense desde mediados de los anos ochenta: expan-
sion de las vias de comunicacion terrestre, desarrollo
de empresas agricolas de plantacion, densificacion de
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asentamientos de poblacion, descentralizacion de los
nucleos poblacionales.

Se establecio una red de poblaciones fronterizas des-
de Santa Rosa de Pocosol hasta Upala, que se ar-
ticularon como centros economicos y de servicios,
funcionando con cierta autonomia, y que mantienen
al canton costarricense de San Carlos, con su cabece-
ra, Ciudad Quesada, con las funciones propias de una
metropoli regional en la cual se asientan las entidades
publicas y centros de decision mas importantes de la
region Huetar Norte de Costa Rica.

Mientras tanto, el lado nicaragiiense continud reza-
gado en relacion a los cambios del lado costarricen-
se. Por la situacion politica que ha predominado en
Nicaragua durante décadas, las fronteras han servido
como espacios para el confinamiento de las amena-
zas. Durante la década de los ochenta, al quedar defi-
nida como area estratégica de la defensa de la revo-
lucion sandinista, era indispensable mantener alejada
la ocupacion civil del territorio para facilitar las ope-
raciones de defensa militar libradas por el Ejército.
Una logica diferente a la seguida en la ocupacion
espacial del territorio fronterizo costarricense. Aun
mas, la presencia de grupos armados irregulares y
los constantes enfrentamientos militares amenaza-
ban la seguridad de los pobladores. Apartados de
otros centros de poblacion por la falta de comunica-
cion terrestre y por lo riesgoso de la navegacion por
el rio San Juan, la vida en los pocos poblados de la

zona permanecia atada a la lucha por sobrevivir en-
tre dos fuegos. Las Unicas inversiones se hicieron en
funcion de la actividad militar: apertura de trochas
para el traslado de camiones y equipos bélicos, insta-
lacién de campamentos y construccion de almacenes
militares. Por otro lado, gran parte de la movilizacion
de tropas gubernamentales se hacia en helicoptero,
lo que requeria solamente de la apertura de campos
de aterrizaje en la montana.

Pero gracias a que la depresion econémica y la guerra
no dejaron rodar sobre esos suelos la maquinaria del
progreso capitalista sino hasta muy recientemente, la
zona limitrofe sur de Nicaragua permanecié6 como
un area donde el medio ambiente se mantuvo poco
alterado, a pesar de que la region habia sido sometida
con severidad a la extraccion maderera por la familia
Somoza durante los anos sesenta y setenta.

La guerra si produjo danos sobre la flora y fauna en
algunas partes, pero no se observa la rapida sustitu-
cion de los bosques naturales como se observa en
gran parte del Atlantico Norte costarricense, don-
de se impulso activamente la expansion bananera,
la citricultura y en menor medida la cria de ganado.
Esa es otra diferencia entre los dos territorios, la
cual concede cierta importancia al conjunto, para el
desarrollo del turismo de caracter ecoldgico. Dadas
las dificultades de acceso por el lado nicaragiiense,
la industria turistica se fue desarrollando mas desde
Costa Rica, pero el potencial de la zona de Rio San



Juan se encuentra desaprovechado debido a la falta
de organizacion y de infraestructura. La ocupacion
del espacio por el turismo ofrece, en apariencia,
novedosas oportunidades de crecimiento y desa-
rrollo, pero también ha sido fuente de dificultades
en términos de las regulaciones a la navegacion de
embarcaciones turisticas por el Rio San Juan. Ade-
mas, la region transfronteriza continla presentando
problemas de inseguridad en algunas partes de su
territorio, por asaltos, robo de ganado e inclusive el
secuestro de finqueros.

El corte en la trama transfronteriza no tuvo el mis-
mo efecto obstaculizador sobre las inversiones de
capitales locales y transnacionales en otras activi-
dades economicas, como en el caso del cultivo de
la naranja. En efecto, éste se desarrollé6 como nuevo
producto de exportacion en el canton de Los Chi-
les, y después, a partir de 1997, las empresas pro-
ductoras extendieron su actividad al otro lado de la
franja fronteriza. En el municipio de San Carlos del
Rio San Juan se han cultivado alrededor de 5.000
hectareas de naranja, cuya produccion se traslada
a Costa Rica para su procesamiento y venta en el
exterior (Roque, 2004).

Puede afirmarse que frente a las discontinuidades
producidas por la consolidacion de la frontera li-
mite, los capitales transnacionales han redefinido el
espacio transfronterizo como una unidad funcional
para las nuevas dinamicas de produccion de valor,
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al obtener ventajas de las diferencias y asimetrias
que la frontera limite produce, en términos de las
diferencias de precios, de salarios y de esquemas de
regulacion laboral, social, ambiental e inclusive fiscal.
En otros términos, el protagonismo asumido por el
Estado costarricense, tanto en la creacion de con-
diciones para el desarrollo productivo como para
hacer facilmente visible y entendible la separacion
de los territorios, lejos de actuar en contra de las
logicas del capital, le resulta funcional en la medi-
da en que éste desarrolla estrategias para obtener
ventaja de las diferencias y asimetrias territoria-
les. Esa es precisamente una de las caracteristicas
de las regiones transfronterizas emergentes en los
procesos de globalizacion.

Para concluir, los espacios transfronterizos son te-
rritorios que comparten las particularidades de dos
territorios nacionales, cuya funcion espacial central
gira en torno a la colindancia, con sus implicaciones
contradictorias, ya que sirven como lugares de inte-
gracion pero también de separacion. A pesar de la
idea de que las fronteras politicas se resisten a des-
aparecer a pesar del influjo avasallador de la tecno-
logia de la informacion; lo que parece resultar mas
que evidente es que las fronteras ya no cumplen
ninguna funcién separadora frente al movimiento
del capital y del desplazamiento tecnoldgico, pero
si mantienen sus viejos atributos en términos de
mantener las separaciones sociales. Son multiples
las nuevas expresiones de la desigualdad global,
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pero las funciones de las fronteras pueden girar
ahora hacia otras formas de especializacion que no
son solo las de separacion de viejos territorios o
formaciones nacionales. Las fronteras globales cum-
plen una funcién dentro de la configuracion de una
nueva division global del trabajo, al separar territo-
rios —de escalas distintas entre si— unos en fun-
cion de facilitar e impulsar la reproduccion del capi-
tal, concentrando en ellos la produccion de bienes,
frente a otros espacios dedicados a la reproduccion
social de la fuerza de trabajo. Entre tanto la funcion
de resguardo que cumplen las fronteras internas
sobre separaciones de tipo social, étnica, cultural
y religiosa, se derivan de las contradicciones que
ocurren dentro de formaciones sociales domésticas
insertadas en los procesos de globalizacion.

Los procesos sociales que se manifiestan en con-
creto en una frontera como en la que delimita
los territorios de Costa Rica y Nicaragua sirven
a propdsito de mostrar que las fuerzas del poder
muestran su naturaleza extra-territorial, frente a la
condicion puramente territorial de las necesidades
sociales vinculadas a la reproduccion de la fuerza
de trabajo. Mientras que unas y otras tienden a ex-
presar su desplazamiento, las condiciones de regu-
lacion derivadas de las diversas formas de control
espacial se manifiestan de manera distinta frente a
unas y otras. Una problematicas similar es la que se
observa en el caso de las nuevas fragmentaciones
sociales del territorio urbano como consecuencia
de las respuestas territoriales a la presencia de los
inmigrantes en las ciudades.
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Etnicidad, raza, género y religién: mas
alla de las fronteras nacionales en el
encuentro entre los Estados Unidos y
México

En los dltimos afios, por diferentes razones, la fron-
tera entre México y los Estados Unidos se ha con-
vertido en un tema caliente desde el punto de vista
de los procesos de construccion identitaria. En el
lado mexicano, la cuestion siempre debatida del
grado de influencia de la cultura norteamericana en
las poblaciones fronterizas se volvio crucial cuando
México decidio, a mediados de los afos ochenta,
llevar adelante la implementacion del Tratado de
Libre Comercio (TLc) con los Estados Unidos.

Del lado norteamericano de la frontera, nuevos de-
sarrollos de las ciencias sociales ligados a ciertas
posturas postestructuralistas hicieron de la fron-
tera entre México y los Estados Unidos el epitome
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del lugar donde los procesos de hibridacion y de
«cruce de fronterasy se daban a pleno. Como re-
sultado de todo esto, y dado el exquisito trabajo
de tedricos de la talla de Gloria Anzaldla, Renato
Rosaldo, y Néstor Garcia Canclini, la frontera entre
México y los Estados Unidos se transformo en «La
Fronteray por excelencia.

Sin embargo, cuando uno hace etnografia en la fron-
tera México-Estados Unidos, se encuentra con co-
sas bastante distintas a las que plantean ambas pro-
puestas. Por lo tanto, mi acercamiento a la tematica
de las identidades y las identificaciones fronterizas
se diferencia de los acercamientos referidos mas
arriba en varios aspectos.

Mi investigacion acerca de la frontera se diferencia
de la postura de aquellos autores que han descri-
to la frontera entre México y los Estados Unidos
usando metaforas como «cruzando fronteras» o
«hibridosy. El principal problema que tengo respec-
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to de estos autores es que los mismos tienden a
homogeneizar la frontera, como si hubiera una sola
cultura e identidad fronteriza o un Unico proceso
de hibridacion.

Pienso, en cambio, que la realidad fronteriza va mas
alla de la figura consagrada del «cruzador de fronte-
rasy que se ha tornado hegeménica en los estudios
de fronteras norteamericanos. En este sentido, mi
investigacion sobre las identidades fronterizas bus-
ca evitar algunos de los problemas en que incurren
los estudios de frontera.

En otros trabajos he desarrollado con cierto detalle
cudles son dichos problemas, por lo que ahora solo
los enumeraré sucintamente.

En primer lugar, la confusion del lado americano
de la frontera con la frontera misma, que significa
que muchos ciudadanos mexicanos no se sienten
representados por la frontera tal cual es descrita
por la actual teoria hegemonica de los estudios de
frontera norteamericanos. Para aquellos investiga-
dores que realizan estudios fronterizos desde el
lado mexicano de la linea divisoria es dificil ver a
la frontera como una mera metafora, como la po-
sibilidad por excelencia de todo cruce, proceso de
hibridacion y tropos similares. Una cosa es escribir
sobre la metafora, pero otra cosa muy diferente es
cruzarla (y esperar en el puente por lo menos una
hora) diariamente.

Mi segundo problema con la actual teoria de fron-
tera es su fracaso en considerar la posibilidad teori-
ca de que la fragmentacion de la experiencia pueda
llevar a un reforzamiento de las fronteras en lugar
de a una invitacion a cruzarlas. «Cruzando fronte-
rasy, en lugar de «reforzando fronterasy, es la me-
tafora preferida por este tipo de estudios.

Descripciones idilicas de los habitantes fronterizos
como paradigmaticos «cruzadores de fronteras» no
dan lugar a la aparicion de actores sociales que, por
distintas razones, quieren reforzar dichas fronteras.
La tarea de la teoria y los estudios de fronteras
es precisamente tomar en cuenta estas multiples
lecturas de la realidad fronteriza, donde diferentes
narrativas coexisten en un mismo lugar.

El tercer problema que tengo con los estudios de
frontera, en su version norteamericana, es su ten-
dencia a caracterizar a aquellas personas que viven
en fronteras, los «hibridosy, como teniendo algiin
tipo de estatus ontoldgico privilegiado, en términos
de género, clase, etnicidad o nacionalidad.

En este sentido, los estudios de frontera norteame-
ricanos tienden a identificar un sujeto que clara
e indubitablemente «resiste» y una estructura so-
cial que, casi sin contradicciones, siempre «opri-
mep. Esto nos hace perder de vista de la situacion
mucho mas complicada de la frontera geografica,
donde la gente constantemente se mueve desde



posiciones de «resistencia» a posiciones de «opre-
siony; cuando, por ejemplo, los nativos de Ciudad
Juarez (ciudad que colinda con El Paso, en los Esta-
dos Unidos), que son «oprimidos» por la formacion
discursiva norteamericana que los trata como a los
«otrosy, aplican el mismo tratamiento a los «otrosy
mexicanos que vienen del sur del pais, pidiendo,
como algunos de mis entrevistados hicieron, el es-
tablecimiento de una frontera en el norte de Méxi-
co para parar definitivamente la «indeseabley inmi-
gracion desde el sur.

Finalmente, pienso que los estudios de frontera he-
gemonizados por su version norteamericana tienen
la tendencia de confundir el compartir una cultura
con compartir una identidad. Cuando uno vive o
viaja por la frontera se hace inmediatamente claro
que una cultura muy similar florece a ambos lados
de la linea internacional. Este hecho ha dado apoyo
a la idea de la frontera como un «tercer paisy, dife-
rente de la cultura de ambos, México y los Estados
Unidos.

La metafora del «tercer paisy es usualmente acom-
panada por la idea de que los mexicanos fronte-
rizos y los mexicoamericanos construyen sus
identidades sociales y culturales de manera muy
similar. Mi critica al respecto es que es muy posible
compartir aspectos de una misma cultura al mismo
tiempo que se desarrollan narrativas identitarias
muy diferentes, al punto, en algunas circunstancias,
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de construir al «otro tipo de mexicano» como al
«otro» denostado.

A pesar de lo que la actual teoria de frontera nor-
teamericana plantea, en algunas situaciones de fron-
tera, el compartir algunos elementos de la misma
cultura no necesariamente significa el compartir
una misma identidad; mas bien puede ocurrir lo
opuesto y gentes que aparecen como culturalmen-
te muy similares pueden considerarse a si mismas
como muy diferentes.

Si esto no es asi, jcomo se puede explicar que mu-
chos méxicoamericanos en la frontera celebran con
orgullo las fiestas patrias mexicanas, comen comida
mexicana, hablan castellano, cantan canciones mexi-
canas, pero simultineamente aplauden todos los
esfuerzos de las autoridades norteamericanas para
parar la inmigracion (legal o ilegal) de los mexicanos
«realesy, quienes para algunos méxicoamericanos
representan a los «otros» por antonomasia?

iComo deberiamos interpretar el caso de los mexi-
canos fronterizos que continuamente mezclan el
castellano con el inglés («no pude parquear la tro-
Ca», <vamos a COMernos unas winniesy, etcétera),
comen hamburguesas en McDonalds, van muy se-
guido al «otro lado» a comprar mercaderias nor-
teamericanas, escuchan rock norteamericano, pero
que al mismo tiempo critican constantemente a los
gringos (y a sus primos, los méxicoamericanos) por
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su consumismo sin limites y su racismo, el funda-
mentalismo del «otro»! Una cosa es hablar de la
frontera culturalmente como un «tercer paisy, pero
otra muy distinta es plantear que tal pais tenga una
identidad homogénea.

Si por un lado, en los Estados Unidos, los estudios
de frontera fueron hegemonizados por intelectuales
ligados a la literatura tales como Gloria Anzaldua,
Renato Rosaldo, José David Zaldivar, Guillermo Go-
mez-Pena y otros. Tales estudios tienen una trayec-
toria empirica muy importante ejemplificada por el
magnifico trabajo de gente como Oscar Martinez
(1978) y Carlos Vélez-lbanez (1996), entre otros. Es-
tos autores, junto a otros investigadores como He-
yman, Gutiérrez, Sanchez, Pena, tienden a mostrar
una realidad fronteriza un poco mas compleja, pero
no consiguen despojarse del todo de las influencias
hegemonicas de los teoricos de la frontera mencio-
nados con anterioridad. Esto es bastante evidente
en su limitado tratamiento de las relaciones conflic-
tivas que muchas veces caracterizan las interaccio-
nes entre mexicanos y mexicoamericanos.

Es interesante hacer notar que la postura académi-
ca hegemonica en el lado mexicano de la frontera,
cuando yo comencé mi trabajo de campo a princi-
pios de los noventa, estaba ubicada en las antipodas
de la posicion asumida por los tedricos de los es-
tudios de frontera norteamericanos. Esto es, para
muchos estudiosos mexicanos, los mexicanos fron-

terizos no eran cruzadores de fronteras, si no que,
por el contrario, representaban lo mas tradicional
de la cultura y la identidad mexicanas.

Claramente influenciada por lo que estaba ocu-
rriendo hacia fines de los ochenta y principios de
los noventa (la aprobacion del TLc y el posible dete-
rioro de la cultura e identidad mexicana debido a la
alianza con el gigante del norte), se dio en México
una discusion académica muy interesante sobre la
existencia (o falta) de una particular «cultura fron-
terizay en la frontera entre México y los Estados
Unidos. Tal discusion estaba usualmente ligada a un
debate mayor sobre la mexicanidad y las identida-
des culturales y sociales en la frontera.A comienzos
de los noventa ambos lados de la disputa estaban
firmemente establecidos, sobre todo en relacion a
este Ultimo topico.

Algunos cientistas sociales mexicanos argumenta-
ban que el proceso de transculturacion en la fron-
tera norte de México era muy pronunciado (la
postura asumida por la teoria de frontera version
norteamericana); pero veian esto como algo muy
negativo, en lugar de celebrar tal transculturacion
como lo hacian los teéricos norteamericanos.

De acuerdo a los estudiosos mexicanos que sos-
tenian esta posicion, el resultado de tal proceso de
transculturacion, no solo implicaba el debilitamiento
de la identidad mexicana en la region, sino también



la presencia de anomia y desorganizacion social. La
descripcion que hace Monsivais de la frontera como
«el resumidero de un paisy (Monsivais, 1981:19) es
suficientemente explicita y resume bien sus ideas
iniciales sobre la cultura y la identidad en la fron-
tera México-Estados Unidos. Una voz disonante en
este mismo campo era la de Néstor Garcia Can-
clini (1990), quien veia los procesos de hibridacion
cultural que se dan en la frontera con mejores ojos,
acercandolo mas a los intelectuales chicanos que a
los mexicanos.

Otros investigadores, en cambio, argumentaban
que no solo la mexicanidad no se habia perdido
en la frontera, sino que, por el contrario, la identi-
ficacion nacional mexicana en la frontera era mas
fuerte que en otras regiones de México. En otras
palabras, estos estudiosos estaban hablando de los
«reforzadores de frontera» en lugar de los cruza-
dores de frontera como los actores fronterizos
mas importantes:

..En la frontera norte de México la dificultad
[en definir qué es la cultura nacional]... es me-
nor, porque la cultura nacional se define por
contraste con la otredad cultural de los extran-
jeros con los que se convive y se interactia
cotidianamente. Culturalmente hablando, en la
frontera norte lo mexicano es lo no-gringo.

Mi objetivo al investigar temas de cultura e identi-
dad en la frontera no fue ni «ejemplificar» con un
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trabajo empirico en una region geografica en par-
ticular lo que los intelectuales postmodernos esta-
ban postulando en sus escritos tedricos (el pecado
de la mayoria de los intelectuales enrolados en la
version norteamericana de la teoria de frontera),
ni «calmary las ansiedades mexicanas sobre los po-
sibles efectos perniciosos en términos de cultura e
identidad que muchos mexicanos asociaban al pasa-
je del TLC con los Estados Unidos. Por el contrario,
mi objetivo fue investigar el complejo proceso de
identificacion que, en una u otra forma, organiza
el comportamiento de los actores en la frontera
entre Ciudad Juarez, Chihuahua, y El Paso, Texas. En
este sentido, no presupuse que la mexicanidad o la
hibridez eran las marcas identitarias que funciona-
ban como organizadores principales de las practicas
sociales en la frontera. Lo que hice fue permitir a
los actores fronterizos que presentaran sus propias
narrativas sobre las identidades complejas que, en
sus practicas cotidianas, ellos creen poseer.

Nuevas teorias de identificacion en la
frontera entre México y los EE.UU.

Yo pienso que los estudios sobre cultura e identidad
en la frontera México-Estados Unidos se podrian
beneficiar de los desarrollos recientes de las teorias
sobre la identidad. Sobre todo de aquellos que bus-
can establecer un puente entre las teorias discursi-
vas y las practicas narrativas que los actores sociales
usan para entender quienes son ellos y «los otros.
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En este sentido, son cruciales distintas teorias dis-
cursivas para entender como funciona el proceso
de oferta de aquellas identidades que luego la gen-
te, eventualmente y en relacion a la construccion
de la hegemonia en una frontera especifica, usara
en sus procesos identificatorios.

Sin embargo, lo que estd ausente en muchas pro-
puestas discursivas es un andlisis de las practicas
sociales concretas por medio de las cuales los ac-
tores, en el curso de sus interacciones, construyen
sus identificaciones, es decir las practicas sociales
(usualmente discursivas) que nos ayudan a entender
por qué la gente acepta los discursos hegemonicos
y construye ciertas narrativas identitarias para en-
tender quiénes son.

En este sentido, concuerdo plenamente con Hall
(1996:6), para quien entender el proceso de cons-
truccion identitaria no soélo requiere que el sujeto
sea «llamado» a ocupar una posicion social en
particular por el discurso hegemonico, sino tam-
bién que dicho sujeto «inviertay en dicha posi-
cion social. La teoria de la interpelacion, o llama-
do identitario, propuesta por Louis Althusser, asi
como la teoria de la construccion del sujeto como
«efecto» del discurso propuesta por Foucault, dan
cuenta del «llamadoy o del proceso por el cual se
construyen posiciones de sujeto dentro de for-
maciones discursivas particulares, pero dejan sin
responder por qué dicho sujeto invierte en tal

particular version de una posicion de sujeto y no
en otra version.

i{Por qué, por ejemplo, una persona que es tercera
generacion mexicana, que vive en los Estados Uni-
dos, es hombre y abandond la escuela secundaria,
es heterosexual y trabajador decide invertir en la
posicion de «sujeto mexicanoy, en lugar de hacerlo
en las posiciones de sujeto «méxicoamericanoy o
«American of Mexican descent» o chicano?

Yo pienso que es precisamente aqui donde la teoria
narrativa puede ayudar a entender por qué ciertos
llamados identitarios «pegany donde otras fracasan.
Mi idea es que los eventos sociales son construidos
como «experienciay no solo en relacion a discursos
que les proveen de sentido en general, sino también
en relacion a tramas narrativas que los organizan
coherentemente.

Asi es precisamente la trama argumental de mi na-
rrativa identitaria la que guia el proceso de se-
lectividad de lo «realy que es concomitante con
toda construccion identitaria. En esta seleccion de
lo «realy también se incluye la relacion que estable-
cemos entre nuestra trama narrativa y las multiples
interpelaciones y tropos que la cultura en general
(v los sistemas clasificatorios en particular en el
caso de los llamados identitarios o interpelaciones)
nos ofrece para identificarnos.



Lo que planteo es que las multiples interpelacio-
nes y tropos que nos circundan son, de alguna
manera, evaluados en relacion a la trama argu-
mental de nuestra narrativa identitaria, de manera
tal que dicha evaluacion gatilla un complejo pro-
ceso de negociacion entre narrativas, interpela-
ciones y tropos.

A mi entender, y siguiendo a Lyotard, el sujeto es
un proyecto practico de la vida cotidiana, el cual es
articulado y reconocido localmente, y del que hay
que hacerse responsable también localmente. En
la frontera esto significa que las diferentes cons-
trucciones que la gente hace de la linea divisoria
internacional (como barrera, como oportunidad,
como metafora de otras fronteras personales mas
importantes) entran en el sentido comun de la re-
gion a través de las distintas tramas argumentales
que la gente desarrolla para entenderse a si misma
y comprender quienes son los «otros». En otras
palabras, los procesos de construccion de la iden-
tidad y de la frontera misma estan, muchas veces,
altamente relacionados.

Sin embargo la frontera no es sélo una, sino que
multiple, en el sentido de que no sdlo diferentes
actores construyen fronteras distintas e identida-
des diversas, sino también porque tales fronteras
divergentes adquieren un peso especifico distinto
en relacion a las diversas posiciones de sujeto (y las
diferentes narrativas que tratan de dar cuenta de
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tales posiciones) que dichos actores deciden usar
en sus procesos identificatorios.

En el curso de mi investigacion se hizo muy claro
que, por ejemplo, la frontera era, por motivos muy
diversos, un recurso muy valorado para diversos
actores fronterizos: trabajadores indocumentados
en busqueda de un salario en dodlares en el «otro
ladoy; juarenses que aprovechan los precios di-
ferenciales y compran ropa y articulos electréni-
cos en El Paso; fronterizos que usan la frontera
para «elevarse» en su estatus social dentro de
México, porque viven en las cercanias de un «pais
del primer mundoy; anglos pobres que continua-
mente usan los sistemas de asistencia médica y
dental de México porque son mucho mas baratos
que los norteamericanos.

Al mismo tiempo, la presencia de la frontera es
considerada como un problema, por diversas razo-
nes, para otros actores fronterizos: juarenses que
se sienten «invadidosy por los inmigrantes surefios
que también quieren aprovechar las oportunidades
economicas que brinda la frontera; pasefios que
creen a pies juntillas que «todos los problemas so-
ciales y la pobreza de la ciudad estan relacionados
con los mexicanosy.

Sin embargo, esta «frontera de las oportunida-
des o frontera de la desesperacion» (para sim-
plificar algo que es muchisimo mas complejo) no
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es vivida como tal por los distintos actores fron-
terizos, sino que esta altamente mediada por
las diversas posiciones de sujeto que dichos
actores ocupan mas alla del paradigmatico «cru-
zador de fronteras» de la teoria de frontera he-
gemonica norteamericana.

Lo que quiero plantear aqui es que la construccion
de la frontera en si misma, y de las distintas iden-
tidades fronterizas estan mediadas por las diferen-
tes identidades regionales, étnicas, nacionales, de
clase, de género, etarias y/o religiosas (para sélo
nombrar algunas de las mas importantes), que la
gente también construye en la region fronteriza;
identidades que, por supuesto, son en si mismas
construidas de una manera particular por la pre-
sencia de la propia frontera.

De esta manera en mi trabajo de campo, por ejem-
plo, se hizo rapidamente evidente que las mujeres
juarenses muchas veces tienen que lidiar con la
imagen altamente estereotipada de que poseen «va-
lores morales dudosos» (en el mejor de los casos),
o que directamente son prostitutas (en el peor),
por el mero hecho de ser de Juarez. En este ejem-
plo, una posicion de género es cruzada por un par-
ticular discurso de género fronterizo, esto es, una
identidad de género que es «articulada localmente,
reconocida localmente y de la que hay que hacerse
responsable localmente.

Este peculiar discurso de género fronterizo se
aplica a Ciudad Juarez (y tal vez a un punado de
ciudades fronterizas como Tijuana), pero no tiene
ninglin sentido cuando se aplica a muchas otras ciu-
dades fronterizas, como Agua Prieta por ejemplo.
Si nos movemos del género a la posicion de sujeto
que habitualmente identificamos como «clase, un
méxicoamericano de clase media-alta viviendo en
la frontera no puede obviar el hecho de que su
identidad de clase tiene que lidiar con el discurso
tan extendido en la region que sostiene que «toda
la pobreza es mexicanay.

En este sentido, coincido plenamente con Laclau
(2000:53) cuando plantea que:

Ganamos muy poco, una vez que concebimos
a las identidades como convicciones colectivas
complejamente articuladas, al referirnos a las
mismas a través de designaciones tan simples
como clases, grupos étnicos, que son, en el me-
jor de los casos, nombres de puntos de estabi-
lizacion transitorios. La tarea realmente impor-
tante es entender las logicas de su constitucion
y disolucion.

Como «puntos de estabilizacion transitoriay, las cla-
ses sociales, los grupos raciales, étnicos y religiosos
(es decir, aquellas identidades grupales que median
la frontera) ofrecen diferentes posiciones de sujeto
con que la gente se puede identificar siguiendo los
discursos locales disponibles que, conflictivamente,
tratan de dar sentido a dichas posiciones. Es decir,



la «cultura fronteriza localy que da las pautas para
que toda identidad fronteriza sea «articulada local-
mente, reconocida localmente y de la que hay que
hacerse responsable localmente» no proviene de
la nada y se queda alli para siempre, sino que esta
siendo constantemente formulada y reformulada
por las luchas simbdlicas cuya meta es cerrar el
sentido de una manera en particular.

Para complicar alin mas las cosas, a la considera-
cion de que la construccion social de la frontera
per se esta complejamente entretejida con las innu-
merables identidades que la gente actia en la vida
diaria, tenemos que agregar el hecho de que tales
identidades diversas se median las unas a las otras
y a la manera en que los distintos actores sociales
experimentan la frontera.

El caso mas extremo en mi investigacion ocurre
entre los pentecostales, donde la frontera geo-
grafica practicamente desaparece de su universo
simbdlico. Como ilustracion de lo que estoy plan-
teando, volvamos por un instante al ejemplo que
mencioné anteriormente de una mujer de Juarez
que migra al interior de México y que muchas ve-
ces es interpelada como prostituta debido al par-
ticular traslape de su identidad de género con su
identidad regional.

Si tal mujer también construye localmente su iden-
tidad en una iglesia pentecostal en su nueva resi-
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dencia es mucho mas posible que sea interpelada
simplemente como un «alma salvaday, sin tener en
cuenta para nada ni su identidad de género ni su
identidad regional. Por lo tanto, lo que he trata-
do de mostrar en mi investigacion es como al-
gunas identidades raciales, étnicas, regionales, reli-
giosas, de género y de clase parecen tener mas o
menos «fronteras geograficasy dentro de si, que
otras identidades del mismo tipo, mostrando como
la frontera socialmente construida tiene diferente
peso especifico para distintos tipos de identidad.

Esta es la razon por la cual no veo mucha relacion
entre mi manera de entender la frontera y las
identidades que la cultura fronteriza auspicia con
el tipico debate intelectual mexicano que sostie-
ne que en la frontera hay «mas mexicanidady o
«menos mexicanidady que en el resto de México.
Es también la razon por la cual la imagen del «cru-
zador de fronterasy promovida por la version nor-
teamericana del estudio de fronteras es solo una
de las muchas posibilidades identitarias que yo he
encontrado en la region.

En mi investigacion quise mostrar cuan multifacética
puede ser la situacion de la frontera. Esto no quiere
decir que no tengamos un debate en la region acer-
ca del grado de mexicanidad que existe entre los
fronterizos o como la frontera es una oportunidad
que mucha gente usa para trascender los limites y
las barreras.
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Pero tales controversias son mediadas por las di-
ferentes posiciones de sujeto con las cuales los
distintos actores sociales se identifican en la region,
tales como sus identidades religiosas (donde ser
mas catolico es generalmente ligado con ser mas
mexicano), sus identidades de género (donde ser
mas machista es usualmente parangonado por mu-
cha gente con ser mas mexicano), sus identidades
de clase (donde ser pobre es muchas veces relacio-
nado con ser mexicano).

A su vez, mucha gente construye la frontera como
una posibilidad de trascender limites, pero al mismo
tiempo puede ser usada para reforzarlos. Sin em-
bargo, la gente cruza o refuerza dichas fronteras no
como un cruzador o un reforzador paradigmatico,
sino a través de las multiples identidades diferentes
que actuan cotidianamente en la region.

En este sentido, podriamos decir que en la frontera
la gente vive en un medio donde hay una infinidad
de mensajes identitarios acerca de qué tipo de per-
sonas pueden ser, una infinidad de significantes del
yo con que la gente se puede identificar. Sin embar-
go, no todas las ofertas identitarias tienen el mismo
peso en el sentido comun de la region y su capa-
cidad de «contactary y «conquistary a los actores
sociales es disparejo.

Aqui es donde la lucha por el sentido de las dife-
rentes posiciones de sujeto (jun hombre necesa-

riamente tiene que ser machista para ser conside-
rado realmente mexicano en términos de género?,
jpara ser norteamericano uno tiene que ser un
consumista desenfrenado?); la lucha por la jerar-
quia de dichas posiciones en la frontera (;Es mi
identificacion como fronterizo mas importante que
mi identificacion como mexicano?); y la lucha por
la construccion simbdlica de la frontera misma se
pone, situacional y provisionalmente, en juego. Es
aqui donde uno puede argumentar que algunos dis-
cursos identitarios, debido a razones hegemonicas,
son mucho mas «disponibles localmentey, tienen
mucho mas «prestigio localy y lucen mucho mas
«localmente genuinos» que otros.

Al mismo tiempo, mi trabajo sobre identificaciones
en la frontera intenta comprender un poco mejor
por qué la gente selectivamente llama a los discur-
sos que luego utiliza para construir sus identidades.
En otras palabras, comprender mejor por qué los
actores sociales seleccionan determinados juegos
de lenguaje en lugar de otros, es decir, por qué la
gente usa determinadas interpelaciones, categorias
sociales, metaforas e identidades narrativizadas y
no otras.

Asi, de acuerdo a Laclau y Mouffe (1985), todo dis-
curso trata de dominar el campo de la discursividad
expandiendo cadenas significantes que fijan parcial-
mente el sentido de ciertos significantes flotantes.
«Los puntos discursivos privilegiados que parcial-



mente fijan el sentido dentro de dichas cadenas
significantes son llamados puntos nodales. (O pun-
tos de hilvan, seglin Jacques Lacan, 2004). El punto
nodal crea y sostiene la identidad de un discurso en
particular construyendo un nudo de sentidos bien
definidos». (Torfing, 1999: 98). Los puntos nodales
estan a cargo del proceso de articulacion que ca-
racteriza una particular formacion discursiva que
lucha por la hegemonia.

Al mismo tiempo creo que las tramas narrativas
que la gente esta acostumbrada a usar juegan una
funcion muy importante en cualquier proceso de
identificacion. También pienso que, en la frontera
entre México y los Estados Unidos, ciertas tramas
narrativas son hegemoénicas. Por lo tanto, la pre-
gunta a hacerse aqui es ;Cual es la relacion que
existe entre puntos nodales, significantes flotantes,
acontecimientos, eventos y tramas narrativas! La
relacion, como no podria ser de otra manera, es
muy compleja.

Por un lado, una narrativa es un discurso en si mis-
mo. Esto es, en cualquier narrativa cierto elemento
discursivo privilegiado (su punto nodal) juega un rol
de anclaje que, retroactivamente, articula el sentido
de una variedad de significantes flotantes. Consi-
deremos, por ejemplo, una de las narrativas que
yo encontré en mi trabajo de campo a manera de
ilustracion de lo que estoy diciendo (Vila, 2000). En
una entrevista que conduje con un grupo de inmi-
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grantes mexicanas en El Paso, una de las participan-
tes, llamada Norma, me conto la siguiente historia:

Una muchacha que vive aqui en el callejon... una
vez se peled con un muchacho; o sea, ella tiene
un muchachito y el muchacho tiene otro mu-
chachito. Andaban ahi en los resbaladeros del
parque. Entonces el muchacho va y quita al mu-
chachito de ella para que se suba el de él y le
dice: «quitate de aqui, hazte para alla para que
suba m’hijoy, y le dijo ella: «;por qué lo quitas?».
Dijo: «sabes que, este parque nos pertenece a
nosotros los de aqui, tu eres de Juarez, ti no
tienes nada que venir a hacer al parquey. Le
dice ella: «sabes qué, si yo vivo aqui,a mi lo que
como me cuesta y a ti no, a ti te mantiene el
gobierno con tu chavalo, yo pago impuestos, yo
pago todo y tu no pagas nada».Y si, es cierto
porque jtoda la gente aqui tiene asi de chavalos!
Y a todos estampillas. Fijese a mi nunca me han
podido dar porque tengo esta garrita de casa,
mi esposo trabaja, mi esposo tiene 67 afos y
él todavia trabaja y yo trabajo y por eso no nos
dan, tenemos dos hijos y por eso no nos dan.Y
yo le digo a él, le digo, «tU deberias de dejar de
trabajar ya, ya estate con tus afos arriba, ya no
puedesy. Le digo: «hay muchos jovenes y mejor
estan acostados en el parquey, y le digo: «y a
esos son los que ayuda el gobierno y les da y
los mantienen, gente que esta fuerte y uno es
al que mas y mas le quitany. ;Por qué oiga, por
qué es eso!

Esta es una narrativa completa con trama argu-
mental, personajes, una secuencia (un comienzo,
una parte intermedia y un final) y una postura mo-
ral acerca de lo que se esta contando. Al mismo
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tiempo esta narrativa es un discurso con un punto
nodal que articula una serie de significantes flotan-
tes. En el discurso de Norma (e implicitamente en
el de su amiga ausente), el punto nodal que hilvana
los significantes flotantes es la idea de que los dere-
chos se ganan cuando la gente trabaja.

A partir de este punto nodal, los significantes flo-
tantes «impuestosy, «gobierno», «aqui», «mexica-
no» adquieren un particular sentido: alguna gente
paga sus impuestos porque trabaja, pero no se le
permite recibir servicios gubernamentales, a pe-
sar de ello; alguna gente no trabaja, pero aun asi
reciben servicios gubernamentales que se pagan
con los impuestos de otra gente que si trabaja;
el gobierno no es justo en la manera en que re-
cauda impuestos y distribuye los servicios que se
financian con dichos impuestos; «aqui» es donde
yo vivo, trabajo y pago mis impuestos; mexicana es
cualquier persona de ascendencia mexicana, inde-
pendientemente de su nacionalidad.

En el discurso implicito del «malo de la peliculay
(el mexicoamericano que quitd al muchachito del
resbaladero) el punto nodal que, retroactivamente,
confiere una identidad totalmente diferente a los
mismos significantes flotantes es la idea de que los
derechos se adquieren con la ciudadania. A partir
de este punto nodal los mismos significantes flotan-
tes hilvanados por el discurso de la amiga de Nor-
ma significan algo completamente distinto: alguna

gente merece recibir los servicios gubernamentales
que se financian con los impuestos (independiente-
mente de quien los pague) porque son ciudadanos
de un determinado pais; el gobierno es justo en
la manera en que usa el dinero de los impuestos
porque protege a sus ciudadanos; «aqui» es don-
de usted naci6 y el pais del que es ciudadano por
nacimiento; mexicana es una persona que nacio en
México, independientemente de su etnia.

Sin embargo, cuando analizamos el mismo discurso
como una narrativa completa, nuestra investigacion
tiene que cambiar de direccion. Esto es asi porque
la formacion discursiva es introducida en la narrati-
va a través de las acciones (tal como son contadas
por la trama argumental) de ciertos personajes en
particular. En la narrativa que estamos analizando
dichos actores son la «heroinay, es decir, la amiga
de Norma, la que es retratada como una inmigran-
te mexicana muy trabajadora que no puede usar el
sistema de bienestar social, porque su estatus mi-
gratorio se lo impide y el «malo de la peliculay es
el mexicoamericano flojo que no trabaja, pero que
depende para su subsistencia de la ayuda publica
que le brinda el gobierno.

Tan pronto como nos movemos, con la intro-
duccion de actores, de un discurso en general a
una narrativa personal tenemos que concentrar
nuestro andlisis en las tramas narrativas (en lugar
de los puntos nodales) y en acontecimientos trans-



formados en eventos (en lugar de significantes flo-
tantes a los cuales el significante amo o maestro, a
través de su poder articulatorio, les confiere una
particular identidad).

Por lo tanto, confrontada con la agresion del mu-
chacho mexicoamericano, la amiga de Norma tiene
que construir una narrativa para entender qué es
lo que esta pasando y establecer un sistema de
reciprocidades. Que construya una historia en tér-
minos étnico/nacionales no es, por supuesto, obliga-
torio. La amiga de Norma podria ficilmente haber
construido una narrativa diferente, en términos de
género, por ejemplo, usando algin tipo de discur-
so feminista (también disponible en la region) que
plantea que «todos los hombres» son autoritarios,
mas alla de su etnia o nacionalidad.

También hubiera sido posible una narrativa reli-
giosa, una que hubiera podido plantear que «los
verdaderos cristianos» no se comportan de esa
manera. Teéricamente, las posibilidades de en-
marcar el evento ocurrido en términos de una
narrativa particular son ilimitadas. Sin embargo, la
amiga de Norma decide enmarcar su narrativa en
términos étnico/nacionales, mostrando cémo para
alguna gente tales tipos de historias son particu-
larmente preferidas en la frontera entre México
y los Estados Unidos. Esto es, cuando algunos ciu-
dadanos mexicanos como Norma tienen una con-
frontacion con mexicoamericanos, ambos actores
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parecen preferir una trama étnico/nacional y no
otras tramas narrativas para dar cuenta de lo que
esta pasando.

El hecho de que Norma y su amiga enmarquen la
narrativa sobre la confrontacion con el muchacho
mexicoamericano en términos étnico/nacionales en
lugar de hacerlo usando un discurso de género o
religion también nos muestra como, en ciertas cir-
cunstancias, las diferentes formaciones discursivas
que luchan por la hegemonia en un lugar en parti-
cular son definidas localmente y ganan la batalla por
el sentido a un nivel diferente que el planteado por
Laclau and Mouffe (1985).

Lo que quiero proponer aqui es que tanto la elec-
cion de un discurso étnico/nacional como la se-
leccion de la formacion discursiva que articula los
significantes  flotantes «impuestosy, «gobiernoy,
«aqui», «mexicanoy, a través del punto nodal que
plantea que los derechos se ganan cuando la gente
trabaja, son introducidos en la narrativa de Norma
a través de la mediacion de una trama argumental
que «construye» un particular tipo de personaje (el
inmigrante mexicano muy trabajador) que «llamay a
dichas formaciones discursivas especificas en lugar
de otras para apoyar su existencia como personaje.

En otras palabras, lo que crea la identidad de una
formacion discursiva es, como plantean Laclau y
Mouffe (1985), el poder articulatorio del significante
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amo o punto nodal, pero lo que construye la iden-
tidad de un actor social es la trama narrativa de
la historia que esta siendo contada. La formacion
discursiva que relaciona tener derechos a trabajar
ayuda a Norma y su amiga a apuntalar el particu-
lar personaje que su historia esta construyendo.
En otras palabras: diferentes personajes fronterizos
«llamany a diferentes formaciones discursivas.

Lo que estoy proponiendo aqui es que la funcion
de hilvan que juega el punto nodal a nivel de los
discursos en general es jugada por la trama argu-
mental a nivel de las narrativas identitarias. Dicho
proceso de hilvan en la narrativa ocurre cuando
una trama argumental es usada para, retroactiva-
mente, transformar acontecimientos en eventos
significativos (desde el punto de vista del personaje
creado por la trama narrativa). Los acontecimien-
tos siempre estuvieron ahi, pero solamente devi-
nieron en «eventos significativos» cuando fueron
incorporados dentro de una narrativa en particular,
cuando fueron organizados por una particular tra-
ma argumental. Los mismos acontecimientos po-
drian haber sido entramados de manera diferente
(o no entramados en absoluto) por una trama na-
rrativa distinta.

Lo importante a tener en cuenta aqui es que la
interaccion entre significantes amos o maestros, sig-
nificantes flotantes y tramas narrativas es muy com-
pleja.Asi, la interaccion entre la trama narrativa y las

formaciones discursivas que compiten a nivel local
puede llevar a dos resultados extremos (ambos muy
improbables): la total aceptacion o el total rechazo
de un discurso que esta luchando por la hegemonia
por parte de un actor social, que usa una trama
narrativa en particular para construir su identidad,
esto es, la total aceptacion o el total rechazo del
proceso de hilvan realizado por el punto nodal.

Con mucha mas frecuencia ocurre que, para un ac-
tor social en particular, algunos de los significantes
flotantes no pueden ser hilvanados por el punto
nodal debido a la funcion de tamiz que cumple la
trama narrativa que el actor esta usando situacio-
nalmente, mientras otros significantes flotantes si
pueden ser hilvanados con mas facilidad. La can-
tidad de significantes flotantes que una particular
trama narrativa permite que sean hilvanados, asi
como la «calidady del hilvan (algunos significantes
amos o0 maestros pueden ser mucho mas exitosos
que otros en la tarea de hilvanar significantes flo-
tantes al interior de una peculiar trama narrativa),
determinaran el tipo y la calidad de la aceptacion
de la formacion discursiva por dicho actor social
en particular.

Por lo tanto mi posicion es que cualquier forma-
cion discursiva que quiera pelear la lucha por la
hegemonia no sdlo tiene que hacerlo localmente y
a través de los diferentes mecanismos de los «dis-
cursos en la practica», sino que, mas importante



alin, tiene que hacerlo en el campo de las diferentes
historias que los actores sociales construyen para
entenderse a si mismos Y a los otros.Yo pienso que
en algunas ocasiones el punto nodal que hilvana
coherentemente ciertos significantes flotantes en
una formacion discursiva coincide con la trama na-
rrativa que un actor social en particular utiliza para
transformar acontecimientos en eventos.

El hecho de que la mayoria de la gente que yo
entrevisté en la frontera decidiera usar los puntos
nodales que organizan el sentido y la identidad en
términos de region, etnia, raza y nacién como sus
tramas narrativas centrales fue la razon por la cual
empecé mi reporte etnografico siguiendo dichas
tramas argumentales. Mucha gente de la region or-
ganizo sus identidades religiosas, de género y de
clase alrededor de los significantes maestros de re-
gion, etnia, raza y nacion, de ahi que mi trabajo sub-
siguiente dio cuenta de tales posiciones de sujeto.

Asi, para muchas de las personas que yo entrevisté
en la frontera, el punto nodal «mexicanidad igual
pobrezay (actualizado en la connotacion que la ca-
tegoria «mexicano» tiene para mucha gente en la
frontera y en el uso de una gran variedad de me-
taforas en relacion a los mexicanos) esta jugando
simultaneamente el rol de anclaje que desempenan
ciertos elementos discursivos privilegiados y el rol
organizador que la trama narrativa tiene al trans-
formar acontecimientos en eventos con sentido.
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Por lo tanto, mi planteo es que, en la frontera entre
Ciudad Juarez y El Paso, la trama argumental que
sostiene que «toda la pobreza es mexicana» ancla
un juego estable de posiciones de sujeto en una
particular formacion discursiva que es hegemonica
en la region. Al mismo tiempo, sin embargo, dicha
formacion hegeménica desde un comienzo estuvo
amenazada por discursos fronterizos alternativos
(con significantes amos o maestros alternativos, y/o
articulaciones alternativas, es decir, con diferentes
interpelaciones y metiforas) y, fundamentalmen-
te, por distintas tramas narrativas que trataron de
abrir de nuevo lo que tal sistema de equivalencias
quisieron fijar para siempre.

Por lo antedicho yo entiendo que las diferentes
identidades fronterizas que encontré en el drea de
Ciudad Juarez-El Paso son los puntos de identifi-
cacion provisionales producidos por las practicas
hegemonicas que pelearon y ganaron (por lo me-
nos por el momento) la lucha por la clausura del
sentido en la region. Asi, los sistemas de categorias
identitarias regionales (surenos, nortenos, fronteri-
Z0s, juarenses, pasenos, texanos), étnicas (mexicano,
mexicoamericano, chicano, hispano, latino), raciales
(blanco, negro, asiatico, indio) y nacionales (mexi-
cano o americano) que mucha gente usa promi-
nentemente en la region no estan ligados a ninglin
«interés paradigmatico predeterminado bajo el cual
otros intereses e identidades pueden ser subsu-
midos» (Torfing, 1999:42). Por el contrario, estos
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significantes son significantes puros, vacios, que fun-
cionan como puntos nodales en diversas forma-
ciones discursivas construidas a partir de la lucha
acerca de, entre otras cosas, la manera significativa
de dividir regiones, naciones, razas y etnicidades.
Estas categorias identitarias centrales no son otra
cosa que el producto de la hegemonizacion de un
campo de posiciones de sujeto diferenciales de la
que habla Laclau.

A través de un proceso distinto de hilvanado es-
tos significantes pueden llegar a construir otro tipo
de formaciones discursivas. Eventualmente los sig-
nificantes «regiony, «naciony, «raza» y «etnicidad»
pueden perder su estatus de significantes amos o
maestros, ser transformados en significantes flotan-
tes y ser hegemonizados por otros principios arti-
culatorios que los construyan de manera diferente
y desarrollen un sistema de categorias distinto alre-
dedor de ellos (o que, inclusive, los pueden hacer
desaparecer totalmente de la nueva formacion dis-
cursiva). Por el momento, sin embargo, estos pun-
tos nodales, para la mayoria de la gente de la region,
articulan muchas de las otras categorias identitarias
de la zona, como por ejemplo las identificaciones
religiosas, de género y de clase.

Al mismo tiempo, los puntos nodales mas importan-
tes que encontré en el lado mexicano de la frontera
(region y nacion) cobran efectividad en las identi-
dades de algunas personas a través de las diversas

tramas narrativas que sostienen, entre otras cosas,
que los surenos supuestamente son flojos, religiosa-
mente atrasados y mas tradicionales en términos de
su conducta de género; los fronterizos estarian mas
orientados hacia el trabajo y serian mas modernos
en términos de religion y género; los mexicanos su-
puestamente son mas familieros, mas religiosos y me-
nos obsesionados con el trabajo que los americanos;
los americanos serian mas liberales en términos de
género, menos religiosos y estarian totalmente ob-
sesionados con el trabajo. En el lado americano de la
frontera, la etnicidad/raza y la nacion parecen jugar
el papel de puntos nodales que organizan cadenas
especificas de equivalencias y otras tramas narrati-
vas introducen estas formaciones discursivas en la
identidad de los actores sociales allende la frontera.

Resumiendo mi argumento, creo que para com-
prender mejor la complejidad de las identifica-
ciones, que los actores sociales asumen en la fron-
tera entre México y los Estados Unidos tenemos
que tener en cuenta el rol mediador que juega
la trama narrativa en relacion al papel articulador
que cumplen los puntos nodales, esto es, como las
formaciones discursivas disponibles localmente son
introducidas en las narrativas de las personas a tra-
vés de las acciones (tales como las relata la trama
argumental) de ciertos personajes.

En mi investigacion sobre las identificaciones fron-
terizas he tratado de mostrar las diferentes mane-



ras en que el «yoy» puede ser relatado en la zona.
He prestado particular atencion a los tipos de rela-
tos que son preferidos y actuados localmente, y los
he denominado las tramas narrativas hegemonicas
de la region: toda la pobreza es mexicana, todos los
problemas sociales de Juarez se deben a la inmigra-
cion que arriba desde el sur de México, los mexi-
coamericanos se estan americanizando. Dentro de
estos relatos, ciertas interpelaciones y metiforas
ocuparon un lugar central en mi analisis: surenos,
fronterizos, nortefos, chilangos, pochos, gabachos,
gringos; asi como las metaforas de las «ciudades
hermanas» o el tropo del «primer mundo versus
tercer mundoy.

Las dimensiones del yo que eran prominentes local-
mente también fueron analizadas: el caracter regio-
nalizado de las identidades religiosas y de género,
la etnizacion y nacionalizacion de las diferencias de
clase. Todo esto hecho teniendo en cuenta, por su-
puesto, que todas las relaciones sociales son siem-
pre relaciones de poder.
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Amparo Marroquin
Miradas en la frontera: como ven
los mexicanos a los centroamericanos

Quiero iniciar la platica de hoy situando mis pro-
pias narrativas, mis propias historias, y es que «toda
identidad es siempre una identidad narraday». (Hom-
mi Bhabha, 2002).Yo tengo, como bien sabemos, mi
propia y particular narrativa familiar, pero también
soy mujer, salvadorefa, profesora, centroamerica-
na... y muchas narrativas mas, finalmente, como
nos dice Salarrué, ese magico contador de historias
en su O’Yarkandal: «las fuentes que surten mi lengua
y alimentan mi espiritu proceden, no de una fantasia
vacua y desbordante, sino de una tradicion verbal
suntuosamente humanay.

Esa necesidad por entender qué nos constituye como
salvadorefias y salvadorefios, como personas centro-
americanas nos ha acompanado y ha buscado ser
nombrado y descifrado desde muchos espacios: la li-
teratura, el periodismo, la pintura, la academia... Nos
preguntamos desde qué modernidades nos inventa-
mos, qué magicas memorias nos habitan, qué muer-
tos andamos cargando, qué fronteras transitorias y
liquidas nos han venido constituyendo —para usar la
imagen de Bauman (2005), pero ademas en nuestro
caso realmente liquidas, pues las fronteras son rios.

Esta pregunta nos llevo hace algin tiempo a discutir
con Miguel Huezo Mixco que la migracion ha lle-
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vado a la configuracion de un nuevo nosotros que
cada vez pasa menos por el anclaje territorial, asi
se planted hace ya tres anos en el Informe de Desa-
rrollo Humano (pNuD, 2005) que recopilaba una serie
de trabajos sobre el tema; también lo discutimos,
al viajar a la zona de Tapachula, que ciertas iden-
tidades se volvieron cultura ndémada, que transita
caminos de extravio por la region del Soconusco,
en las ciudades de Tecim Uman, Ciudad Hidalgo,
Tapachula, y ahora un poquito mas alla, nueve ho-
ras mas de camino, o trescientos kilometros, hasta
Avrriaga (en Chiapas) y Tenosique (en Tabasco), para
tomar el tren. Discutimos también como los me-
dios de comunicacion configuran narrativas sobre
la migracion, mientras Roxana Martel (2007), des-
de la academia y Rosarlin Hernandez (2006) desde
el periodismo, se ocupaban de contarnos sobre el
hip hop y el corrido como otras formas de narrar
nuestras historias.

Unos anos antes, en 2003, el antropologo Carlos
Lara sistematizo varias de sus investigaciones y
puso en discusion algunos elementos y ciertos per-
sonajes de las narrativas de nacion y salvadoreii-
dad que venimos construyendo en el siglo xxi. Lara
identifico tres «otredadesy frente a las que los sal-
vadorefios nos constituimos «nosotrosy: el anglo-
americano, que domina la sociedad estadounidense
y frente al cual nos situamos en una relacion de do-
minio asumido; el mexicano, una relacion «conflicti-
va e incluso violenta, de hegemonia no asumida» y

finalmente el centroamericano, con quienes tende-
mos a establecer relaciones mas «horizontalesy.

Si no existe una identidad cultural que no sea una
identidad narrada, que no se construya desde la na-
rracion, o para decirlo como Pablo esta noche, que
no se organice a partir de ciertas «tramas argu-
mentalesy que permitan a las personas entenderse
a si mismas y decir quiénes son los otros, entonces
es fundamental revisar las historias que nos conta-
mos.Y como bien nos ha mostrado Pablo, en estas
multiples marcas de identidad que se van constru-
yendo se juega la distincion (Bourdieu 2002), estos
criterios que permiten decidir donde esta lo mejor,
el buen gusto.

Estas identidades mdiltiples, fragiles y fragmentarias
de la sociedad salvadorefa, estas identidades no-
madas son contradictorias, cifran su distincion y
su «buen gusto propioy, menospreciando la cultura
popular y poniendo en evidencia sus vulgaridades,
mirando la hegemonia de esos otros. Tal es el caso
de la dltima discusion que he seguido en el sitio
web de La Prensa Grdfica y que aparece en el ran-
king de esta semana como una de las notas mas lei-
das. Esta narracion nos permite marcar y descubrir
elementos de esto que Carlos Lara senalo, la mane-
ra como las y los salvadorenos nos situamos desde
una posicion de hegemonia asumida, sintiendo que
somos inferiores al angloamericano, y que debemos
buscar, como decian los entrevistados de Lara «la
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tierra de las maravillas» (para hablar de EE. UU.)
o la «tierra de paz, leche y miel» (para Canada), o
como contintan titulando los dos grandes matu- briera el sol. Mi orgullo se tornd vergiienza y
tinos nuestros «la tierra prometiday. Transcribo la el gozo de mi corazon se convirtid en tristeza
nota completa pues me parece que ilustra muy bien profunda.

multiples aristas de la narrativa de identidad que

De repente, fue como que una nube negra cu-

hemos venido construyendo:

iQué verglienza es ser salvadorefio!
Lo indecoroso de unos compatriotas afed la imagen
del pais en el juego amistoso entre

El Salvador y Guatemala en EUA

Marcos Zavala (04-06-2008)

El pasado 30 de mayo, sintiendo nostalgia por la
tierra que me vio nacer, decidi ir a ver el parti-
do amistoso entre Guatemala y El Salvador en
el estadio Robert F Kennedy de Washington,
D.C.

Cuando escuché las gloriosas notas de nuestro
himno nacional, las emociones se apoderaron
de mi, la piel se me erizd, mi corazon se sentia
gozoso y hasta un par de lagrimas rodaron
sobre mis mejias. Lindos recuerdos de la infan-
cia me visitaron en la silla del estadio sobre la
cual admiraba los colores de nuestra seleccion
de fatbol.

Este cambio de emociones no fue provocado
por ninglin gol contra nuestra «selectay, ya que
el partido terminé empatado cero a cero; ni
porque los muchachos de la seleccion nacional
estuvieran jugando pobremente.

Aunque los chapines demostraron un nivel mas
alto de fitbol, la seleccion nacional no dejona-
da que desear ya que le regal6 a la aficion un
juego lleno de suspenso y mucha garra.

Lo que causé mi vergiienza y tristeza fue el
vulgar comportamiento y falta de considera-
cion hacia el projimo de los fanaticos «salvatru-
chosy que llenaron las instalaciones del estadio.
El vocabulario soez, la agresividad, y actos de
evacuacion fisiologica en publico, dentro del es-
tadio confirmaron la fama por la que los salva-
dorefos nos hemos dado a conocer alrededor
del mundo.

Una fama que es basada en el vano orgullo por
lo vulgar, lo soez, lo grotesco y lo repudiable.
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Antes yo pensaba que, ser centroamericano,
era motivo de orgullo y que, ser salvadoreho,
era un privilegio. Por primera vez en mi vida,
puedo decir sin reservaciones que, ese dia, me
avergoncé de ser salvadoreiio y que aun no
logro recuperarme de tal vergiienza.

Parece ser que El Salvador es un pais sin cultu-
ra, sin principios morales ni sociales.

Nuestra diaspora se ha encargado de demos-
trarlo alrededor del mundo pero, en particular,
aqui en los Estados Unidos.

Lo ironico es que somos los salvadorefios mis-
mos los primeros en preguntar por qué los
estadounidenses nos consideran seres indesea-
bles en su sociedad.

La respuesta es sencilla: Somos un grupo de in-
migrantes que privamos e interferimos con sus
dignidades, honores, empleos, principios mora-
les y privilegios que tienen como nacion.

La nota del «reportero ciudadano» ha dado lugar a
multiples comentarios en el mismo sitio web donde
fue publicada. La discusion sobre distintas narrati-
vas que van desde decir que este comportamien-
to «condenabley es «tipico de la cultura indigenay

hasta defender otra narrativa de nacion «orgullosa
de ser indiay, o insistir que quien escribe la nota
debe ser de un cierto «Horacio Castellanos Moya,
escritor que siempre ha decidido denostar nuestra
identidad. Independiente de los comentarios, la nota
ilustra la relacion de hegemonia del angloamericano,
asumida por muchas personas salvadorenas dentro
y fuera del territorio.

No sucede lo mismo en el caso de México.

i{Nosotros?, salvadoreiios;
(ustedes?, mexicanos

Lara explica como en esta relacion «los salvadore-
fios no se asumen como inferiores o menos capa-
citados que los mexicanos. Es posible que esto sea
asi, porque son considerados como social y cultu-
ralmente similaresy. Lara anade que «el grado de
conflictividad de esta relacion ha aumentado, en las
ultimas décadas, debido, sobre todo, a que la migra-
cion hacia Estados Unidos pasa mayoritariamente
por México, cuyas autoridades policiacas, encarga-
das de controlar el trifico de los emigrantes, abusan
de ellos» (2005).Y si bien esto no tiene que ver con
el pueblo mexicano, muchas veces, anota, los resen-
timientos se descargan por ahi. Con esto entro ya
en el tema que esta noche quiero poner a discusion
con ustedes. No voy a hablar de los mexicanos «en
genérico, el titulo es ambicioso y como nos sefald
Pablo, siguiendo a Ernesto Laclau, las identidades no



son convicciones colectivas complejamente articu-
ladas, sino, puntos transitorios de estabilizacion.

El trabajo que presento es una primera aproxima-
cion al discurso que los mexicanos de Tapachula
han venido construyendo en relacion con las y los
centroamericanos.

Como muchos de ustedes saben, el municipio de
Tapachula pertenece a la region de Soconusco, ubi-
cado en el sur del Estado de Chiapas, comparte la
frontera con Guatemala. Por su posicion geogrifica,
Tapachula es el principal punto de ingreso a México
por parte de inmigrantes centroamericanos, quienes
pretenden trabajar en México o en los Estados Uni-
dos de América, y sin embargo, como nos ha dicho
Pablo, en su narrativa, Tapachula no es frontera...
No es la frontera como la piensan ellos, mexicanos,
frente a nosotros, pues no es simbolo de distincion,
se es frontera al norte, frente al primer mundo, ser
frontera al sur es recordar vecinos incomodos y no
es algo que interese particularmente.

Hace algunos afos una mexicana de frontera en su
sentido de distincion, Claudia Castafeda escribio
desde Ciudad Victoria, Tamaulipas:

Asi pues, la opcion que tomo es esta y decla-
ro: Que la frontera es hoy mi proyecto, que
como mujer, que como mujer mexicana, que
como mujer mexicana fronteriza, me adscribo,
me incrusto, me adhiero, me encarcelo volunta-

Fronteras (in)franqueables

riamente a fuerzas a mirar la frontera, a verme
frontera, a saberme frontera, a narrar la fronte-
ra, lo fronterizo, el cruce, la zona de contacto, al
otro, a ellos, a mi misma, al diferente, al igual, al
que grita y al que calla, al que llora y al que rie,
al que manda y al que ordena, al de dentro y al
de fuera. Asi respondo pues, asi me defiendo, asi
me deseo hacer visible, asi, —con letras, porque
no hay de otra—, me develo memoria.

Tapachula, en cambio, ha venido pensandose con
miedo. Con el miedo a una «invasion salvatruchay,
como sucedio en noviembre de 2003, cuando el ru-
mor de una «invasion de los maras»” (como llaman
en México a jovenes pandilleros, con el determi-
nante en masculino, y esta también es marca y sefa
de identidad) difundida por una radioemisora local
provocd: «que algunos comercios cerraran y que
cientos de padres de familia acudieran a las escue-
las a recoger a sus hijos, generando un desorden en
medio del cual se registraron mas de cinco acciden-
tes automovilisticosy (Diario Reforma).

En marzo de 2008 estuve en Tapachula, algunas per-
sonas con las que pude platicar, al saber de donde
venia me contaban como les gustaria visitar Cen-
troamérica (en especial Guatemala y El Salvador),
pero tienen mucho miedo, porque saben de buenas
fuentes, como los lugarefios atacan carros con pla-
cas mexicanas, los apedrean, golpean al conductor
y sus acompafantes, y como son insultados y per-
seguidos, agredidos, robados y nunca asistidos sin
ninguna razon.
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En este contexto, les comparto algunos de los pri-
meros resultados del proyecto «Criminalizacion de
la migracion en la frontera sur: monitoreo, docu-
mentacion e incidencia en politicas publicas realiza-
do durante los afos 2006 y 2007» que el Instituto
para la Seguridad y la Democracia (INSYDE) esta lle-
vando a cabo y que esta siendo dirigido por Laura
Diaz de Leon, con quien hemos sostenido discu-
siones e intercambios sobre el tema y cuyo equipo
busca llevar a cabo un anilisis y una discusion de lo
que se ha obtenido. Les agradezco la generosidad
de compartirme sus datos y permitirme que los
divulgue en esta reunion del lado de Centroaméri-
ca. Lo que presento a continuacion son los algunos
datos que el equipo de INSYDE ha obtenido al llevar
a cabo una serie de grupos de discusion con la po-
blacion de Tapachula y averiguar como construyen
ellos la identidad de los migrantes.

Una particularidad que se encuentra de manera
muy fuerte es que en esta zona es que la pobla-
cion siente que no tiene nada en comin con los
centroamericanos.

Si bien el trabajo es mucho mas extenso me ocupa-
ré de presentar lo que tiene que ver especificamen-
te con narrativas que construyen identidad.

Entre otras cosas, se pregunt6d en los grupos de
discusion por las noticias que mas se recordaban
en relacion con los inmigrantes, y los temas que

destacaron fueron dos: por un lado la violencia que
los mismos inmigrantes producen, particularmente
desde la Mara Salvatrucha (no suele mencionarse a
la pandilla conocida como Barrio 18, quiza precisa-
mente porque su nombre no alude a una identidad
conflictiva como la salvadorena) y por otro lado,
también se recuerdan noticias sobre las dificultades
y abusos que los inmigrantes sufren en su trayecto.
Si bien la violencia que se menciona no necesaria-
mente es generada por los migrantes, si se consti-
tuye en un adjetivo que acompana esta poética de
identidades que se construye.

+  «De hecho es generalizado, pero mas aho-
rita en la radio, la television lo que mas se
escuchan son los maras salvatruchas, son
salvadorenos y de Guatemala, Honduras. Ya
estan formando grupos aqui en Tapachula.»
(S1, hombres).

*  «Que se estan aduenando del parque central,
pura gente guatemalteca.» (S2, empresarios/
contratistas).

+  «Si, son noticias que tienen que ver con ellos,
delincuencia en si.» (54, jovenes).

+  «Pandillerismo, muchisimo.» (54, jovenes).

* «Ya es como delincuencia organizada.»
(4, jovenes).

Las personas que participaron de los grupos de dis-
cusion coincidieron que la narrativa construida por
los medios de comunicacion los lleva a sentirse in-



seguros; algunos mostraron también su enojo pues-
to que México esta replicando el maltrato del que
muchos mexicanos son victimas en Estados Unidos,
es decir, en ciertos momentos del relato aparecen
ciertos guinos donde la identidad se vuelve comun.
En un terreno tan fronterizo, la misma reflexion
que metodoldgicamente se propone, esta llevando a
construir alianzas alin no del todo formuladas, donde
todos cabemos en un «nosotros indocumentados.

*  «Inseguros de salir a la calle, tanto pandille-
rismo pues ni ganas de salir dan de noche a
veces.» (54, jovenes).

¢+ «Con miedo porque ahi no puede andar uno
tranquilo, yo me acostumbré a andar en la ca-
Ile a altas horas de la noche y nunca me pasé
nada con esa gente pero si lo vemos en las
noticias, en los canales locales de noticias...»
(S, hombres).

*  «Da tristeza porque uno tiene sus hijos y le
da a uno lastima y también hay personas que
aqui en la ciudad que porque son indocumen-
tados no les pagan bien y a veces no le pagan
como a uno porque uno tiene documentos.»
(S3 Mujeres).

*  «Inclusive yo a veces si entiendo a las perso-
nas porque yo me fui a Reynosa, Tamaulipas,
y crucé a McAllen y si sé lo que es duro, yo
conoci a muchas chicas que estan en Carolina
del Norte y son hondurenas, es mas duro para
ellas.» (S3 Mujeres).
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Si bien los medios de comunicacién construyen un
discurso sobre los migrantes. Una exploracion fun-
damental es revisar como las personas locales de
Tapachula perciben a los centroamericanos. Cuales
son los fines que les adjudican. Algunos sostienen
que un porcentaje pequeiio (dos o tres de cada
diez) se quedaran en ciudades de México en bus-
ca de oportunidades mejores. La narrativa se en-
cuentra segmentada por sexo y por edades. Los
hombres creen que los guatemaltecos son los que
mas deciden quedarse en Tapachula, lo cual puede
atribuirse a la vecindad de ambos paises y a la
posibilidad de mejores condiciones de vida. Las mu-
jeres por su parte, analizan que algunas extranjeras
(inmigrantes ilegales) tienden a quedarse en Tapa-
chula si encuentran una pareja sentimental local.
En el grupo de jovenes se piensa que actualmente
la mayor parte de los centroamericanos se quedan
en Tapachula.

*  «(...) aqui se mira mucha gente que trabaja
en Tapachula, mas que nada de Centroamé-
rica, que practicamente siguen adelante y en
su mayoria se quedan aqui trabajando.» (SI,
hombres).

+  «Hay muchachas por decir asi que encuentran
su suerte, se quedan con alglin hijo de algin
patrén y ahi ya se relacionan y ya hay bebé.»
(S2, empresarios/contratistas).

*  «En realidad la gente que viene de alla viene
provisionalmente, vienen de paso para irse a
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Estados Unidos y estan juntando dinero para
juntar pasaje y se vuelven a ir, asi cuando
mucho duran cinco, seis meses. Ellos van de
paso.» (S2, empresarios/contratistas).

En general, las personas de las entrevistas no con-
sideran que los inmigrantes disminuyan o sean una
competencia para la oferta laboral de los locales,
pues senalan que los inmigrantes realizan, en ge-
neral, trabajos que ellos no suelen realizar. En este
sentido la narrativa de los residentes en Tapachula
construye al inmigrante al mismo tiempo como un
actor social vinculado a la violencia, pero también
trabajador y poseyendo habilidades distintas que
complementan al mexicano, y en este caso no hay
distincion entre lo que opina un empresario, un
joven o una mujer de Tapachula; en todos los ca-
sos se les adjudica la responsabilidad, la voluntad
para trabajar por mas tiempo y la disciplina de
someterse a las ordenes del patron. El discurso
contrapone aqui al mexicano local como mas bien
apatico e inactivo.

¢ «(...) Son muy trabajadores, yo no digo que
no, pues hacen la produccion de café, la sacan
ellos, nosotros no tenemos ese tipo de habili-
dad.» (SI, hombres).

*  «El trabajo te lo hacen a un menor costo.»
(54, jovenes).

*  «Buena mano de obra, barata, responsable.»
(S2, empresarios/contratistas).

+  «Ellos vienen a trabajar, exclusivamente tra-
bajan desde la salida del sol hasta su puesta.»
(S3, mujeres).

*  «Son los que menos reniegan y el mexicano
reniega. El mexicano es flojito para trabajar.
Asi estamos catalogados.y (S3, mujeres).

+  «Cuando vienen a trabajar, traen sus metas
para poderse ir, estamos hablando de aqui a
los Estados, y dicen nada de fumar, nada de
tomar, nada de salir a pasear, nada de eso.»
(S3, mujeres).

La narracion va marcando pues diferencias, como
la actitud ante el trabajo y semejanzas, como la
de ser todos ilegales en Estados Unidos y padecer
maltratos similares —aunque siempre se hace la
salvedad que los centroamericanos padecen mas—.
Sin embargo, cuando se pregunta directamente si
hay semejanzas entre los residentes en Tapachula
y los inmigrantes, el discurso marca una frontera
fundamental: no existe ningun lazo de identificacion
con «ellos, con los «otrosy, los «distintosy. El dis-
curso enfatiza las diferencias exteriores, sin que la
frontera quede, en todo caso, realmente clara.

*  «(;En comin?) Nada.» (S|, hombres).

+  «El salvadoreno es blanco o de color, y alto.»
(S, hombres).

+  «El tono de piel, las facciones son distintas.»
(S3, mujeres).

+  «El acento, la fisonomia, depende también de



doénde sea, su manera de vestirse.» (S, hombres)

+  «Traen tatuajes, aretes, son diferentes a noso-
tros.» (52, empresarios/ contratistas).

+  «Son muy diferentes a nosotros.» (53, mujeres).

*  «(...)Ya no se ve tanto como antes que se po-
dia diferenciar, ahorita ya los confundes, por-
que ya estan mejor vestidos.» (54, jovenes).

o «Por la forma de vestirse, vamos a hablar del
salvadoreno, hondurefo, ahora si que los arra-
baleros visten cholos.» (52, empresarios/con-
tratistas).

*  «Aunque hay chamacos de aca que ya visten
asi, la mayoria de nosotros somos normales.»
(S2, empresarios/contratistas).

Este discurso se vuelve mas enfatico al sefalar las
enormes diferencias que hay entre las mujeres loca-
les y las inmigrantes, que son mucho mas estigmati-
zadas en la narrativa que se construye, los adjetivos
se matizan y se negocian los sentidos desde los
cuales se diferencian y se distinguen: las inmigrantes
No son guapas, son extravagantes:

+  «Es que estan buenotas, son mas jovencitas de
18220 (...).» (S3, mujeres).

*  «Son mas bonitas las hondurenas y del Salva-
dor, vienen blanquitas, vienen con buen cuer-
po.» (53, mujeres).

*  «Si son mujeres si, son guapas la mayoria de
ellas.» (54, jovenes).

*  «Son extravagantes, guapas no.» (54, jovenes).
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El tipo de oficios adjudicados en la narrativa de las
personas entrevistadas también hace referencia a
cierto tipo de adjetivos y caracteristicas que se ad-
judican. En algunos casos, incluso se llega a diferen-
ciar a la mujer guatemalteca, cuyo aspecto indigena
la hace mas bien trabajadora en el hogar, en cues-
tiones de limpieza, mientras que las salvadorenas
y hondurenas se dedican a la vida nocturna. Debi-
do al atractivo fisico se afirmara que las mujeres
consiguen trabajo mas facilmente que los hombres,
se construye un discurso muy ambiguo, donde en
un principio se menciona que son los guatemalte-
cos quienes se quedan radicados en Tapachula, pero
posteriormente se senala que son las mujeres que
se dedican a trabajos nocturnos quienes mas posi-
bilidades tienen de encontrar trabajo.

+  «Mira, las de los domingos son guatemaltecas
que usan faldas con tela de colores hasta los
tobillos y muy sencillas, en cambio a las que se
refirio el companero son hondurenas, salvado-
refas, cubanas, son las que hay en los centros
nocturnos o en las calles.» (54, jovenes).

+  «(Labores de) Servidumbre, pero mas (la-
bores) en bar porque son mas bonitas.»
(S3, mujeres).

+  «la mayoria de las mujeres extranjeras estan
en bares, son pocas las que son mexicanas,
son guapas las extranjeras.» (54, jovenes).

+  «Hay muchachas por decir asi que encuentran
su suerte, se quedan con alglin hijo de algin
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patron y ahi ya se relacionan y ya ahi bebéy.
(S2, empresarios/contratistas).

Las mexicanas entrevistadas en los grupos de dis-
cusion construyen una narrativa de oposicion muy
clara al senalar la identidad de las mujeres inmi-
grantes, no son «como nosotrasy, son en realidad
«rivalesy que vienen a desestabilizar hogares. Una
vez asignada y asumida que la profesion de las inmi-
grantes se «desenvuelve» en centros nocturnos y
bares, se les asigna una serie de calificativos y se les
adjudican peligros (como las enfermedades vené-
reas) que las distinguen de las mujeres de Tapachula.

¢ «(...) Sobre todo, las mujeres traen destruc-
cion de hogares.y (S3, mujeres).

+  «Enfermedades, son las que traen el sida, go-
norrea, enfermedades venéreas.»

*  «Es lo que yo les decia de la tentacion que
generan.y (53, mujeres).

+  «Pero jqué le ves a ella que no tenga yo! Es
que estan buenotas, son mas jovencitas de 18
a 20 y uno por los hijos ya esta pues... pero
cuando éramos de esa edad estabamos bien
también.y (53, mujeres).

*  «Lo que pasa es que las mujeres hondurenas
y salvadorefas son muy guapas...yo veo en mi
negocio que llegan mujeres guapas con cada
hombre que digo, como se devalla la mujer
en realidad, un hombre horrible (gordo, borra-
cho), pero tiene billete.»

*  «(...) Destruyen hogares, cuanto ha salido en
el periodico que por hondurenas se peled fu-
lanito, que por salvadorenas, y es verdad, la
mayor parte a eso vienen.»

*  «Son las teiboleras.»

A partir de esto hay muchas cosas que se pue-
den discutir y evidenciar. No voy a presentar aca
conclusiones, sin embargo se puede apuntar como
las identidades se construyen desde estos otros
territorios, como se criminaliza de manera tan
fuerte ciertas identidades y desde qué etiquetas
se construyen imagenes de mujer centroamericana,
del inmigrante ilegal, que es considerado asi no solo
desde las politicas que Berlusconi ha propuesto a
la Union Europea en este momento, sino también
desde muchas personas, ciudadanos y ciudadanos
de nuestra region.

Lo que quiero decir es que si estas politicas tienen
éxito es porque encuentran su anclaje en una cons-
truccion de muchos ciudadanos comunes, porque
al final, como sostienen el antropdlogo argentino
Alejandro Grimson, «la politica esta siempre en la
frontera, en el limite de toda posible relacion con
el otroy (2003).Y el reto entonces se encuentra en
desmontar los dispositivos desde los cuales hemos
creado estos sentidos. Quiero cerrar esta transito-
ria trama de voces que les he compartido con dos
poetas, uno mexicano, Octavio Paz, con Piedra de sol
cuando dice:



—la vida, cudndo fue de veras nuestra?,
;jcuando somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos

a solas sino vértigo y vacio, (...)

nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, todos somos

la vida —pan de sol para los otros,

los otros todos que nosotros somos—, (..)
para que pueda ser he de ser otro,

salir de mi, buscarme entre los otros,

los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia,

no soy, no hay yo, siempre somos nosotros,
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Y otro salvadoreio, Roque Dalton, en Como tu:

Yo como tu / amo el amor,

la vida, / el dulce encanto de las cosas
el paisaje celeste de los dias de enero.
También mi sangre bulle

y rio por los ojos

que han conocido el brote de las lagrimas.
Creo que el mundo es bello,

que la poesia es como el pan,

de todos.

Y que mis venas no terminan en mi,
sino en la sangre undnime

de los que luchan por la vida,

el amor, / las cosas, / el paisaje y el pan,
la poesia de todos.

Ambos rescatando la universalidad de pensarnos
en nosotros, de pensarnos en comunidad, aunque
desde las fronteras transitemos a veces identida-
des cerradas.




Vivir en la frontera

Bibliografia citada

Bauman, Z. (2005). La modernidad liquida. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Economica.

Bhabha, H. (2002). El lugar de la cultura. Buenos
Aires: Manatial.

Bourdieu, Pierre (2002). La distincion. Criterio y
bases sociales del gusto. México D. F:Taurus.

Grimson, A. (2003). Disputas sobre las fronteras. En
Scott Michaelsen y David Johnson.Teoria de la fron-

tera. Los limites de la politica cultural. Barcelona:

Gedisa. Pags.13-23.

Hernandez, R. (12 de junio de 2006). Un corrido
muy mentado que se llama El Salvador. Periddico El
Faro. Disponible en: http://www.elfaro.net/

Lara-Martinez, C. (mayo-junio 2005) La dinamica de
las identidades en El Salvador. ECA Estudios Cen-
troamericanos, San Salvador, (679-680), pp. 437-450.

Martel, R. y Marroquin, A. (2007) Cronica de fron-
teras: la musica popular y la identidad salvadorefia
migrante. Revista Istmo. Revista Virtual de Estudios
Culturales y Centroamericanos. (14). Enero — junio
de 2007. Centroamérica y los relatos de viaje. Dis-
ponible en: http://www.denison.edu/collaborations/
istmo/articulos/cronica.html

Programa de las Naciones Unidas para el Desa-
rrollo (2005). Informe sobre Desarrollo Humano
El Salvador 2005. Una mirada al nuevo nosotros. El
impacto de las migraciones. PNUD: San Salvador.



mm Fronteras (in)franqueables

Sobre los conferencistas

Nacido en Argentina, es escritor y profesor en la
universidad de Temple en Filadelfia, donde impar-
te los cursos de Investigacion Cualitativa, Métodos
Cualitativos, y Raza y Etnicidad. Posee una licencia-
tura de la universidad del salvador en Buenos Aires,
Argentina, ademas de un doctorado de la universi-
dad de Austin (Texas).

Sus areas de especializacion son raza y etnicidad y
la construccion de género. Ha dirigido varias inves-
tigaciones de campo sobre religion, género y clase,
en la frontera de México con Estados Unidos. Su
obra Identificaciones de region, étnia y nacién en la
frontera México-Estados Unidos ha sido publicada en
Inglés y Espanol, y es un texto de referencia para
los estudios etnograficos en torno al tema.

Catedratica de la Universidad Centroamericana de
El Salvador José Simedn Canas (uca); es miembro
del comité consultivo de didlogo del Consejo Na-
cional para la Cultura y el Arte (CONCULTURA) y del
grupo de apoyo de las ciencias sociales en Centro
América. Con su tesis titulada Maestros y lenguajes:
aproximacion a una ruptura, medios para un encuentro
obtuvo la maestria en comunicacion por la Univer-
sidad Jesuita de Guadalajara (el ITeso).
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Fronteras (in)franqueables

Las fronteras como medio

Reina Isabeth Hernandez es originaria del munici-
pio de Sensuntepeque, departamento de Cabanas,
El Salvador. Reina decidié emprender el viaje hacia
el norte, internandose en un mundo donde solo
sobreviven los mas fuertes. Después de cruzar las
tres fronteras, fue capturada y deportada.

Los detalles de su viaje, se narran en la siguiente
charla.

Miguel Huezo Mixco: Reina, cuando yo te conoci
hace algunas semanas tuvimos la oportunidad
de conversar un poco sobre este evento y
tuve la suerte de que en esa ocasion me
comenzaste a comentar sobre tu historia y
la conozco un poco. Me voy a permitir ha-
certe unas preguntas sobre ella. Estamos en
un ambiente de toda la confianza. Vamos a

cultural y de vida

Reina Isabeth Hernandez (El Salvador)

Modera: Miguel Huezo Mixco

Miércoles || de Junio, 2008

comenzar a «contar el cuentoy. Quisiera pri-
mero, Reina, que me dijeras quién eres, don-
de vives y quiénes son tus padres. Hablame
de tus antecedentes familiares, primero, antes
de comenzar con lo del viaje.

Reina Isabeth Hernandez: Soy originaria de Ca-
banas, de Sensuntepeque. Mis padres ya no
estan, ya murieron. Vivo en Ciudad Delgado
con mi esposo.

MH: ;Viviste en Cabanas mucho tiempo antes de
estar en Ciudad Delgado?

RH: Fue alld en Cabanas, alla creci; hace 16 anos

que me vine para la capital.

MH: ;Estudiaste en Cabanas!
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RH: Si, poquito, hasta sexto grado nomds. Me vine
con los cuatro hijos a trabajar porque la vida
en el campo no daba para mucho. Me vine
y crecieron mis hijos y ahora solo uno esta
conmigo.

MH: Entonces, cuando tU te viniste para San Sal-

vador, jcomo fue y cuando decidiste empren-

der el viaje para el Norte!

RH: Pues lo decidi hace dos aios y por la situa-
cion econdmica en que me encontraba, mis
hijos querian estudiar y yo no podia darles
estudio. Me queria cambiar de vivienda por-
que la zona era peligrosa. Pues si, el sueio
que uno siempre dice, la pobreza y todo, eso
me decidio dejarlos solos a ellos y salir.

MH: ;Como fue, alguien te invito, tenias familiares

en Estados Unidos?

RH: Mi esposo estaba alla, en ese tiempo me de-
cia que me fuera pero no me queria ir para
no dejar a mis hijos, pero llegado el momen-
to tomé la decision al ver la situacion que
viviamos. Asi fue como yo sali.

MH: ;Lo hiciste con un grupo de personas, sola o

con el coyote?

O sea que si, hice el trato con el coyote pero
él se queda aca y nunca va, siempre manda a
los guias y con el guia yo sali de Puerto Bus
para Guatemala.

A ver, cuéntame de ese dia.

Fue un dia viernes, 30 de julio, salimos a las
cinco de la manana hacia Tecin Uman.

De tu casa saliste a tomar el bus o saliste de
otra parte!

No, de la casa. Madrugué como a las cuatro
de la manana a tomar el bus, que iba a salir
a las cinco y media de Puerto Bus, y ahi nos
juntamos con mds personas que supuesta-
mente ya conocian donde ibamos a llegar, a
Tecun Uman, que eran como guias pero no,
eran como compaieros de viaje.

iEsos guias o companeros de viaje los cono-
ciste antes de empezar el viaje!

No los conocia yo, fue en el momento. Prac-
ticamente no nos presentaron, sino que el
coyote dijo en tal lugar se van reunir, las per-
sonas van a ir asi y as, les van a dar un dinero
para el pasaje y solamente. No los conocia yo.



La plata tU se las das al coyote y los gastos
corren por su cuenta, digamos que va finan-
ciando los trayectos del viaje, tu no llevabas
mas dinero.

No, yo no llevaba... por eso yo no queria ha-
cer ese viaje todavia porque no tenia dinero
para llevar en la bolsa y por eso toda la gente
me iba viendo de menos porque no llevaba
dinero, ni para comprar algo en el camino.
Desde ahi comenzaron las indiferencias.

Ya vamos a llegar a eso. Ahora cuéntame
como fue que los guias toman el control del
grupo, jcuantas personas eran?

Salimos poquitos, unas ocho personas, pero
el guia que nos llevaba llegd a Teciin Uman
con mas personas que venian de Honduras,
personas hondurenas. De ahi fue que nos sa-
caron de madrugada a otra frontera. Llega-
mos ese dia, de ahi pasamos el dia sabado y
el domingo a la madrugada nos sacaron para
otro lugar, que creo que es frontera de Gua-
temala con México.

Fronteras (in)franqueables

tener afuera. Es casi un hotel, aparentemente
es un hotel. No sé como ellos tienen eso ahi.
Solo que en cada cuarto meten hombres y
mujeres a dormir.

Cuando pasaron al lado de Guatemala, jlo hi-
cieron por el rio Suchiate o como lo hicieron?

En la madrugada nos sacaron porque ibamos
para ese lugar de Las Mesias, ahi nos dieron
dinero porque teniamos que darles a los po-
licias de Guatemala, porque ellos lo paran y
le dicen a uno que si quiere continuar tiene
que dar 200 quetzales y lo meten en calles
solas para que no vean que a uno lo han
detenido y ahi le estin diciendo a uno que
no continle, pero como ellos (los guias) ya
lo han aconsejado a uno que no se deje inti-
midar y que diga que viene deportado y que
no trae dinero, tal vez unos 25 quetzales les
da nomas uno. De ahi, mas para alla hay otro
retén, también nos bajan porque quieren di-
nero y no lo quieren dejar pasar a uno. Por
Ultimo que para llegar a esa otra frontera
uno ya va llegando en la noche, bien tarde.

MH: ;Recuerdas algo de Tecin Uman? MH: ;Entonces pasaste a Guatemala en bus, nor-

malmente!

RH: Fuimos a la iglesia, casi no saliamos, no nos
dejaban. Pues si, como es ilegal, entonces no RH: Si, en bus, pero ahi cuando lo detienen los
les gusta que uno salga del hotel que dicen policias se pierde lo que ya dio en el bus, lo
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que ya pagé y entonces tienen que pagarles a
ellos y pagar otro bus para continuar el viaje.

MH: ;Y los guias iban con ustedes?

RH: No, los guias a saber como hacen y ellos ya
se saben todos los territorios y dicen que van
para el kilometro no sé qué y los dejan pasar
y uno como no conoce el lugar y no sabe.

MH

Y como hiciste para tomar contacto con los
guias!

RH: ibamos para otro hotel, a ese lugar de Las
Mesias, y ahi nos reunimos todos. Supuesta-
mente ahi llegaron primero, otros de ultimo,
nadie llegaba junto.

MH: ;Todos contaban que les habia pasado algo

semejante?

RH: $i todos.

MH

{Cuando llegaste ahi todavia estabas en terri-
torio guatemalteco?

RH: i, todavia, y como ahi supuestamente tienen
un hotel que quiza es uno de lujo, dicen ellos,
ahi solo lo tienen una noche a uno y al dia
siguiente lo sacan a uno en unos como pick
Ups para un potrero.

MH

RH

MH

RH

Subidos atras!

Si, subidos atras con las mochilas. Entonces
uno llega a un potrero y de ahi lo hacen que
se pase un puente de hamaca corriendo por-
que abajo pasa un rio sucio y en ese puente a
mi me decian aplrese. Como los que venian
de atras eran hombres y entonces como el
puente era de hamaca y se movia yo fui a
caer por alla y me meti un alambre, pero
como ahi dicen que todo se vale yo conti-
nie. Cuando uno llega al otro lado dice a
esconderse en un puino de monte porque
ahi andan los federales cuidando ya. Supues-
tamente ya estabamos en tierras mexicanas.
Ahi nos escondimos y de ahi llegd otro carro
cerrado, camiones grandes, y ahi nos metie-
ron y fuimos para ese lugar, donde lo iban
a pasar en lancha a uno. En lancha y ahi nos
cayo toda la lluvia y nos mojamos y asi todos
mojados llegamos a la lancha.

iEsa lancha era por el lado de la costa o a
través de un rio?

Al principio se ve que es un rio bien facil pero
no, ya cuando ibamos mar adentro me afligi
muchisimo. «No voy a volver a ver a mis hi-
jos», pensé, me tapé la cara y me puse a llorar
y le decia a Dios: «No vayas a permitir que me
muera aqui porque quiero ver a mis hijos».Y



yo hablando sola y miraba que la lancha le
hacia como que ya iba a dar vuelta y nos caian
pocos de agua, hasta que corrimos como unas
cinco horas en el agua. Iban como unas diez
lanchas, no sélo la nuestra. Unas diez perso-
nas por cada lancha.Y llegamos a un cerro y
nos bajaron en lo oscuro en la noche y de ahi
empezamos a caminar en el cerro en la noche,
para arriba y a mi se me cayd la pichinguita
que llevaba y va de caminar y caminar. Luego
se juntaron todos los que iban en las lanchas,
de Guatemala, de todos los lugares, y como
me iba cayendo, un guia me dijo que me iba a
agarrar de la mano para que no me cayera y
mas rapido me cal. Le dije: «suélteme, porque
asi no voy a poder caminar, mejor me agarro
de su mochilay. Me agarraba de él y sentia que
siempre me caia.Y ahi habia un gran puno de
espinas y yo me perdia y como ahi uno camina
en potreros y cerros, y al guia desde un prin-
cipio no le cai bien en Tecan Uman, porque yo
no llevaba dinero y me iban viendo de menos,
y ya como iba bien serio y entonces me achi-
¢6 toda porque me perdi y no hallaba la salida
en el monte.Y me dice: «usted cree que aqui
le vamos ir haciendo paciencia». Me dijo otras
cosas ¥ ya no me acuerdo. Como pude hallé
la salida y me sali y seguimos caminando, nun-
ca llegabamos y cuando llegamos a la punta
del cerro ya no aguantaba las ganas de tomar
agua y le decia yo «regalenme aguay, en lo os-
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curo les pedia a todos que me dieran agua y
nadie me queria dar agua.Y en lo oscuro, qui-
za alguien tuvo compasion y me dijo tome un
poquito del mio. Tomé un poquito, continué
el camino y luego llegamos al final del cerro
donde supuestamente nos ibamos a meter al
furgdn, al trailer donde lo meten a uno y ahi
andaban los federales de México y nos dije-
ron «aqui nos tenemos que estar porque ahi
andan controlando la carretera». Se miraban
las lamparas lejos. Ahi tirados en el suelo, en
el monte, bien mojaditos todos. De repente,
nos dijeron a todos que nos levantaramos, ahi
no le andan diciendo apurate, no, todo es en
silencio. Entonces uno tiene que estar atento
y yo de repente vi que todos se levantaron
y digo yo también con mi mochila. Llegamos
y habia otro carro, como en un potrero, otro
carro de tablas y nos metieron ahi'y nos lleva-
ron como entre parados y acurrucados aden-
tro del carro.

Me recuerdo que un hombre se me ha-
bia sentado en una pierna y el otro asi, y yo
iba asi y «no se muevany, decia el hombre, y
nos llevaban personas de México y «enton-
ces agachensey, les decian. Yo me admiro de
como resisti porque pesan y yo no iba para-
da, entonces llegamos a otro potrero donde
habia caca de vaca, bastante, que se le iban
los zapatos a uno lleno de pupl de vaca. Lle-
gamos amaneciendo el otro dia.
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MH: ;Caminaron toda la noche?

RH: Si,y ahi nos estuvimos todo el dia, gran mos-
quitero que habia ahi, todos mojados, espe-
rando que a la noche iba a llegar el trailer a
traernos. Ahi nos dieron un tiempo de comi-
da nada mas.

MH

Te quiero detener un momentito para hacer-
te una pregunta. Existe a veces la idea de que
los migrantes estan haciendo mucho bien a
sus familias para que estas salgan de la situa-
cion economica en la que estan, y se suele
tener la imagen del migrante que con ese
viaje hay sentimientos de hermandad entre
unos Yy otros, pues van salvadoreios, hondu-
renos, guatemaltecos, jes verdad eso o aqui
todo se vale?

RH: Casi siempre no porque ahi, como dice el di-
cho, salvese quien pueda, porque a uno aun-
que lo vean tirado ahi lo dejan, a uno no le
ayuda nadie, solo Dios con uno.

MH: Usualmente se piensa que existe solidaridad
entre mujeres, jocurre eso también en el viaje!

RH: No sé qué paso con mi persona, quizas no les
cai bien o qué, pero desde que salimos desde
aca me dejaron perdida en Teciin Uman y yo
no sabia para donde agarrar. Pero en realidad

MH

RH

también ellas me iban viendo distante, como
que si yo no existia en el viaje. Es muy triste
porque una viaja sola y quisiera hallar una
compania que la apoye, pero en mi situacion
no sucedio eso.

Te lo preguntaba porque a veces existe la
tradicion un poco romantica sobre la trave-
sia migratoria, los migrantes en la fogata en
la noche, caminando en el desierto, las cosas
no son asi segin me decias. TU me decias
en la uca (Universidad Centroamericana de
El Salvador José Simedn Canas), y aprove-
chod para agradecer a la gente del IDHUCA
(Instituto de Derechos Humanos de la uca),
quienes me facilitaron el contacto con Reina,
que el contacto entre los mismos migrantes,
pleitos, borracheras, gritos, ponen en peligro
a la expedicion.

Si, va mucha gente como plebe, como relaja,
que solo van hablando chabacanadas.Y como
queriendo faltarle el respeto a uno, a mi por
eso se agarraron de ahi porque yo desde un
principio les mostré seriedad; pues si, que me
respetaran. Desde un principio les dije que
iba para donde mi esposo, ibamos pagando
igual y no podia ser que se quisieran pasar,y
ahi como que les va cayendo mal uno.Ya lo
van viendo de menos.
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Volvamos al viaje, seguiste por el territorio
mexicano, jpor cuantos dias segun tu calculo?

Cuando continuamos ahi, como a las diez de
la noche llego el trailer a traernos, nos me-
tieron debajo de las llantas, como en venta-
nitas. Lo agarran a uno entre dos y arriba lo
estan esperando los demas y ya le han aven-
tado la mochila donde se tiene que sentar,
unos van encima de otros. Todos apinados y
después comenz6 a correr el trailer. Cuando
los federales de México paraban el trailer
cerraban las ventanitas como dentro, que no
se miraba ni las mano, practicamente ahogan-
dose. En ese lugar nos dijeron que nos iban
a dar agua, porque nos habian dicho que lle-
varamos agua, y no nos dieron nada.Y yo les
decia que me dieran agua y no me dan y no
paraban y yo bafnada en agua, ahogandome
me sentia. Hubo una muchacha de Guate-
mala y me dijo que tomara un cachete, quiza
asi hablan ellos, y yo pensé que era agua y
era gaseosa bien tibia. Pero como habia ne-
cesidad yo tomé dos tragos y se la di. Luego
en el trailer me dieron una botella de agua y
todos me la quitaron, entre todos, y yo decia
que me dieran agua. Como no paraba una
mujer dijo que me dieran agua porque si no,
no paraba de hablar. Entonces, por ultimo,
como no paraba de hablar, me dieron la bo-
tellita de agua. Ya como que revivi un poco.
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Corrimos como unas 18 horas en ese fur-
gon. Al principio cuando nos paraban los fe-
derales nos hablaban y le daban asi duro a las
llantas y nos decian nombres, jquieren agua?,
nos decian. Nosotros no nos moviamos nada.
No nos bajaron y nada, continuamos y luego
dijo el dueno que ibamos a parar a la mexi-
cana, a la carcel pues, sino haciamos caso, si
nos decomisaban el trailer. Cuando pasamos
todas las casetas, €l bien contento.

Llegamos a Puebla, a una casa abandona-
da y de ahi como que éramos zombies, nos
bajamos todos con hambre y habia un palo
de melocotones que estaban verdes. Cuan-
do los vi, dije a cortar unos y a comerlos.
El dueho de la casa, un mexicano, me dijo
«oye, no te comas eso que te va a doler la
panzay. Cuando vieron eso los demas dije-
ron a comérselos. Ahi gran relajo hacian los
guias, iban a comprar cervezas, el dinero que
les daban para la comida lo ocupaban para
tomar cerveza. Se ponian a tomar y una gran
gritazon que hacian en la noche.

Luego de ahi nos pasaron al DF, en otro
carro, estaba cerca. En el DF nos tuvieron como
ocho dias, durmiendo en el suelo, todo sucio,
con dos tiempos de comida. Luego de ahi nos
sacaron en trocas, nos llevaban apinados. Tenias
que dejar la ropa y tenias que ir bien presen-
tado, perfumado y bien cambiado y en esas
trocas meten en la cajuela a los que son mas
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menores, los meten acostados uno encima del
otro y como lleva aire no se ahogan.

A todo esto, perdoname, jti no habias tenido
comunicacion con tu familia?

No, no sabian ellos a donde iba a ir ni nada.
Luego salimos para Guadalajara, hizo nueve
horas el carro. Como turistas, cuando sali-
mos del DF salimos de madrugada pero en
diferentes carros, pero todos apifiados. En
Guadalajara meten el carro en un lugar como
que es tlnel, lo meten y lo van sacando a uno
de dos por dos y lo van sacando corriendo a
un hotel que esta ahi para que no lo vean a
uno.Y de ahi solo llegamos, nos dieron de
comer y salimos para un lugar que le dicen
Sonora. De Sonora para el desierto hicimos
tres horas en unas vans. Yo solo me rio de
pensar que el que no sabe es como el que
no ve.Yo dije: «ya llegué a los Estados Unidos
y para qué le hacen tantas preguntasy. El co-
yote le decia a una compafera: «ven, te van
a preguntar esto, esto es el pisto aqui, y te
van preguntar cuantos novios tienes, dos que
tres vas a contestary.Y decia yo «para qué le
estan preguntando todo eso si ya llegamosy.
Yo no sabia. La gente se estaba muriendo en
el desierto, en este tiempo hace mucho calor
en el desierto, y yo le dije al guia que no que-
ria caminar, porque no me queria morir ahi.

Me dijo que pagara 800 dolares mas para ir
en viaje especial y no caminar.Ya nos dividie-
ron y nos mandaron: se iban dos nifos, cinco
mujeres y el guia nomas. Nos llevaron en esa
vans por el lugar de Tijuana, donde estaba
una casa abandonada. De ahi, casi de noche,
comenzamos a caminar. Nos dijo el guia que
si llevabamos dinero y alguien dijo «si, yo
llevoy. Entonces dijeron a metérselo al zapa-
to al nifo de cinco anos, iba uno de cinco y
otro de once. «Si te pregunta si llevas dinero
decile que now, le dijo al nifio. El se fue pri-
mero para ver si estaban los de migracion y
vio que no habia nadie y luego comenzamos
a caminar. De repente, como a las doce de la
noche, el guia dijo «aqui hay que dormir por-
que ahi andan los de migracion alla arribay.
Se ponian a dormir y hasta roncaban y yo
sentada porque yo queria verle el fin al cami-
no.Yo no dormi. Luego, se levantaba porque
decia que si caminabamos en el dia nos iban
a agarrar. En el dia escondidos y luego se oian
que iban las motos de migracion. Saliamos
corriendo luego, al siguiente dia, me acuer-
do, el dia sabado comenzamos a caminar en
ese desierto. EI domingo pasamos todo el
dia escondidos sin comer nada.Ya estabamos
en el desierto, ya era en tierra americana,
supuestamente. Nos llevaban caminando para
una aldea donde unos indios. No llevabamos
agua, no llevabamos comida y yo le decia al



guia «yo quiero que me agarren porque yo ya
no aguantoy.Yo me quedaba y cuando perdia
el Ultimo bulto decia a correr y a veces los
perdia y ya no los miraba y yo bien afligida. I
me decia que no me podia dejar y yo lloraba
porque no era que «interese mi persona sino
el dinero que va a recibir por mi», decia yo
en mi mente.

Continuamos caminando, yo iba detras
de él porque me daba miedo atras y nos
salio una vibora bien grande, se nos tir6 en-
cima y él se viene para atras y me lleva a mi
y yo me llevo al otro cipote. «Ahi tenemos
que pasary, me dijo, y yo «no, tenemos que
rodear, nos va picar». No nos dejaba pasar.
Rodeamos y luego mas alla nos salié un ani-
mal que no lo vimos y que quebraba palos y
él le zapateaba para que saliera corriendo y
no salio.

Como a la una de la manana ibamos lle-
gando a un lugar que le dicen San Antonio
Texas, bien cerquita, pero como que nos ha-
bian detectado y él dijo «alla arriba estd ca-
liente, si lo agarran arriba no le dan comida ni
le dan naday. Pero yo no me imaginaba nada
de eso. «Aqui hay que dormir otra vezy, dijo,
y yo decia «tanto que duerme este hombre,
esta enfermoy. Yo le decia nada porque uno
no conoce a la gente. Se pusieron a dormir y
cuando ya iba a amanecer nos tenian rodea-
dos, pero no sabian a donde estabamos. «Te-
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nemos que saliry, le dije, «de todas formas
nos van a agarrary. Salimos como soldados
y él dice que nos agachiramos porque nos
iban a ver y ya era de dia. Siempre nos iban
a ver. Me sentia que ya no llevaba fuerzas
y yo iba viendo en el suelo donde hallaba
una botella de agua tirada para tomarla y
me quedaba atras.Vi una botella bien tapada
con un poquito y yo la agarré y me la tomé.
A saber si era veneno, pero no era veneno y
estaba bien buena el agua. «Ya la hice, dije,
y seguimos caminando y él dijo que nos iba-
mMos a turnar para traer agua y era mentira,
no habia agua. Ellos siempre le mienten a
uno y cuando llegamos mas alla era de dia,
lunes, y «aqui nos vamos a quedar porque
ya no podemos caminar porque aqui andan
ellos y nos van a agarrary, y se pone a ras-
car enfrente y acostandose ahi. Donde iban a
pasar los de migracion nos habiamos puesto.
Entonces luego la sefnora que llevaba el nifio
de cinco anos estaba de espaldas y cabal, casi
no hicieron ruido los de migracion, iban pa-
sando despacito y ella voltea a ver y dice «La
Migra».Y cuando ella dijo asi se regresaron
bien tranquilos.Y viene ella y delante del de
migracion agarra al nino de la mano y sale
corriendo a meterse a un charral, huyendo
de ellos y el de migracion la agarré.Yo dije ya
nos agarraron, triste y decepcionada a la vez,
nos agarraron.
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Al primero que le hablaron fuerte fue al
guia. «TU las traesy, le dijeron. «No, dice él,
«jy con quién vienen?y «Solasy, le dijo. Nos
hicieron caminar hasta la perrera.

{Y eran gringos?
Si.
{Y hablaban espanol!

Se les entendia bastante para un gringo. Se
bajaron de los caballos y nos dijeron que nos
llevaban y les dije que no.Yo decia que bien
me podia escapar pero me podia morir en el
desierto.Y ella nos daba agua y yo tomaba y
tomaba, y sentia que no tomaba agua. Luego
llegamos al carro que le dicen «la perrera»
y dijeron los que estaban ahi que nos iban a
meter a un cuarto bien helado, pero yo pensé
que estaba fresco, asi normal. Nos metieron a
un cuarto bien helado, el aire acondicionado
lo ponian bien fuerte y nos moriamos de frio
adentro. Es llegando le quitan todo a uno, las
cintas de los zapatos, si lleva cincho, todo. Lo
meten a ese cuarto y lo entrevistan que de
donde es.Yo les dije de una vez que era de El
Salvador pero yo pensaba que el siguiente dia
me iban a mandar a mi casa, por eso dije que
era de El Salvador. Como yo dije eso fui la
primera que me sacaron de ahi y me llevaron

para otra carcel y en esa dijo un policia «oye,
aqui vas a pasar quince dias, no vas a comer,
ahi tenés la pichinga de agua, el servicio y una
cama de cementoy. Cuando vi eso me afligi
tanto que me agarro un shock de nervios que
me puse a llorar. No supe de mi'y llegaron los
paramédicos y me decian que qué pasaba. Me
llevaron a un hospital de ahi y a despertar al
hospital fui. De ahi el de migracion me estaba
llevando a la cama y decia que ya me queria
llevar a la carcel. La doctora le decia que no,
y me dieron sedantes, y yo les decia que me
queria ir para mi casa. S6lo me acuerdo que
eso les decia yo. Me sacaron de ahi. Cuan-
do me llevaba el de migracion para la otra
carcel me gustd porque estaba calientito. Me
llevaron a una carcel donde casi estaba uno
encima de otro. Me acuerdo que lloraba por
la tristeza, quizd por tanto que habia pasado,
habia sufrido.

Nos tuvieron ahi tres dias y luego nos
llevaron a otra carcel. En esa carcel nos qui-
taron toda la ropa y nos revisaron todo a
uno, y lo ponen a toser. Pienso que tal vez
una persona dejo ese récord y tal vez por
eso hacen eso con uno, que le quitan toda
la ropa. Luego le dan otra ropa y lo sacan de
madrugada de una carcel a otra para uno no
conozca donde esta. Luego lo llevan a otra
carcel y luego le echan un gran poco de ve-
neno en la cabeza, como que si uno fuera in-
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secto, y luego como a las doce de la noche lo
estan banando. Luego le dan otra ropa, luego
a otra carcel para esperar la deportacion.

A todo esto, jte habias comunicado con tu
familia?

Cuando me llevaron a esa carcel, cuando es-
taba en el hospital, yo les dije que estaba en
la carcel. «Qué desgracia», me dijeron, «mala
suertey. Yo lloraba pero es que yo decia que
a mis hijos los dejé solos. Una parte deseaba
llegar y otra regresar y se me concedio a la

larga. A pesar de que sufri tanto vine con bien.

Lo malo es que en esa carcel no le dan comi-
da a uno, soélo papa raspada sancochada con
sal. No hay agua para tomar, sélo pedazos con
hielo.Y el agua que ponen para que uno se
barie es bien caliente, como que es para pelar
pollos.Y a cada rato a uno lo andan revisando
como que si uno es delincuente y si sale uno

a comer lo revisan, como lo discriminan a uno.

Me decias que tus hijos no estan en el pais.

Tres no estan, solo uno. Se los llevo el papa
para alla. Comenzd que sélo uno se habia
llevado, y dijo que se tenia que ir porque el

MH
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coyote no me habia regresado el dinero; eran
dos mil dolares que le habia dado yo acid.Y
mis hijos no se querian ir porque tenian mie-
do; yo les habia contado lo que habia pasado
en el camino. Luego se fue mi hija, de México
no pudo pasar cuatro viajes, luego se fue mi
hijo y él si llegd y a él le tocd pagar el dinero,
ya con intereses.A todo esto, el coyote le ha-
bia aumentado 500 dolares al viaje, porque yo
cai en los Estados Unidos. El habia dicho que
me habia entregado y era mentira. Sdlo yo y
otro muchacho de los que ibamos veniamos
de regreso y toda la gente pas6. Me decia el
coyote, es una lastima solo usted se vino.

{Y cdmo estas ahora, te sientes mas tranquila?

La experiencia casi nunca se olvida, uno se
recuerda que cuando la gente se murid en
esas lanchas yo pasé por ahi y no me mori.
Pues si, alla ha quedado atras eso. A veces
pienso en la situacion que estamos viviendo
y me dan ganas de agarrar camino otra vez
pero lo pienso mucho y a la vez me detengo
porque anantes sobrevivi.

MH: Gracias, Reina.




Sobre el moderador

Miguel Huezo Mixco

Poeta, escritor y ensayista salvadorefio. Autor de
trece libros, entre poemas y ensayos, incluyendo
una biografia: El pozo del tirador (San Salvador, 1988).
Entre sus libros de poesia se cuentan Memoria del
cazador furtivo (San Salvador, 1995), El dngel y las fie-
ras (San José, 1997) y Comarcas (Panama, 2002; Vera-
cruz, 2004; Saint-Nazaire, 2004). Ensayo: La casa en
llamas. La cultura salvadorefia en el siglo xx (San Salva-
dor, 1996) y La perversion de la cultura (San Salvador,
1999). Entre 1996 y 2004 se desempeiid como edi-
tor del Consejo Nacional para la Cultura y el Arte
(coNcuLTurA), creando once colecciones destinadas
a obra literaria, arte, antropologia e historia, con
mas de ciento cincuenta volumenes publicados. En
2005 realizo la curaduria y el ensayo biografico de la
exposicion Disparates, del artista salvadorefio Tofio
Salazar, Museo de Arte de El Salvador (MARTE). Es
miembro del Consejo académico del programa «La-
tinidades» de la Organizacion del Convenio Andrés
Bello (Colombia). Forma parte del Consejo edito-
rial del Informe sobre Desarrollo Humano del pnub
El Salvador.
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ABRIL TRIGO

La patria cibernética (remix)

Mi pantalla del PC se ha convertido en transmisor
de sentimientos muy profundos,
he llorado, me he reido a carcajadas y pienso
seguir haciéndolo.
Stella Camano
(«Feliz cumpleafios», Rodelti 5/6/01)

Aunque las cifras varian, de acuerdo a estimados
conservadores aproximadamente medio millon de
uruguayos ha emigrado durante los ultimos trein-
ta afos, lo cual representa aproximadamente un
[2 por ciento de la poblacion, cifra importante
bajo todo concepto y solo despreciable, quizas,
en numeros absolutos y en términos mundiales
(Pellegrino, Fortuna y Niedworok, 1987). A con-
secuencia del uso generalizado de la telefonia de
larga distancia, los viajes aéreos, el fax y el co-
rreo electronico, las comunicaciones internaciona-
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les han cambiado dramaticamente en los ultimos
anos. La correspondencia postal, ain vigente en
los sesenta, fue reemplazada en los setenta por el
casete de audio, y ya en los ochenta por la llamada
telefonica y la videocasete. Asi como la tecnologia
satelital y digital extendio y abarato las comunica-
ciones, los viajes aéreos se hicieron mas rapidos y
accesibles. Hasta los anos setenta, cuando alguien
viajaba a Europa o Estados Unidos, la familia en
pleno marchaba al aeropuerto a despedir al aven-
turero en busca de fortuna. Era un rito emotivo,
que congregaba a todos en una separacion que,
no empero las circunstancias, era siempre vivida
como dolorosa y final. Una perfecta ocasion para
la demostracion de afectos, la dramatizacion del
espiritu de la tribu y otros, tal vez perversos e
impronunciables sentimientos. A lo largo de los
anos, no obstante, la abundancia de viajeros y la
frecuencia de las partidas terminaron por des-
gastar el ritual. Aquella escena de familias enteras
abandonando el pais para siempre terminé siendo




Nuevas fronteras

un acontecimiento normal y rutinario en la cul-
tura uruguaya contemporanea.Ya en los noventa,
el viajero se iba sin lagrimas, sin desgarramientos,
con un simple hasta pronto. Paraddjicamente, este
desgaste del ritual de la partida fue promoviendo
la emergencia de otro tipo de ritos capaces de
reactivar la memoria cultural. Aqui entran en esce-
na las comunidades virtuales en el ciberespacio.

Rodelii es la comunidad cibernética de uruguayos
mas establecida y de mas larga duracion, con mas
de 2,000 miembros dispersos por los mas remotos
rincones del mundo y con una circulacion de miles
de mensajes que han dado lugar a una antologia
publicada en forma de libro (Cantera et al, 2001).
Su precursor, la «red de uruguayos» o simplemente
«la redy, unia «a estudiantes, profesionales, becarios
o simples aficionados a la comunicacion electronica
que viven en los cuatro rincones del mundo: desde
Nueva Zelanda a Finlandia, de Japon a Venezuela
[...] Casi el 60 por ciento de sus integrantes es-
tudia o trabaja en Estados Unidos, siendo Israel,
Francia y Canada los paises que le siguen (con al-
rededor de 7 por ciento cada uno) en orden de
importancia numérica. Los paises latinoamericanos
donde hay mas redistas son Brasil y Venezuela, con
24y |.7 por ciento respectivamente» (Elissalde).
A pesar de la dispersion geografica, seria discuti-
ble cuan representativas de la diaspora uruguaya
pueden ser estas redes, asi como las docenas de
grupos de discusion, paginas y sitios de internet, en

tanto llegan apenas a una quincuagésima parte de la
poblacion en la diaspora y a un irrisorio 0.025 por
ciento de la poblacion uruguaya total. Integradas en
parte por intelectuales, profesionales y estudiantes
universitarios en el extranjero, que disfrutan por lo
general de un cierto confort y tienen obviamente
acceso al internet, recursos técnicos apropiados y
tiempo suficiente para mantener una intensa co-
rrespondencia electronica diaria, estas redes son la
punta del iceberg de una vasta, amorfa, silenciosa e
invisible diaspora a la cual pertenezco, una suerte
de elite migrante que disfruta de mayor movilidad
y mas fluidas comunicaciones con Uruguay y con el
mundo que la mayoria de los migrantes. Sin embar-
€0, quienes participan mas activamente en las redes
no son necesariamente profesionales, y los pocos
intelectuales y académicos que las integran inter-
vienen en forma esporadica y como espectadores.
La inmensa mayoria de los uruguayos en la dias-
pora, vale subrayar, no viaja al pais regularmente, ni
habla por teléfono con mucha frecuencia, ni integra
estas comunidades en el ciberespacio, aun cuando
tenga acceso al internet, debido quiza a la sencilla
razon de que el migrante tiende a reproducir, en
la diaspora, los clivajes socio-culturales del Uruguay
que dejo atras. ;Cual seria entonces la importancia
social, politica y cultural de estas cibercomunidades,
tan extendidas hoy entre migrantes de todas las
nacionalidades! ;En qué medida podrian ser consi-
deradas emblematicas de la migracion transnacional
en tiempos de globalizacion?



Seis emigrantes uruguayos se hicieron una pro-
mesa en el exterior: tras partir una baldosa en
pedazos y quedarse con una parte cada uno,
decidieron encontrarse el 8 de enero del afio
2000 a las 18 horas en la plaza Fabini, sin impor-
tar el lugar del mundo donde residieran. Ayer, el
suefo se hizo realidad y desde puntos lejanos se
congregaron en tierra oriental para cumplir con
el juramento que simbolizé la amistad y la lucha
por la vida. [...] A las I8 horas llegaron los frag-
mentos de baldosa que habian sido adjudicados
a Eduardo Rancel en Barcelona y Mariana No-
randi en México. Diez minutos mas tarde, arribd
Marta Lacuesta representando a Toronto (Cana-
da) y Betina Garrone de Montevideo. Cuando ya
no se esperaba regreso alguno, aparecié la quin-
ta parte de la baldosa. La trajo Isabel Gutiérrez
que emigro a fines de la década de los setenta a
Gotemburgo, Suecia, y desde 1992 que no visi-
taba nuestro pais. (Bustamante).

La Red Uruguay, fundada en 1990, comprendia cua-
tro grupos: deportes, noticias, cultura y discusion,
asi como subgrupos de base geogrifica, como
«Uruguay adentroy y «Uruguay afueray. Se trataba
de un foro libre, abierto, sin moderadores, con-
sagrado a «la difusion y discusion de temas rela-
cionados al Uruguay» (Walter Garcia-Fontes. Red
Uruguay, 1/7/1991). Su indole informal no significaba
que careciera de protocolos, pero al no tener éstos
caracter compulsorio, era inevitable el reiterado es-
tallido de debates incendiarios, salpicados de epi-
tetos al estilo de «naziy, «racistay, «reaccionarioy,
«provocadory, «insensibley, «stalinistay. Esta atmos-
fera exaltada, que reproducia modos de convivencia
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y daba continuidad a los modos de hacer politica en
los setenta y los ochenta, no dejaron de inspirar la
parodia: «Esta red no admite moderadores. De he-
cho, no admite moderados tampoco. Esto es lo mas
cercano a la Anarquia que puedes llegar. Reldjate y
gozay, estipulaban las Normas Basicas de "Urtiquette™
( Red Uruguay, 6/12/94).

Yo, optimista y todo, no dejo de pensar y sentir
de vez en cuando acerca de todas las vidas que
no vivi... Tantas encrucijadas pensadas y repen-
sadas y el dolor de la partida... Y asi, quedaron
trozos de mi corazén en Novo Hamburgo, Rio
Grande do Sul, Brasil; en Punta Chica, Partido
de San Fernando, Provincia de Buenos Aires y
en el viejo Montevideo de los anos de 1943 has-
ta 1969...Y ahora leia tus recuerdos de la calle
21 de septiembre y los famosos frankfurters de
La Pasiva, etc. Son todos recuerdos comunes
de mi alma de peregrino... Pero que ahora he
vuelto. ;Y si de algo te sirve, hermanito, déjame
disfrutarlo un poco mas todavia, por el mero
hecho de saber que vos lo estas aforando! Y
por otro lado, también te cuento que las viven-
cias no son ni la cuarta parte de buenas que los
recuerdos. Es decir, las vivencias son buenas y
muchos me comprenderan, pero no se corres-
ponden con los recuerdos, porque son nuevas,
distintas, nunca sera lo mismo. (Carlos Nostalgi-
co Curiel, kEmigraciony». Rodeld, 15/1/00).

Quiza debido a la por momentos tormentosa expe-
riencia de Red Uruguay, el foro Rodelti contd desde
sus comienzos con un moderador, autorizado para
censurar las expresiones politico-partidarias y toda
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manifestacion de comportamiento disruptivo, de
modo que «Solo los mensajes relativos a nuestros
temas y de acuerdo a nuestras reglas son pasados
al foroy. El propésito era claro: «[Mantener] una
atmosfera elevada, amigable, respetuosa y educada,
so pena de expulsion inmediata a quien no lo res-
pete. Sin chat ni banalidades. Solo intercambio de
articulos de historia y literatura del Uruguay (e his-
toria de los barrios, candombe, murgas, recuerdos,
nostalgias, modismos y otras uruguayeces) y todo
lo relativo al patrimonio cultural del Uruguay». De
acuerdo con esta declaracion de intenciones, «se
invita a participar en este foro a todas aquellas per-
sonas que se identifiquen con la cultura uruguaya,
sea por haber nacido en el pais o por ser hijos de
uruguayos que se identifiquen como tales o hasta
por simpatizar con el Uruguay, su historia y su cul-
turay (Canugi Yorugua, «Microhistoria y literatura
del Uruguay». Rodeld, 16/7/99).

Identificarse con la historia y la cultura uruguaya
era pues requisito fundamental para formar parte
de la familia de Rodeld, cuyo propdsito primordial
es preservar y reforzar la identidad uruguaya me-
diante la revitalizacion y la diseminacién de textos
literarios y artefactos culturales, crénicas historicas
y memorias personales. Esto comprueba que estas
comunidades en el ciberespacio son un repositorio
de la memoria cultural; un archivo de narrativas
creadas por cibernautas para recordarse quiénes
son; un espacio sagrado y profano, virtual y real,

ontoldgico y fenomenoldgico; un campo de lucha
por el poder qué recordar (Fernback, 1997: 37). El
énfasis en la recuperacion de la vida cotidiana y la
memoria cultural es por tanto el rasgo mas distin-
tivo de Rodelti, autodefinida como una comunidad
migrante en el espacio virtual:

Somos... paisanos desperdigados por el mundo
con el comin denominador del interés por los
recuerdos y el ‘anecdotario popular’ de nuestro
pais. [...] realizamos el viaje con la vista dirigida
hacia adelante, de vez en cuando dando una
miradita a los espejos retrovisores. [...] Reco-
rremos mentalmente el Uruguay revisando los
rincones del pasado, tratando de atrapar el ses-
go menos visible, menos evidente. Lo observa-
mos con una mirada vivificadora y no exenta de
melancolia: la que proviene de nuestro propio
y andariego recuerdo de un pais que cambia y
al mismo tiempo la que heredamos de una me-
moria colectiva que provoca esa nostalgia que
consideramos tan uruguaya. (Algunos de noso-
tros hemos salido del Uruguay, pero el Uruguay
nunca saldra de nosotros, al parecer). [Claudio
Nunez Giordano, «Mensaje de bienveniday. Ro-
deld, 23/7/99].

Declaracion de principios y perfil psicocultural que
instaura a esta «tertulia virtual» en la expresion pa-
radigmatica de la didspora uruguaya y suprema mate-
rializacion de la nacion en la realidad virtual: la patria
cibernética. El hecho de que veinte por ciento de su
membresia resida en Uruguay es valorado como un
factor de anclaje por los rodelianos en el extranjero,
quienes integran, en parte al menos, una nueva mo-



dalidad de migrantes transnacionales, cuyo acceso a
la informatica, su relativa movilidad, fisica o virtual, y
la flexibilidad en estilos de vida, explican tanto su cos-
mopolitismo como su ansiedad por reconstruir una
identidad compensatoria. A diferencia de la inmensa
mayoria de la didspora uruguaya, que permanece in-
eludiblemente amarrada a las circunstancias cotidia-
nas locales, el cibermigrante forma parte de una elite
transnacional ensamblada a la I6gica fluida del espacio
global: flujos de capital, de informacion, de tecnologia,
de simbolos, que regulan la vida econémica, politica y
cultural (Castells, 1996:411). En su condicion de pio-
nero de una comunidad virtual en el ciberespacio, el
cibermigrante encarna la flexibilizacion de comunida-
des nacionales dislocadas, quebrantadas, dispersas por
la globalizacion. Es un pionero en la patria cibernética.

La nostalgia nos trae constantemente el recuer-
do de Uruguay, sus simbolos, las personas, las
comidas... Siempre leo aqui en Rodelu que las
personas se preocupan por un buen asado, un
dulce de leche, en fin, todas esas cosas. Pero
cuando vemos que podemos regresar, cuando
nuestra vuelta se torna concreta y es una de-
cision nuestra o familiar aparece otro tipo de
nostalgia: otros afectos, habitos, sabores, lugares,
estaciones del afio... ;Cémo resolvemos esa di-
versidad que ahora hace parte de nosotros!?...
No podemos apagar 10 o 20 ahos de experien-
cias... (Sonia Marybel, «Cémo regresar Anne-
Marie Mirzay. Rodelu, 14/1/00).

No es mi intencion escribir una croénica, ni realizar
un estudio sociologico, demografico o estadistico
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de las redes migrantes en el ciberespacio. Tampo-
co cartografiar las multiples vias y modalidades de
comunicacion usadas por los migrantes, como el
correo electronico, o la creacion y acceso a paginas,
sitios, periddicos y radios en internet. Me interesa
mas reflexionar sobre como se experimenta la na-
cionalidad en el ciberespacio y como se reformula
la nacion en un corpus hipertextual y polimérfico.

La cibermigrancia —la experiencia de la migracion
y la diaspora en el espacio virtual— y la patria ci-
bernética —la comunidad virtual cimentada a partir
de dicha experiencia— consuman la textura fantas-
madtica de la nacion. El espacio virtual de esta co-
munidad imaginante se moldea a través de la reco-
leccion y el intercambio ritual de remembranzas, la
narracion de historias y la practica de una variante
dialectal del espanol, pero lo que importa mas es
la dimension ritual de la experiencia comunicativa,
una experiencia imaginativa mas que sensorial, en la
cual materializa un lugar puramente textual e imagi-
nario. Tan poderosa es la experiencia comunicativa
que muchos cibernautas buscan reencontrarse en
persona y en grupos, organizando asados y otros
pretextos en Montevideo, Montreal, Marina de Ca-
marota, Helsingborg, Monterrey o Caracas. El esti-
mulo, en dltima instancia, proviene del «deseo por
el paisito, el barrio, los boliches, el liceo, las novias y
los amigos [pues] creo que largo tiempo atras, alla
por 1957, me subi al tranvia equivocadoy dice Juan
(Red Uruguay, 12/12/94). Este deseo por la patria
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que, indudablemente, estd siempre en otra parte,
inaprensible, genera la coleccion mas asombrosa de
fldneuries: poemas, canciones, cuentos, novelas en
capitulos, notas literarias y retratos autobiograficos,
cronicas historicas de barrios y personajes, evoca-
cion de lugares y rincones (librerias, calles, teatros,
cafés, monumentos), recuerdos personales y anéc-
dotas varias, musica, musicos y fiestas populares
(mucho tango, candombe, carnaval). La instalacion
virtual, en una palabra, de una galeria de lo que Pie-
rre Nora ha llamado «lugares de memoriay (1984).
Algunos cibermigrantes escriben series especiales,
como «Recuerdos, lugares, personasy, editada por
Carlos Echinope Arce; o «Agenda Montevideoy, efe-
mérides de la historia nacional compilada por Nel-
son Ormazabal; o las adivinanzas culturales semana-
les de Claudio Nunez Giordano, cuya resolucion es
galardonada con el «Chinchulin de Oroy. Rodelti, en
una palabra, atesora la mas enciclopédica coleccion
de souvenirs, desde la monumentalidad de la historia
y el canon literario nacional, al registro de habitos,
costumbres y lugares cotidianos preservados en los
recovecos de la memoria, a la cual todos tienen
algo mas que anadir, porque el acto de coleccionar

es mas importante que la coleccion misma. Este
museo fragmentario y rapsodico abarca todo, desde
viejos programas radiales y de Tv, hasta historietas,
anuncios, jingles, atrevidas versiones de jingles, co-
loquialismos, personajes literarios, las matinés en el
cine y el cine de las matinés: una nostalgica evoca-
cion de rituales perdidos mediante la ritualizacion
de la nostalgia (ver «Uruguayecesy, Mundo Matero,
y Benjamin, «A Berlin Chronicle», 1978:26-30).Y la
nostalgia aqui es mucho mas que un dispositivo me-
ramente mnemonico o ideoldgico, o un sintoma de
la condicion moderna o globalizada de la diaspora
(Boym, 2001: xv). La nostalgia materializa un gesto
cultural profundamente arraigado en la memoria
cultural uruguaya, forjada a principios del siglo xx
en conjuncion con las corrientes cruzadas de la
migracion rural y la inmigracién europea que confi-
guraran el moderno perfil de la sociedad uruguaya
entre tangos, mates y partidos de fatbol. En tal sen-
tido, no es lo evocado lo que cuenta, sino el acto de
evocar, el nostalgiar, la experiencia personal y la es-
cenificacion colectiva de la nostalgia, que encapsula,
en su ritualizada teatralidad, el valor idiosincratico
de un gesto cultural.'

I. Cornejo Polar 1995, 103. La nostalgia (del griego nostos, volver a casa, y algia, sentimiento de dolor) designo en el siglo xvii un

malestar psicologico caracterizado por una profunda melancolia activada por la memoria, que podia llegar a tener consecuencias

fatales, como el aleman Heimweh, el inglés homesickness, el francés nostalgie, el portugués saudade o el gallego morrifia. Hacia el si-

glo xix derivo de malestar geografico a lamento sociologico. Aunque su asociacion con la ausencia o el alejamiento del hogar y de

la patria ha persistido hasta hoy, la nostalgia paso a referir una pérdida que solamente podria recuperarse mediante el ejercicio de

la memoria. (Ver Spitzer, 1998 y Boym, 2001).



Navegar sobre el océano: un solo periplo al-
canza para marcarnos para siempre... Seria
necesario ser sociodlogo, demografo, psicélogo
social, antropdlogo, ademas de psicoanalista. Y
aln faltaria esa madera de la que estan hechos
los poetas o los novelistas, para comprender
algo de este tema... En este mundo ancho y
ajeno en el que el exilio nos ha hecho vivir; en
este mundo de la civilizacion y de la tecnologia,
el recuerdo de Uruguay es el de su pequefez
—Ilos perfumes buenos y los venenos ;no vie-
nen en pequenos frascos?—, calidad y defecto
que hacen su singularidad. Pequefiez que le da
su encanto y su atraccion, que permite el placer
de delimitar sus contornos, pero que al mismo
tiempo crea el miedo de quedar encerrado en
ella. jQuién de nosotros no sintid, ejerciendo su
profesion, la ilusion y el placer de inventar su
pais! De esto deriva que el uruguayo sufra do-
blemente la despersonalizacion y el anonima-
to, propios de vivir en otro pais... Se presenta
como un tiempo de inercia y de contemplacion,
que emerge luego de la tormenta. Freud llama
trabajo de duelo a esta situacion. Después de
que superamos esta situacion aparece lo que
vivimos constantemente como NOSTALGIA.
(Que trabajamos muy bien por medio de Rode-
14). [Sonia Marybel, «Uruguayos en el exteriory.
Rodelu, 11/1/00].

Cuando «hasta el olor a la basura quemada te da
nostalgiay, la nostalgia abre las puertas a un redes-
cubrimiento personal de reconciliacion con la me-
moria cultural, como a veces ocurre cuando el ci-
bermigrante, aprensivo y trémulo, retorna de visita
luego de muchos afos: «jLo que mas me emociond
en Uruguay fue el avance de dos tamboriles por 18,
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y ver las manos sangrantes de los tamborileros! Y
sin embargo mientras vivi en Montevideo nunca
acudi a una llamada!» (Nora Fernandez, «Ser ayo/
ayal» Rodell, 24/8/96). Otras veces, sin embargo, la
nostalgia conduce a la exaltacion de caducos clichés
nacionalistas, como la confortable confirmacion de
la excepcionalidad oriental: «Uruguay de alguna for-
ma sigue siendo la Suiza de América [...] cuando
bajé del avion besé a lo Papa el piso de mi querido
Uruguay» (Marcos Algorta, «Mi viaje a Recife por
una semanay. Rodell, 22/7/99). Este dltimo seria un
estupendo ejemplo de lo que Svetlana Boym deno-
mina «nostalgia restauradoray, al poner el énfasis
en el «volver a casa» que caracteriza a los movi-
mientos de restauracion nacionalista, mientras el
anterior seria una forma paradigmatica de «nostal-
gia reflexivay, aquella que excava en las ruinas de la
memoria cultural (2001:41-9).

Esto quiere decir que la nostalgia puede tener tan-
to un signo conservador, restaurador, esencializante,
como un signo critico, removedor, reflexivo, como
ocurriera con la controversia, no exenta de racis-
mo Y de clasismo, generada por las afirmaciones de
David Keszenman-Pereyra, judio-uruguayo residen-
te en Brasil, con posterioridad a las elecciones de
1994. Todo comenzé cuando Keszenman-Pereyra
lament6 el caracter conservador que tendria el
interior del pais, donde los partidos tradiciona-
les habian prevalecido, en contraste con la postu-
ra mas progresista de los montevideanos, donde
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ganara el Frente Amplio. A raiz de un folleto que,
bajo el sugestivo titulo «Uruguay, una gran estan-
ciay, promocionaba la Ultima moda del eco-turismo
en estancias de cinco estrellas, Keszenman-Pereyra
comentd: «El Ministerio de Turismo promociona
al interior y al pais como una gran estancia.Y en
realidad, es una gran estanciay (David Keszenman-
Pereyra, Red Uruguay. 12/12/94). Sus afirmaciones,
interpretadas por algunos cibernautas como elitis-
tas y prejuiciosas, apuntaban en realidad a una criti-
ca de la condicion periférica del pais, que explicaba
de esta manera:

Uruguay se ha transformado en un pais tipo Ma-
lasia. La capital, donde estd el poder politico y
econdmico, la crema cultural, es ideolégicamen-
te diferente al interior. [...] Singapur es Mon-
tevideo, floreciente, y el interior es Malasia, un
pais del tercer mundo. O para hacerlo mas gra-
fico, en Montevideo se vive como en el segundo
mundo (de alguna forma: McDonalds, shoppings,
fobal, etc.) mientras que el interior es el culo
del mundo. (David Keszenman-Pereyra. Red Uru-
guay, 17/12/94).

Como era de esperarse, estas vitriolicas asevera-
ciones hirieron a muchos, que acusaron a Kesz-
enman-Pereyra de ignorar el pais real, como buen
representante de la elite montevideana de izquier-
da, pero también de antipatriotismo: «Sr. D.K.... ja
usted le falta mucho de patria! No sé cuales fueron
sus razones para irse del pais, pero si sé que nunca
aprendi6 a conocer y querer al Uruguay antes de

irse» (Mauricio Ferreira. Red Uruguay, 14/12/94).
Esta linea de argumentacion conduciria inevitable-
mente a una definicion abiertamente xenofoba de
la nacionalidad, rubricada con el agraviante tuteo:
«Por tu apellido veo que no sos Uruguayo, y por lo
que decis menos. Seria conveniente que no te digas
Uruguayo, mejor deci naci por un azar del destino
en un lugar del planeta llamado Uruguay, pero tu
mentalidad es la del tipo Porteio al que todo el
mundo reconoce como superficialmente petulan-
te» (Mauricio Ferreira. Red Uruguay, 18/12/94). El
racismo, sin duda, es uno de los limites que el de-
seo por la patria debe siempre afrontar, un borde
pegajoso y resbaladizo donde la patria cibernética,
psicodrama de una nacion en fuga, también se da
de bruces.

Hace 10 afios que no voy a Uruguay y me sien-
to como si ya no perteneciera mas a mi pais...
Cuando senti el otro dia que hay vientos de
elecciones me pongo a pensar como hace 10
afios atras cuando se inauguraba la democracia
en Uruguay y todo el mundo tenia una expecta-
tiva tremenda. Pero pensando veo que ya todo
es diferente, no me acuerdo ni de las calles y el
otro dia pensaba cémo haria cuando subiera a
un émnibus de cutcsa y pidiera un boleto y no
supiera la moneda corriente, cbmo me miraria
la gente cuando viera en mi manera de ser a
un tipo que ya no le interesa la politica, ni los
chismes del corriente. Lo unico que no olvido
es el color del cielo en Uruguay, la primavera, un
mate bien cebado en una manana fria de otofo...
(Mario, «Tengo miedoy. Rodelu, 7/10/99).



Pero hay otros limites. Aldo-Pier Solari, vistago de
una estirpe vinculada a los origenes de la izquier-
da uruguaya, desde que su bisabuelo, anarquista
genovés, fuera uno de los fundadores del Parti-
do Comunista Uruguayo, tuvo la impertinente idea
de traer a colacion algunas incomodas preguntas
acerca del conservadurismo de la izquierda uru-
guaya y la mentalidad de gueto prevaleciente en-
tre los exiliados. No perseguia otro propdsito que
desdramatizar el exilio y estimular un debate en
torno a la responsabilidad que tenian los distin-
tos sectores de izquierda, empenados en un sec-
tarismo anacronico, en el advenimiento del golpe
de estado. Era particularmente caustico respecto
a la esclerosis de un pensamiento ortodoxo para
el cual «Cualquier duda es molesta» pues «la duda
hiere la sensibilidad». Claro estd que «lLa razdn
fria también la hiere.Todo intento de tomar distan-
cia (para ver las cosas mas claras) es considerado
una traicion... Al fin, parece este gueto |deologico
(fundamentalmente El-Uruguay-de-Izquierdas) una
especie de Club-de-los-Divorciados-Desamorados-
y-Desesperanzadosy (Aldo-Pier Solari. Red Uruguay,
20/7/94). El miedo a lo incierto y diferente, tipico
de esta izquierda, agudizado por el desasosiego del
exilio y la debacle del mundo socialista, seria para
Solari un rasgo de la identidad nacional forjada por
el batllismo para un pais de estructura neocolonial.
Una sociedad individualista, indisciplinada, carente
de ambiciones y de expectativas, complacida en su
imagen cosmopolita e incapaz, a la hora de la hora,
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de asumir las lecciones de la historia. El exilio, en
vez de incentivar la reflexion y la autocritica, dice
Solari, pareceria confirmar los lugares mas trillados
de un imaginario caduco y las practicas mas suici-
das de una izquierda sectaria.

A pesar de su intencion iconoclasta, los argumentos
de Solari no eran nuevos sin duda; desde los afos
cincuenta, por lo menos, se venian machacando ar-
gumentos similares desde las paginas de Marcha y
otras publicaciones. De cualquier modo, la intru-
sion de Solari produjo un cataclismo en la patria
cibernética, en gran medida porque, como César
Luongo sefalaria mas tarde, el régimen neofascista
habia puesto en cuestion «el concepto mismo de
pueblo, de nacion; en términos mas inmediatos, el
aglutinante mismo de esta red. [Pero] Estos cues-
tionamientos que han causado y seguiran causando
tanta pasion y tanto dolor, son el primer paso en la
reconstruccion de ese concepto de naciony (César
Luongo. Red Uruguay, 26/12/94). Las interrogantes
de Solari lastimaban, indignaban, angustiaban, por
eso le valieron las acusaciones de saboteador, pro-
vocador y psicopata, puesto que, expresadas con
una mal simulada ingenuidad, ponian el dedo en la
Ilaga, en el sintoma de la nacion, en el nervio mismo
de la patria cibernética:

{Esto no es una red de exiliados? TODOS LOS
URUGUAYOS SON EXILIADOS. Exilio volunta-
rio o forzado, exilio politico o econémico. Exilio
adentro o afuera.Y este exilio es [...] un legado
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histérico.Y aqui estamos: en un Uruguay ciber-
nético, con sig.files de mates y comunicando la
temperatura y humedad en Montevideo. Esto
si que es una nuez dura, porque estamos juntos
—por algin motivo— pero haciendo rayos X
para ver donde, a quién y a qué se debe ex-
cluir. Parece que alguien o algo dejé un legado
de inseguridad personal y autocensura que se
proyecta a los cuatro vientos, hasta en un casi-
metafisico pais cibernético (Aldo-Pier Solari. Red
Uruguay, 28/12/94).

Poco a poco, las «hipotesis nulasy de Solari fue-
ron dejando de ser herramientas hermenéuticas al
servicio de la duda epistemoldgica, para adquirir,
en el proceso, cierto estatus ontologico negativo.
Al sefalar que el exilio y la didspora son parte y
consecuencia de la condicion historica neocolonial,
Solari exponia, en el seno de la patria cibernéti-
ca, la constitucion patologica del estado nacional
moderno, cuya racionalidad centripeta y totalizante
se sostiene sobre el sintoma de la migrancia y la
diaspora, negacion de la nacion que hace a la nacion
posible. Un hueso verdaderamente duro de roer.

Comprendo la forma en que te sientes después
de una larga ausencia del pais... Yo me fui de
Uruguay hace 37 anos y he vivido en Ec.uu. todo
ese tiempo. [...] Veintiin afos mas tarde volvi
por primera vez a mi tierra y estaba convencido
de que seria todo como el dia en que me mar-
ché.[...] Seguro, la gente que no me conocia no
sabia exactamente que fuera uruguayo. [...] Me
destrozaba la identidad. Y al final me quedaba
sin ninguna. [...] Esa primera vez fui sin leer

periddicos o escuchar la radio por el internet.
Lo esperaba todo igual y en cierta forma todo
estaba igual. Mi gente era hasta mejor de lo
que recordaba. Sélo los arboles de las calles me
dieron la verdadera impresién de que el tiempo
habia transcurrido. jHabian crecido tanto! Ver
los lugares en que naci y vivi muchos afios me
hizo comprender que yo ya no era aquel que
habia salido de Montevideo hacia dos décadas.
A pesar de todo eso, al fin de la visita me fui
contento, tranquilo, emocionado y casi comple-
to. Habia logrado cerrar el ciclo o asi lo crefa.
De vuelta volvi a la rutina de este pais y poco
a poco olvidé nuevamente y me calmé y segui
viviendo. Quince afios después decidi volver de
nuevo. Esta vez iba decidido a ver lo que no
habia visto la dltima vez, gente, lugares, como
se hallaba mi pais, cuanto habia cambiado. [...]
Esta vez fui bien informado. [...] Cuando llegué,
casi ni reconoci a mi propia familia, la multitud
no era ya gente mia, los cambios naturales de
la ciudad a cada paso destruian mis recuerdos.
Esa segunda vez me fui contento de marcharme.
Queria volver a lo que me era familiar de todos
los dias. Apartarme de una realidad que habia
quebrado todas mis imagenes. (Raul F Martinez,
«Tengo miedo». Rodelu, 9/10/99)

Demostraba, asimismo, que la patria cibernética es
laboratorio de experimentacion y campo de batalla,
como el ciberespacio, pues a pesar de su naturaleza
simbdlica, ubicua y no localizable, tanto su mate-
rialidad como su valor estratégico se constituyen
en la lucha por darle sentido.Y asi como el cibe-
respacio ha abierto una nueva frontera tecnologica,
epistemologica y ética, la patria cibernética podria



llegar a ser la Gltima frontera (de lo) nacional: gozo
de exploradores y delirio de pioneros, dominio de
colonizadores y santuario de libertarios: territorio a
conquistar. Omega de utopias y quimeras —nirvana
democratico, orgasmo tecnoldgico, paraiso donde el
espiritu se funde con la divinidad—, o alfa de disto-
pias y delirios —matriz del capitalismo tardio, pa-
néptico posmoderno, ideologia paranoica total—, el
ciberespacio se alimenta de fantasias para terminar
siendo una fantasia.Y lo mismo ocurre con la patria
cibernética. Tecnologia de punta, angustias metafisicas
y delirios eréticos confluyen en una suerte de utopia
high-tech y espiritualismo new age, donde los cyborgs
transgreden las barreras entre lo humano y lo ma-
quinal, lo natural y lo artificial, lo fisico y lo hologra-
fico, cuestionando el significado de lo humano y, por
ende, de la realidad social y cultural misma. De ahi el
alcance culturalmente subversivo atribuido a estas
criaturas postsexuadas que encarnarian, aunque mas
no fuese en forma virtual, el ansia posmoderna por
superar las limitaciones fisicas del cuerpo y realizar
en el ciberespacio los anhelos de inmortalidad indi-
vidual y trascendencia colectiva (Barlow «Interviewy;
Jordan 1999: 187-8; Haraway 1991: 150]. Pero esta
epifania tecno-trascendente también alimenta visio-
nes angustiosamente paranoicas, segun las cuales el
ciberespacio seria un nunca imaginado Big Brother, el
capitulo por escribir en un libro de Marcuse.

Y estoy seguro que muchos, cuando volvemos
de paseo, disfrutamos de muchos aspectos
lindos, pero también resentimos otros, extra-
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fiamos, pero al revés... Por un lado, porque la
«imagen» o «ilusiony del pais se convierte en
mito, magnificando lo bueno y minimizando lo
malo... por otro lado, porque los que nos fuimos,
ya no somos 100% uruguayos, sino un poquito
de aqui y otro poquito de alla... somos como un
arbol: hay algunos que nacen, viven y mueren en
el mismo lugar, y hay otros que son trasplanta-
dos...y en el trasplante necesariamente hay que
cortar algunas raices... (Ricardo Aguerre, «;Vol-
er....o no volver?» Rodeld, 11/1/00)

Hay muchas versiones de la ideologia del ciberes-
pacio como la Ultima frontera, no obstante el he-
cho de que el ciberespacio plantea, en su precaria
e inestable realizacion, la cuestion de la frontera
como problematica. La patria cibernética, por su
parte, dramatiza la cuestion de las fronteras de la
nacion y de la nacién como frontera, en su doble
dimension epistemoldgica y ontoldgica, problemati-
ca ésta intimamente vinculada a lo que es una vuel-
ta de tuerca mas en la compresion tempo-espacial
peculiar a la modernidad. Pareceria como si el es-
pacio se hubiera desmaterializado, traducido a un
flujo perpetuo de bites informaticos, a un presente
absoluto carente de memoria. Si esto es asi, ;como
se recuperan las memorias culturales en la patria
cibernétical, jcomo se reformula la nacién a partir
de la memoria!

El ciberespacio, sin duda el principal medio de
operaciones del capital financiero en la econo-
mia global, realiza y en cierta manera materializa
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la verdadera indole del capital financiero, que a
Su Vvez representa, quizas, la verdadera indole del
sistema capitalista mismo, al propiciar el dominio
del capital en su forma simbodlica mas abstracta.
Dicho de otra manera, si el ciberespacio mate-
rializa la virtualidad real del capital, al tiempo que
las redes informaticas constituyen el sistema ner-
vioso del régimen global, lo mismo ocurre con
la patria cibernética, que materializa la virtualidad
de la nacion al articular los vasos comunicantes
de la diaspora dispersa por el mundo. La patria
cibernética seria asi a la nacion globalizada lo que
el ciberespacio es al capitalismo global. Lo que
me interesa registrar aqui es que tanto la nacién
como la globalizacion son sistemas de imposible
totalizacion, cuya mera existencia depende de una
siempre diferida consumacion, pues ambas ope-
ran mediante dispositivos de inclusion y exclusion,
integracion y marginacion. Es la misma logica del
capital, del Estado, de la modernidad. En efecto,
asi como la nacion es un proyecto inclusivo cuya
realizacion depende de la estratificacion social, el
colonialismo interno y la marginacion sociopoliti-
ca, la globalizacion se sostiene sobre una nueva di-
vision transnacional del trabajo y el consumo que
asigna a los migrantes transnacionales una inflexi-
ble localizacion. A diferencia de los cibermigrantes,
que atenuan los rigores de la diaspora en la patria
cibernética, los trabajadores migrantes permane-
cen amarrados a sus condiciones locales, con lo
cual resultan doblemente marginados. Ello permite

a Castells sostener que el capital es global, pero el
trabajo es siempre local (1996:239, 475).

La patria cibernética realiza, de este modo, el ca-
pital imaginario de la nacion, asi como el cibe-
respacio realiza el capital financiero en su forma
simbolica mas abstracta. En ambos casos el valor
reside en ninguna parte, pues tanto la identidad
del sujeto como el valor del dinero carecen de
sustancia, en tanto son puro valor de cambio, un
signo vacio cuyo valor depende por completo de
las circunstancias (Zizek, 1991: 28-29). Lo novedo-
so de la economia informatica transnacional no es
tanto que se desarrolle y expanda sobre la base de
tecnologias informaticas flexibles, cuanto que la in-
formacion ha cesado de ser simplemente un medio
para devenir en una mercancia, el conocimiento ha
cesado de ser apenas una herramienta para deve-
nir un producto y los bienes culturales han llegado
a ser indistinguibles de la logica del mercado. De
esta manera, las nuevas tecnologias informaticas
promueven un modo especifico de desarrollo eco-
némico-social, base y consecuencia de la reestruc-
turacion del modo capitalista de produccion, que
ha generado a su vez una nueva estructuracion de
la sociedad caracterizada por nuevas instituciones
y nuevos modos de experiencia y sensibilidad. En
una palabra, nos encontramos hoy viviendo bajo
una nueva formacion cultural de alcance mundial,
un nuevo escenario en el cual el lado simbdlico de
la cultura adquiere el funcionamiento auto-referen-



cial y retroalimentado de la mercancia, autbnomo
en apariencia respecto a las bases materiales de la
existencia social. Lo distintivo de esta formacion
cultural en la cual la informatica juega un papel
tan importante no es tan solo su mas alta pro-
ductividad en el plano simbolico, tanto como que
lo simbdlico termina por prevalecer sobre la es-
fera social. De aqui proviene el revigorizado valor
politico de lo cultural, debido fundamentalmente
a la centralidad que la cultura adquiere en el apa-
rato econémico, como mercancia y como medio
de produccion, y no solo porque lo cultural reem-
place a lo politico, como se suele sostener. La im-
portancia descomunal adquirida por la esfera de lo
simbolico en la sociedad informatica transnacional
ha originado una cultura de lo efimero, una polifa-
cética cultura virtual que ha expuesto irrevocable-
mente la naturaleza simbdlica, y por ende virtual,
de la realidad misma. Esto explica por qué la patria
cibernética constituye una virtualidad real mas que
una realidad virtual, desde que realiza la virtualidad
de la (siempre imaginaria) realidad de la nacion: es
un espacio donde la existencia material y simbolica
—la realidad misma— es transmutada en un mun-
do imaginario, en el cual las imagenes virtuales en
la pantalla no comunican una experiencia, son la
experiencia misma. (Castells, 1996:199, 372-373).

Creo que no existe ningun uruguayo que viva
en el exterior que no desee fervientemente re-
gresar a su pais, pero los inconvenientes no sur-
gen soélo de la familia... Una prima mia que por
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problemas politicos tuvo que emigrar a Suecia,
regresé al Uruguay con el suficiente capital y
edad para instalarse comodamente, pero luego
de algunos afos tuvo que regresar a Suecia por-
que no se hallaba dentro del entorno que habia
adquirido en el exterior. Se sentia extranjera en
su propio pais...Yo que soy bastante gitano... de-
seo fervientemente y desesperadamente regre-
sar a mi Montevideo querido, a sus playas, a sus
parques, a su gente (la que conoci hace treinta
afos), a los frankfurters de La Pasiva, a la pizza
de Ejido, a los chivitos de La Vitaminica, al dulce
de leche Conaprole, pero a mi edad (52), no me
animo a tirar las chancletas. ;Qué puedo hacer
en el Uruguay? (Raul Seoane, «Seis pedazos de
baldosa». Rodelu, 10/1/00).

Esta es en rigor la funcion principal que tiene la
patria cibernética, una comunidad muy real en el
espacio virtual, una ceremonia colectiva urdida in-
tegramente en actos de comunicacion cuya am-
bigua e incorpérea familiaridad invita a compartir
los sentimientos y pensamientos mas intimos. Si la
identidad no es en dltima instancia otra cosa que
una suerte de locus virtual, la patria cibernética
cumple los requisitos fundamentales de toda co-
munidad: es un locus imaginario donde convergen
deseos y memorias, una red comunicativa que ma-
terializa una comunidad imaginante a través de la
ritualizada representacion de mitos, el trabajo de
parto, dia a dia, de la memoria cultural: «<Rodeld es
un sentimiento, es una conexion al mundo real a
través de lo virtual, es el resto de la familia que a
algunos nos hacia faltay (Myari, «Feliz cumpleafiosy,
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Rodelt, 6/4/01). No es apenas un sucedaneo del es-
pacio nacional ni de la sociedad uruguaya, sino un
lugar cuya existencia, a pesar de ser estrictamente
simbdlica y precisamente porque es estrictamente
simbdlica, es experimentada por los cibermigran-
tes como el locus de la patria. Para los migrantes,
despojados de la materialidad de la sociedad uru-
guaya dejada atras, la nacion real ha cesado de
existir, pues lo Unico que les queda es esta realidad
extranjera y extrana que el destino les ha depara-
do. La patria cibernética, boliche virtual donde dar
vuelo a la nostalgia, es asi la dltima frontera de la
migrancia y la didspora, una tierra de nadie donde
cibermigrantes despatriados recuperan su presen-
te aferrandose a una comunidad de fantasmas. En
la patria cibernética lo local es reproducido glo-
balmente en un soporte incierto que oscila entre
la inmediatez de la oralidad y la formalidad de la
escritura, un cibertexto que realiza la nacién como
una comunidad virtual de excavadores, dijera Ben-
jamin, cuya sustancia es la memoria y cuya materia
es la lengua (A Berlin Chronicle, 1978: 25-26). La
lengua, después de todo, podria ser el Ultimo re-
fugio del expatriado, como pensara Adorno (1996:
38-39), pues de hecho constituye, particularmente
para el migrante, un espacio habitable que también
proporciona, en su misma materialidad, los ladrillos
con los cuales construir la casa propia en espacios
ajenos, mediante la diccion y la prosodia, la entona-
cion y el giro de la frase, los ritmos y las pausas, los
inciertos vocablos que irrumpen sorpresivamente

en la superficie del discurso, con su densa capaci-
dad evocativa. Vocablos, ritmos, modos del decir
conectados a nervios y musculos, a la textura de
las vibraciones, a la erdtica masticacion de las pala-
bras, que al aparecer luego en el cuerpo liquido de
la pantalla, pretenden captar, escritura mediante, las
mas preciadas memorias del cibermigrante y com-
partirlas, para el solaz de todos.

{Es verdad? ;Volvés? ;Cuando! jContame! Lo
que es yo, ya volvi para quedarme.Y me esta
costando trabajo, mucho trabajo. Pero quiero
quedarme.Y ya no tengo mas remedio que que-
darme, creo. Seria tremendo el dolor de una
nueva despedida. No podria despegarme de
nuevo... También te digo, que cuando volvés,
nada es como antes, por supuesto, pero hay que
esforzarse por re-arraigarse... Entrar a limpiar,
cauterizar algunas heridas que puedan haber
quedado, perdonar, pedir perdén, ayudar, amigar-
se y seguir con mucho carifo adelante. (Carlos
Curiel, «<No subjecty. Rodelu, 11/1/00).

Ello explica que cualquier desviacion de las normas
lingliisticas desestabilice la memoria, como ocu-
rriera en el caso de las intervenciones de Aldo-
Pier Solari, o del tumulto causado por la escritura
vanguardista, fracturada y metaférica de Carlos de
Leon D’Ambrosio, cuyos textos, mas ideograficos
que linglisticos, armados con frases incompletas,
citas truncas en diversas lenguas, emoticones y una
provocativa invencion de metaforas graficas, son
poemas visuales cuya misma textura alegoriza la
migrancia transnacional.
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(Carlos de Ledn D’Ambrosio. Red Uruguay, | 1/31/94)

Este estilo de escritura cibernética que De Leon
definiera como «graffitear la pared electronica»
provoco airadas reacciones de quienes lo conside-
raban un derroche de bites y resentian la estética
del absurdo manierista en mensajes aparentemente
indescifrables. Les perturbaba, en realidad, la apa-
rente ininteligibilidad de una escritura que violaba
los codigos autorizados de comunicacion. De Ledn,
plenamente conciente de su postura vanguardista
y su funcién pionera, subrayaba su identidad frag-
mentada y esquizoide escribiendo desde el muro
virtual, «Berliny, encrucijada geografica, historica e
ideologica en los lindes de la modernidad. Algunos
salieron en su defensa; otros incluso le celebraron,
como Andrés Peri:

Innovar en un medio frio es calentarlo. Esa pare-
ce ser la reaccion de algunos, ante el dadaismo
cyberpunk de nuestro poeta gaucho en tierras
germanas. Una nueva forma de intolerancia sur-
ca los bites. Ahora no es el contenido, es la for-
ma. No te preocupes, hacker del caracter blasfe-
mo. En la superhighway vas a ir en descapotable,
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mientras los otros te veran pasar, atados a sus
bolsas de aire en los cuatro costados... (Andrés
Peri, «<De Ledn, un poeta del cyberspace...» Red
Uruguay, 12/1/94).

El dadaismo cibernético de De Leon subvertia los
codigos de comunicacion, desafiando, en conse-
cuencia, las convenciones ideoldgicas desde las cua-
les se proyectaba la patria cibernética, y hacia saltar
en pedazos el imaginario en que esta se nutre. Sus
mensajes irritaban en la medida exacta que reve-
laban la absoluta contingencia de los valores, cuyo
sentido depende siempre de especificas condicio-
nes de legibilidad, poniendo de tal modo de relieve
la concluyente incertidumbre de lo simbdlico, de la
patria cibernética, de la patria en fin.

in winter:memxciv...):

(o]

(;distance: = =:50m from the x-wall of berlin:

ERAN LAS DE
ANTES
de los muros de montevideo... ss§ sarlitoc

(Carlos de Leon D’Ambrosio. Red Uruguay 12/19/94).

El meollo esta en que la patria cibernética opera
sobre la premisa de la opacidad de lo invisible: la
nacion ausente, distante, inaccesible, adquiere en la
inmediatez de la pantalla una fria materialidad a flor
de piel. Cuando la pantalla, en el contacto cotidiano
y rutinario, comienza a desvanecerse detras de su
propia opacidad y deja de ser percibida como un
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medio para adquirir la presencia invisible de los
objetos cotidianos, la fantasia se hace realidad: es-
tamos en la patria cibernética, somos parte de la
patria cibernética. Lo que puso De Ledn sobre el
tapete es el vacio absoluto detras de la pantalla, o
mejor aun, la casi insoportable evidencia de que el
referente de la liquida y textual realidad simbolica
de la patria cibernética no estd mas alla de la panta-
Ila, sino enfrente de ella. El Unico referente de la pa-
tria cibernética es la experiencia psicoldgica, social
y corporal del diario ritual frente a la computadora,
una experiencia vivida (Erlebnis) que emerge de la
convergencia de la presencia del ahora (Jetztzeit)
con la remembranza de experiencias acumuladas
(Erfahrung). La patria cibernética, por paraddjico que
parezca, permite acceder a una experiencia mas real
de la realidad, que no es en puridad sino una cons-
truccion puramente simbdlica, al achatar la realidad
y liquidar la diferencia entre lo real y lo simbdlico.
Este es el modo en que la patria cibernética realiza
la virtualidad real en la realidad virtual y, al hacerlo,
devela la indole en dltima instancia imaginaria de la
nacion, cuya verdadera realidad es puramente sim-
bélica. Ello hace posible experimentar la identidad
lo que en definitiva es una proyeccion imaginaria
sin otro punto de sustento que el deseo, una sim-
bolizacidn necesariamente virtual (Zizek, 1997: 133-
137). Paraddjicamente, este develamiento conduce
algunas veces a una nueva, por momentos alin mas
rigurosa sutura de la identidad, lo cual explica que
la patria cibernética sea experimentada por algunos

cibermigrantes como el Punto Omega de la nacion,
identificacion que implica la redificacion de una ex-
periencia circunscripta al intercambio de mensajes
en una computadora y la restitucién de memorias
en una comunidad de fantasmas. De hecho, al in-
gresar en la patria cibernética los cibermigrantes
adoptan una persona, una mascara, en sentido tea-
tral. No se trata de una identidad falsa, sino de un
alter ego que permite maximizar e intensificar la
experiencia vivida de la patria, del mismo modo
que el sexo cibernético no sustituye el sexo fisico
sino que lo complementa, intensificando la cuota de
placer. Del mismo modo, la puesta en escena de la
patria cibernética proporciona al cibermigrante un
exceso libidinal que suplementa su identidad nacio-
nal, permitiéndole reconciliarse con ella y aceptar
su inevitable fractura.

La fantasmatizacion de la vuelta toma formas mal-
tiples, infinitas. Detras de esa multiplicidad, lo esen-
cial, lo simbolicamente determinante, no se presenta
de manera manifiesta sino que debe ser descifrado.
Lo que sucede, de hecho, es que el antes y el des-
pués que llenaron la vivencia nostalgica de exilio
(voluntario o no) que fue el eje de la experiencia,
no pueden coincidir con el antes y el después de
la continuidad historica y de su ruptura. Porque sea
cual sea la memoria social, no puede haber coinci-
dencia entre la realidad de un sujeto y la fuerza del
movimiento social del cual estuvo ausente y al que
es un extranjero. Hay, para justificar la vuelta, un



discurso lucido y racional: vuelvo porque volviendo
creo volver a ser quien era, aun si ese que yo era
me es extranjero, perdido para siempre. Volver al
pais es la ilusion de reencontrar el paisaje estatico
que dejamos y que no existe mas.

Esto era lo que me sucedia cuando iba alla. Vol-
ver es también confrontarse a la diferencia y a la
alteridad, en lo que ellas implican de riesgo. Alte-
ridad que se manifiesta en relacion con aquellos
que se inscriben en otro momento de la historia;
en relacion con esos que, quedandose en el pais,
no conocieron el sufrimiento del desarraigo y
vivieron otra experiencia, mientras nuestro re-
cuerdo quedd fijo e inmutable, ligado a un pa-
sado que representa el ideal. Admitir y asumir
la diversidad y la pluralidad de experiencias (hoy
pienso que estd aqui nuestra explicacion para
todos estos problemas de volver o no). [Sonia
Maribel, «El mito de la vueltay. Rodeld, 1/10/00]

Para el cibermigrante, amputado del aqui-ahora de
la sociedad nacional y condenado, por tanto, a an-
helar una nacion preservada en el entonces-alla de
la memoria, el pais real ha cesado de existir. Inmer-
so en la vida cotidiana de la sociedad en que vive, la
patria cibernética es un psicodrama donde repre-
senta sin reparos su identidad nacional fracturada.
Pero la patria cibernética no es un mero sustituto
de la nacion perdida, sino una experiencia del espa-
cio-tiempo cuya sustancia es la memoria y su ma-
teria, la lengua, que gracias a su naturaleza estricta-
mente simbdlica y virtual puede ser experimentada
por el cibermigrante como el locus irreductible de
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la patria.Y esto es asi porque la patria cibernética
realiza la virtualidad simbdlica del imaginario nacio-
nal, cuyo valor reside en su virtualidad, como pro-
mesa, horizonte, probabilidad. Para decirlo de otra
manera, en la patria cibernética la realidad siempre
simbolica de la nacion cesa de ser virtual, para rea-
lizarse plenamente en la realidad virtual. Una vez
que la virtualidad simbolica del imaginario nacional
es realizada como meramente virtual, su autoridad
interpelante pierde todo valor.

Podria pensarse que esta pérdida deberia suscitar
la creatividad de la imaginacion, activada por las
memorias culturales que desplazan y arrumban la
monumentalidad pedagogica del imaginario nacio-
nal. No obstante, algo paraddjico ocurre. Debido a
que lo que distingue el imaginario nacional del pais
real es su caracter virtual, en el momento que la
patria cibernética realiza la virtualidad del imagina-
rio nacional la distincion se borra. Esto es lo que
ocurre a muchos cibermigrantes, para quienes el
psicodrama cibernético de la migrancia y la diaspo-
ra terminan por sustituir al pais real. Bajo estas cir-
cunstancias, los cibermigrantes confrontan lo real y
se horrorizan al descubrir que la identidad nacional
no es otra cosa que un signo vacio, una nominacion
de efecto retroactivo, una ilusoria transferencia por
la cual el sujeto deviene en cada instancia lo que
siempre fue: un pleonasmo, una tautologia (Zizek,
1989: 104]. La comprension de que el imaginario
nacional no es sino una impostura ideoldgica, una
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fabricacion simbolica que no tiene existencia mas
que como realidad virtual, impone en los cibermi-
grantes una mayor necesidad de sublimar la do-
lorosa separacion de la patria y ser parte de una
comunidad imaginaria que puedan llamar propia. Y
aqui entra en accion la nostalgia. Bajo estas cir-
cunstancias, y a pesar de su radical develamiento,
la impotencia del imaginario nacional es a menudo
sublimada apelando a las memorias culturales, que
en lugar de convertirse en un reservorio para la la-
bor critica y creativa, son redificadas en una musei-
ficacién idealizada del pasado que termina muchas
veces bloqueando el examen critico del presente,
alimentando la nostalgia por la nostalgia e inducien-
do a una tacita legitimacion del status quo. Esta es
precisamente la ambigua y paraddjica experiencia
de la patria cibernética, que puede conducir a una
nueva fetichizacion del imaginario nacional.

La nostalgia, sin embargo, puede ser también un
dispositivo terapéutico y de supervivencia cultu-
ral, en cuanto activa la recuperacion de memorias
culturales suprimidas y contribuye, reconfiguran-
dolas creativamente, a la formacion de renovadas
comunidades, como lo prueba la patria cibernética.
Y precisamente porque la virtualidad no es sélo
la condicion de posibilidad del imaginario nacional,
sino también del deseo que activa la imaginacion, la
patria cibernética podria permitirnos saltar el abis-
mo de la nacion neocolonial y globalizada, abriendo
la imaginacion a un nuevo tipo de comunidad tejida

con los residuos de las memorias culturales. Una
nacién que nos permitiria juntar las piezas disper-
sas de lo local y las fragmentadas memorias cultu-
rales; una forma diferente de la nacion que hiciera
posible enfrentar los desafios de la globalizacion
y superar la naturaleza instrumental, equivoca y
conflictiva de la formacion estatal-nacional capita-
lista moderna. Confundir la nacién con el Estado
es hoy una falacia ideoldgica; confundir la nacion
con el Estado hoy es, para las naciones coloniales,
neocoloniales y postcoloniales asfixiadas por la glo-
balizacion, equivalente al suicidio cultural. El tiempo
esta maduro para imaginar la nacion una vez mas,
pero una nacion de nuevo tipo. Para imaginar la na-
cion como una comunidad que, contra la dinamica
de la economia global, se produzca localmente y
conecte globalmente; una comunidad recreada, sin
fundamentalismos ni chovinismos, en la irrupcion
del ahora donde las experiencias vividas confluyen
con las memorias culturales. Una nacion en la dias-
pora que reinscriba las fronteras y los limites de
lo nacional, en el tiempo y el espacio. Una nacién
migrante, no mas constreiida por el estado moder-
no, ni seducida por el capitalismo global, que revise
el imaginario nacional radicalizando la imaginacion,
que traduzca las memorias del pasado en memorias
del futuro. Esta es la leccion que nos da la patria ci-
bernética, que al poner en escena el drama cotidia-
no de la migrancia y la didspora como sintoma del
caracter neocolonial del estado-nacion, nos permi-
te entrever un nuevo tipo de comunidad, nuevas



formas de vivir, sentir y actuar la patria, nuevas for-
mas de imaginarnos como un pueblo en estampida,
acorralado por la globalizacion. Un laboratorio de
la patria por venir.

iVuelta! A 20 afnos de distancia, la salida del Uru-
guay sigue doliendo; el tema es aclararse cada
uno el motivo por el cual salié de Uruguay, eso
creo yo... El asunto, jno estara en asumir y res-
ponsabilizarse? Asumir que a lo mejor hoy ten-
go la oportunidad de regresar Y NO LO HAGO
ipor? Cuando la nostalgia ataca, AJO Y AGUA
como dicen por aca (a joderse y aguantarse).
jArriba los corazones...! Ademas, las veces que
he regresado al Uruguay, jya perdi mi espacio!
Una ocasion en que entré a una zapateria me
pregunta el vendedor: ;de qué parte de Amé-
rica nos visita? Y yo respondo: «jMe carga la
chingada! jLoco, soy uruguayo!» Rodelu lustra
las palidas que podamos curtir ;o no? jGracias
RODELU por lo que representis y por lo que
me das! {GRANDE RODELU! jHasta siempre!
Néstor (hoy sin nostalgia). [Néstor Soderguit,
«La vueltax». Rodeld, 1/12/00]

MARIR TENORIO

De razas y clases: Fronteras
sociales en el discurso de la prensa
salvadoreiia del siglo xix

El afo de 1824, aunque no sea recordado con par-
ticular atencion por la historia nacional, fue un ano
de eventos «fundacionalesy para El Salvador: I) ese
ano se proclamé la primera Constitucion del Estado
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del Salvador, asi como la Constitucion de la Repiblica
Federal de Centro-América; 2) ese ano se fundé el
periodismo salvadorefio con el sabatino Semanario
Politico Mercantil de San Salvador, posible gracias a
la introduccion de la imprenta en la ciudad de San
Salvador.

Estos sucesos escriturarios son un parteaguads en-
tre los tiempos coloniales y la época republica-
na. Momentos claves que marcan el deseo de la
«modernizacion» de la sociedad salvadorefa. Uno
de los principios (politicos y culturales) que tanto
el periodismo como la legislacion van a proclamar
como fundamento de la nueva época es el de
la ciudadania universal, es decir, la afirmacion de
que todos los hombres son libres e iguales. Me
interesa contrastar con ese principio de ciudada-
nia universal, las grietas que revela el lenguaje de
la prensa y que separan distintas categorias de
ciudadanos. En otras palabras, la fundacion nacio-
nal se realiza sobre el principio de la igualdad y
de la ciudadania universal; pero la nacion seguira
manteniendo/inventando «fronterasy —barreras
sociales— entre las personas para separar a unas
de otras, eso es lo que conocemos como margina-
cion, exclusion y discriminacion.

El lenguaje sobre la nueva época —la que se esta
fundando— es lenguaje del proyecto igualitario,
como dice un articulo del Semanario Politico Mercan-
til de San Salvador:
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La ley de igualdad establecida por nuestro actual
sistema debe abolir todo derecho particular por
que no habiendo ya mas que una clase de Ciu-
dadanos, todos con las mismas opciones, es muy
justo que se nivelen todos 4 unos mismos goces
y 4 unas mismas cargas. (Semanario Politico Mer-
cantil de San Salvador, 1824, octubre 16).

Una de las tareas de la republica, «nuestro actual
sistemay, seria abolir las diferencias en el trato de
los habitantes del nuevo Estado y conseguir la ciu-
dadania universal, principio de los Estados moder-
nos.Asi lo decia la primera Constitucion del Estado,
la de 1824:

Art. 8.- Todos los salvadorefios son hombres li-
bres, y son igualmente ciudadanos en éste y los
otros Estados de la Federacion, con la edad y
condiciones que establezca la constitucion ge-
neral de la Republica.

{Cudles eran las condiciones que establecia la
Constitucion federal? La edad de 18 afios o el es-
tado civil (casado). Pero, ademas, la legislacion decia
que para ser ciudadanos habia que ejercer «alguna
profesion Util» o tener «medios conocidos de sub-
sistencia». Esto significa que habia una exclusion
economica para la ciudadania: habia que trabajar
o percibir rentas para ser ciudadano. ;Qué pasaba
con las mujeres mayores de 18 o casadas? ;Qué
pasaba con las solteras?

En El Salvador las practicas sociales dominantes,
heredadas de la colonia, por ejemplo en la produc-
cion de anil, y mas tarde de café, tendieron a forzar
y abusar del trabajo de unos en beneficio de otros,
fomentando la desigualdad de los individuos en
tanto sujetos de deberes y derechos. Esto aboné
a la configuracion de una nacionalidad excluyente,
en clara contradiccion con el principio de la ciu-
dadania universal. En los discursos de la prensa y
de los intelectuales que propugnan por la igualdad
de todos ante la ley y ante el Estado se encuentran
grietas por donde se filtra la discriminacion y se
justifican las desigualdades en el trato a los habi-
tantes del pais.

Clasificar a las personas. Los discursos publi-
cos en El Salvador del siglo xix justifican el trato
desigual a las personas con recursos retoricos que
construyen exclusiones y naturalizan las practicas
de dominacion. El verticalismo y la jerarquizacion
de la sociedad salvadorena se funda en la retori-
ca de la clasificacion' de los grupos sociales segun
varios niveles o ambitos, a saber: el pedagdgico, el
geografico, el ético/racional y el racial. Estos niveles
se funden entre si y dan forma a imaginarios socia-
les (imagenes, relatos, simbolos, discursos) que, al
ser de dominio colectivo, hacen que la vida social

I. La clasificacion es un recurso retorico que implica la imposicion del punto de vista de un sujeto sobre los demas, de quienes se

predican determinados atributos (Pratt, 1997).



fluya naturalmente en diversidad de practicas (Ta-
ylor, 2002). Los imaginarios incluyen un horizonte
normativo que hace a las personas saber, de mane-
ra espontanea, como deberian ser las cosas.

Pedagogia. Este primer nivel de clasificacion esta-
blece entre los miembros de la sociedad una rela-

cion basada en el saber (saber hacer, saber decir).

Los que no saben, agrupados en la categoria de
«puebloy, necesitan de alguien que los guie para in-
gresar al sistema y ser parte del mismo. Un articulo
aparecido en el periodico oficial en 1847 culpa a
«la falta de industria, la negligencia en el trabgjo (...)
de todos los males que aquejan a nuestra socie-
dad” por lo cual “la industria en las clases infimas
del pueblo sélo puede promoverse por medio del
ejemplo en las primeras y mejor educadas™» (Ga-
ceta del Gobierno Supremo del Estado Del Salvador en
la Republica de Centro-América, 1847; las cursivas son
del original). La instruccion separa a las personas en
clases distintas, posicionando a unas entre las «infi-
masy y a otras entre «las primerasy, en situacion de
dominados y dominantes respectivamente.

Para los fundadores de la nacionalidad (los que he-
mos conocido como los «proceres de la indepen-
dencia patria»), universalizar la educacion nunca fue
una prioridad. Las pocas escuelas que habia en la
época de la post-independencia atendian solamente
a los miembros de la élite, mientras el resto de la
poblacion estaba sumergida en los trabajos de la
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agricultura tradicional. A partir de 1848, las escue-
las aumentaron en niimero, concentradas en San
Salvador. Pero en los aios subsiguientes, cuando
emergieron nuevas oportunidades para el comercio
internacional y comenzé un ciclo de pequenas y
destructivas guerras entre los paises de la region,
miles de brazos abandonaron los libros. «Cuando
el gobierno tenia que optar entre educacion y el
ejército, o entre educacion y caminos, la educacion
salia perdiendoy. (Lindo-Fuentes, 2002).

Geografia. A las diferencias pedagogicas entre «las
clasesy de personas, se sobrepone la localizacion
geografica. La clase de persona que se es estd mar-
cada, sino determinada, por el lugar donde se desa-
rrolla su vida. En el discurso de la prensa y de los
intelectuales, quienes viven o vienen de Europa y de
América del Norte ocupan las posiciones superio-
res, mientras los habitantes de los campos salvado-
refos o centroamericanos, las inferiores.

Asi un articulo periodistico de Juan Manuel Ro-
driguez, jefe politico del Estado salvadoreno, pro-
pone que se refunde, con inmigrantes europeos,
una nueva ciudad capital para la federacion centro-
americana. Seglin esta propuesta, la capital deberia
construirse en la ribera de los rios hondurefos
Ulta o Chamelecon, donde las riquezas de la tierra
«servirian de atractivo a los europeos que quisiesen
venir 2 disfrutarlas y ser felices. —La nueva Ciudad,
poblada en gran parte de Europa (...) influiria en




Nuevas fronteras

la civilizacion de los pueblos internosy (Semanario
Politico Mercantil de San Salvador, 1824). «La fertili-
dad extraordinaria y maravillosa del sueloy, ahade
el articulo, es un factor que dara «tantas comodi-
dades, que dificilmente las podria reunir otra algu-
na ciudad del mundoy. Mientras los europeos son
llamados al disfrute de los productos de esa tierra
y a las comodidades de esa sonada ciudad, a nadie
se nombra como mano de obra productora de to-
dos esos bienes y servicios. Esta implicito que esta
parte corresponderia a los habitantes de «pueblos
internosy, esto es, a quienes pueblan esas areas.

Las propuestas de inmigracion, basadas en la cla-
sificacion geografica de los grupos humanos, van a
ser un lugar comiln en el discurso de la prensa y
de los intelectuales en el primer siglo de vida in-
dependiente en El Salvador. En 1868, David Joaquin
Guzman, en un discurso pronunciado en la Socie-
dad Latinoamericana Cientifico-Literaria en Paris,
insta a los pueblos latinoamericanos a buscar la
unidad moral del continente y pide que «favorez-
camos después la inmigracion de anglosajones de
los Estados Unidos» (Guzman, 2000). De manera
semejante al articulo periodistico, las politicas in-
migratorias persiguen contrarrestar las debilidades
de la «raza latinay, en particular en los ambitos
educativo, tecnoldgico y laboral. Los anglosajones
del norte del continente son, para este pensador,
un pueblo fuerte y poderoso, en virtud de su «acti-
vidad vertiginosay, su natural inclinacion al trabajo y

la industria, el ejercicio de la iniciativa privada y las
politicas publicas de educacion.

Etica y racionalidad. Este tercer nivel alude a
la posesion de criterios para diferenciar lo bue-
no de lo malo y para actuar de manera racional.
En este nivel, los pobladores nativos del «interior»
del territorio centroamericano son representados
comUnmente por la prensa salvadorena segin dos
estereotipos propios de la retorica colonial (Spurr,
1993): son seres nobles e ingenuos (el topico del
buen salvaje) o son irracionales hasta la perversidad.
Ambas representaciones simbolicas, por opuestas
que parezcan a primera vista, abren el espacio del
discurso y de las practicas a la intervencion de los
«civilizadosy, esto es, de quienes se comportan de
manera racional y tienen claros criterios morales
sobre el bien y el mal.

El estereotipo del buen salvaje describe a los na-
tivos como personas buenas, pero no preparadas
para enfrentar las dificultades de la vida, de ahi
que se les presente como nifos que necesitan de
alguien que los oriente y los defienda. Un ejemplo
de esta representacion se encuentra en un perio-
dico de 1845, donde se exalta el patriotismo de
«los pueblos de Quezaltepeque y Arcatao, princi-
palmente la parte indijena (sic) de ellos» por su
colaboracion con un contingente militar. Es claro,
en ese texto, el recurso a infantilizar a los indige-
nas cuando dice:



Esos pobres, esos infelices, cuyo tnico ramo de
industria es trabajar lazos, redes o sembrar mil-
pas habian sentido sobre si el yugo de la opre-
sion de los Malespines: arrancados de la senci-
llez y monotonia de su vida pacifica, habian sido
llevados a recibir la muerte en guerras gratuitas
y desesperadas o a presenciar escenas de carni-
ceria estermind, sus pequefas labores sin culti-
vo, sus familias abandonadas y ellos arrastrados
fuera de aquel canton apartado en que nunca
habian oido tambores, u obligados a huir por las
reclutas (El Salvador Rejenerado, 1845).

Las labores de estas comunidades son calificadas
como «pequenasy, de donde su «lnico ramo de
industriay es reducido a tareas manuales, que no in-
volucran el desarrollo ni el uso de la razén. Ligado
a esto se halla su «sencillez» y la facilidad con que
fueron «llevados a recibir la muerte» por el bando
militar contrario al de quien escribe.

El segundo estereotipo, el de los seres irracio-
nales hasta la animalidad, retrata a una poblacion
no educada e indigena que se comporta de forma
contraria a «la civilizaciony» al entregarse a vicios
como el alcoholismo o al dedicarse a la vagancia
en vez de trabajar.

El alcoholismo aparece en el discurso de la prensa
y de los intelectuales como un problema social de
gran magnitud, opuesto a la ética del trabajo que se
quiere inculcar en la poblacion del Estado salvado-
refo. En 1840, un articulo del periédico oficial natu-
ralizaba la «proporcion tan fuerte en el indjjena d los
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licores fermentadosy y explicaba como esta practi-
ca afectaba su rendimiento productivo: «es casi la
mitad del ano la que se pierde por los estancos en
el trabajo de los jornalerosy quienes ademas de be-
ber «todos los Domingos, y dias de dos cruces, se
pierden los lunes del ano en lo que se llama quitarse
la gomay (Correo Semanario del Salvador, 1840).

La vagancia es senalada, ademas del alcoholismo,
como mal social que coloca a los individuos en los
margenes del sistema social. En el discurso de la
prensa, la vagancia se equipara con el rechazo a la
ética del trabajo —ganarse el pan con el sudor de
la frente—, que es parte clave de la «racionalidad»
que quiere imponerse en los siglos xix y xx, en el
proceso de construccion de la nacion salvadore-
na. Un periddico de 1845 caracteriza a los vagos
como «una multitud de hombres perdidos que abo-
rrecen el trabajo, que desde sus primeros afos le
cobraron horror, 6 que despues han abandonado
sus talleres y reusado cumplir el precepto que nos
manda trabajary (E/ Crisol, 1845). Estos sujetos, dice
el articulista, se han entregado al robo, al juego y
a «las tabernasy y, al afianzarse esos habitos, han
llegado a tomarle «odio al trabajoy. El corolario es
que no contribuyen a construir la nacién y son una
carga para la misma. «Es imposible que una nacion
sea feliz si contiene en su seno una asombrosa
multitud de vagos: sus campos sin cultivo; su indus-
tria permanecera estacionaria, su comercio nunca
sera activo, y se multiplicaran por todas partes los
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delitos». Recordemos, ademas, que la constitucion
federal —aunque ya no vigente— establecia la ciu-
dadania para los hombres que tuvieran profesion o
que pudieran mantenerse.

Tanto vagancia como alcoholismo implican una po-
sicion y una actuacion de resistencia. Si el discurso
publico condena la actuacion de quienes se entre-
gan al alcohol u «odiany el trabajo, estos individuos
rechazan con su actuar el mandato de trabajar y
cuestionan el proyecto nacional que se les quiere
imponer desde arriba. Ni periddicos ni publicacio-
nes impresas dan espacio a las voces de esos otros
—el pueblo, los vagos, los borrachos— que estan
siendo sistematicamente excluidos del espacio de la
discusion publica porque «no sabeny, porque viven
lejos de los centros de poder, porque son «irracio-
nales» y «no distinguen el mal del bieny. Ellos son
forzados a participar en un proyecto nacional que,
en buena medida, les resulta ajeno.

Razas. El cuarto nivel de clasificacion de las perso-
nas que aparece en los discursos publicos, el racial,
funde y confunde los niveles anteriores en una ca-
tegoria adscrita a la biologia misma de las personas:
la categoria de «razay. Esta es una «construccion
mentaly cuya codificacion mas emblematica es el

color de la piel, y postula «una supuesta diferen-
te estructura bioldgica que ubica a unos en situa-
cion natural de inferioridad respecto de los otrosy
(Quijano, 2000). En El Salvador del siglo xix e inicios
del siglo xx el imaginario de las razas cobra cuerpo,
sobre todo en los ejercicios retoricos de descri-
bir como estd compuesta la poblacion salvadorena.
Una muestra emblematica de este imaginario esta
en el articulo «Razas y costumbres»? de David |.
Guzman,? donde se clasifica a la poblacion nacional
en cuatro nucleos demograficos, cada uno con un
color de la piel distintivo: indigenas, ladinos o mes-
tizos, zambos y blancos. Ese texto fue escrito por
el intelectual para publicarse en el Libro azul de El
Salvador, de 1916.

Los «indios» o «poblacion aborigeny, la primera
raza de la que habla David |. Guzman, «tienen un
color bronceado oscuro» (Guzman, 2000) y se
dedican a la produccion agricola (maiz, frijol, cana,
banano y yuca) y artesanal (textiles, ceramica y ces-
teria) para autoconsumo. Su aislamiento del «ele-
mento blancox» de la sociedad los sitda en los mar-
genes de la civilizacion, a la cual deben integrarse
por medio de la instruccion técnica y la renuncia
a sus costumbres, pero, sobre todo, mediante la
mezcla «racial».

2. Este texto fue preparado por Guzman para el Libro azul de El Salvador, compilado en 1916 por L.A.Ward.

3. Elpensador liberal David Joaquin Guzman (1843-1927) fue médico, diputado, funcionario, explorador, investigador y escritor cien-

tifico, educador, pedagogo, periodista, conferencista, comisionado expositor (Castro, 2000; Romero, 2006).



La segunda raza es la de los ladinos o mestizos que
son de «color trigueho oscuro que (...) comienza a
desaparecer en las sucesivas alianzas con los blan-
cos de la segunda o tercera generaciony. Ellos son
«inteligentes, emprendedores» y «ejercen las artes
mecanicas, las industrias liberales y los oficios do-
mésticos». También «son negociantes, médicos, abo-
gados, militares, sobre todo militares, magistrados,
curas, etc.» Sin embargo, cuando estos pobladores
urbanos logran ascender a posiciones de poder y
«se elevan con rara audacia a los primeros puestos
de la Republica, sin mas mérito que la energia y la
constanciay se vuelven peligrosos y «degeneran en
dictadores cruelesy. Para Guzman, pues, los mes-
tizos al igual que los indigenas necesitan de orien-
tacion para que sus labores productivas, de corte
urbano, se orienten hacia el bien coman.

En tercer lugar, el intelectual menciona a los zam-
bos, mezcla de «indio con negra» que tienen «la tez
casi obscuray. Estos son una minoria en la pobla-
cion nacional. Segin Guzman, los zambos «forman
un nivel intelectual muy bajo, y presentan el pro-
totipo de la abyeccion y de la miseria, y por tanto,
entre ellos pululan los malvados y los facinerososy»
(Guzman 2000). Estos son, pues, la mas oscura y la
inferior de todas las razas de la republica.

En el pensamiento de David ]. Guzman —y de otros
intelectuales de la época—, las tres razas colorea-
das de la sociedad salvadoreha (indio, mestizo y
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zambo) deben colocarse bajo la égida del «elemen-
to blancoy» que es «naturalmentey superior a ellas
en todos los niveles: pedagogico, geografico y ético/
racional. Por su color y por su raza, los blancos
estan destinados para conducir la cosa publica: ellos
deben dictar leyes y gobernar, porque son quie-
nes entienden como esta el mundo y el pais. «El
elemento dirigente de la sociedad es el blanco o
criolloy ya que este «tiende, con medidas de previ-
sion y altruismo, a igualar todas las clases, dictando
leyes como la Constitucion de 1871 y la de 1886,
que hacen desaparecer las desigualdades de razay
(Guzman, 2000). Los blancos —entre quienes se
contaria el mismo Guzman— se proclamarian, pues,
como los «civilizadoresy» y conductores del proyec-
to nacional.

Para concluir, el lenguaje y las representaciones
(imagenes) que clasifican a las personas imponen
un punto de vista particular (o grupal) sobre el
resto de la sociedad. Su funcion es mantener un
cierto orden de cosas, porque clasificar es darle a
las cosas y las personas un determinado lugar, que
se les asigna como propio. Las fronteras o barreras
sociales no son, como dice el titulo de este ciclo
de conferencias, infranqueables, sino que estan en
continuo movimiento y desplazamiento, pero estin
ahi 'y no se pueden ignorar. La sociedad salvadorena
todavia esta en lucha y en tension por alcanzar esa
ciudadania universal que se proclamé en los mo-
mentos fundacionales de la nacion.
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Fronteras centroamericanas

Pedro Caldentey

En esta charla hablaré de la patria unida mas que de
las mil fronteras. Hablaré de las fronteras unidas, de
las partes presentes. Me centraré en eso.

Voy hablar desde una perspectiva que no hemos
tocado en esta semana: la de la economia y las cien-
cias politicas, aunque yo voy a hacer una descrip-
cion del estado de la integracion centroamericana
y les confieso, en contraposicion a la costumbre
centroamericana que consiste hablar mal de la in-
tegracion, yo voy a hablar bien de la integracion. Me
parece que es un proyecto interesante que esta en
un estado muy positivo.Yo no he dicho que funcio-
ne bien ni que vaya a solucionar todos los proble-
mas de la region pero es un proyecto en marcha.

Lo que quiero analizar es hasta qué punto la in-
tegracion es capaz de hacer desaparecer las fron-
teras, o de amortiguarlas, no solo las territoriales;

Pedro Caldentey (Espana)
Carlos Canas Dinarte (El Salvador)
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y es que, como decia Abelardo Morales, citando a
un gedgrafo costarricense, que en Centroamérica
existe una densidad de fronteras mas alla que en
cualquier otra parte del mundo, donde paises muy
pequenos tienen muchos kilometros de fronteras.

Antes de empezar, les queria mencionar los resul-
tados de una encuesta realizada por la Secretaria
General del Sistema de Integracion Centroamerica-
na, que si bien es un poco antigua, trata de tipificar
las percepciones que los centroamericanos tienen
sobre la integracion. Para ser sinceros, en términos
generales, los resultados no fueron muy favorables.
Para la gran mayoria la integracion es algo que no
sirve y que, de todas formas, no hay interés en su
cumplimiento. Aunque si bien esa es la percepcion
mas comentada, cuando uno se sienta hablar con
un centroamericano, sea el que sea, y se le pregunta
qué es lo que piensa sobre la integracion los resul-
tados son positivos. Siempre demuestran un cierto
carino hacia la idea de la integracion.
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La encuesta, realizada de forma simultanea en Cos-
ta Rica, El Salvador, Guatemala, Nicaragua y Panama,
buscaba respuestas a la pregunta ;Qué es lo prime-
ro que se le viene a la mente cuando oye hablar de
la integracion centroamericanal Para los encuesta-
dos la principal idea es la de estar unidos; el ideal
«morazanicoy. En segundo lugar, aparecia la libre
exportacion e importacion de bienes y servicios,
asi como beneficios a la familia.

Otra pregunta trataba de averiguar la percepcion
que tienen los ciudadanos centroamericanos so-
bre los posibles beneficios, que como individuos
nicaragiienses, salvadorefos... podemos obtener
gracias a la integracion.

Entre los lideres de opinion los resultados fueron
parecidos, aunque habia algunas diferencias. Seglin
ellos seria conveniente presentarnos al mundo
como un solo bloque, opinion que compartian en
todos los paises de la region; incluso Panama, que
es el pais centroamericano que tiene un grado de
integracion menor y para quien los resultados de
esta apuesta podrian ser menos intensos.

En general, la importancia de los resultados arroja-
dos por esta encuesta fueron demostrar que el tema
de la integracion centroamericana se encuentra en
un dilema; es un proceso apoyado pero que no acaba
de arrancar, sustentado en acuerdos que cuentan, a
veces si y a veces no, con apoyos gubernamentales.

La integracion centroamericana es un tema com-
plejo del que normalmente se hacen afirmaciones
tajantes sin conocer sus multiples dimensiones. Ra-
z6n por la cual queria reflexionar hasta qué pun-
to la integracion hace desaparecer las fronteras o
reduce sus efectos. Es por ello que a continuacion
desarrollaré una especie de guia de ocho puntos
sobre el sistema de integracion.

Empezamos por los datos basicos. Les voy a dar
cuatro ideas muy generales. La integracion cen-
troamericana es una integracion mas vieja que la
Union Europea. Nacid, estrictamente hablando, en
1950, cuando en Europa todavia estabamos ges-
tando el tratado del carbon y el acero, que es el
punto de partida de la integracion europea.Ya en-
tonces los paises centroamericanos habian firmado
la carta de Organizacion de la Integracion Centro-
americana. Dicha iniciativa nace en un momento
de transicion, donde acaba de terminar la segunda
mundial y hay un predomino de paradigmas es-
tructuralistas. Son los afos, entre otras cosas, de
la teoria de la dependencia y dentro de ella, surge
el modelo de sustitucion de importaciones que
es un modelo general en América Latina. Desde
mi punto de vista la integracion centroamericana,
igual que la latinoamericana, nace a partir de una
propuesta endogena. Hay una serie de estimulos
internacionales a la integracion pero la propuesta
latinoamericana de la integracion es una propuesta
nacida en América Latina, nacida de la Comision



Economica para América Latina y el Caribe (cepaL),
de Radl Previs, y otros autores de enorme interés.
Ademas, en los anos sesenta y setenta surge el lla-
mado Mercado Comun Centroamericano, y en los
anos sesenta se firma el tratado general de inte-
gracion econdmica. Se habla mal pero hay factores
positivos y negativos.

Los anos sesenta y setenta funcionan bien. Sin em-
bargo, a finales de los setenta ya se habia agotado,
se desencadend una primera gran crisis del petro-
leo, una segunda en 1979 y ademas empiezan en
la region todos problemas bélicos de la década de
los ochenta. Lo milagroso es que la integracion no
se detuvo en los ochenta y que hubo reuniones de
ministros en medio del panorama centroamerica-
no.Y es que la integracion centroamericana tiene
una fuerza poderosa que hace que por lo menos
se mantenga y que en algunos momentos vaya muy
bien. A principios de los anos noventa y finales
de los ahos ochenta, con los procesos de paz en
ciernes, se renueva la integracion y el ano de 1991
se firma el protocolo de Tegucigalpa, que es un
protocolo politico, y en Guatemala, en 1993, un
protocolo econdmico. En este caso, la integracion
Se renueva junto a otros procesos semejantes en
todo el mundo y es una integracion diferente a la
realizada en la década de los sesenta, caracterizada
por un marcado sesgo hacia «adentro» para fo-
mentar el sector industrial, para no comportarse
como un pais subdesarrollado que exporta mate-
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rias primas e importa productos manufacturados.
Por contraparte, en los anos noventa el proceso
de integracion es hacia «afuera», enmarcada en la
globalizacion y neo liberalizacion. En este caso, la
CEPAL contribuy® a la confusion con sus ideas sobre
regionalismo abierto que han resultado en la ma-
nera de compatibilizar acuerdos de libre comercio
y de integracion.

Desde los noventa el proceso esta en marcha. La
integracion, el sistema de la integracion, esta com-
puesto por siete paises, cinco de los cuales parti-
cipan intensamente en todos los ambitos, a saber:
Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Cos-
ta Rica; dos que no participan en la integracion
economica, en la unién aduanera y en todos esos
aspectos, que son Belice y Panama; y un pais que es
Estado asociado, que no es miembro, que tiene un
estatus dificil de definir, que es la Republica Domi-
nicana. Eso es la integracion centroamericana, luego
hay observadores extra regionales como México,
Colombia, Taiwan, Espana, y luego me parece que
Chile se esta incorporando. La integracion centro-
americana funciona mejor que el Mercado Comun
del Sur (MERCOSUR), funciona, es un proceso mas
dinamico. No digo ordenado y que funcione per-
fectamente pero es un recurso que funciona, mas
que la comunidad andina, funciona igual de bien que
la Comunidad el Caribe (cAricom por sus siglas en
inglés), que tiene otras caracteristicas pero que es
un proceso lleno de sensatez.
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En Europa, a ustedes les importa menos, yo que
vengo de Espana, en Europa hay una percepcion de
que los procesos de integracion en América Latina
no funcionan, que estan en crisis, pero es una per-
cepcion basada en el MERCOSUR, que es la que mas
interesa a Europa y en la Comunidad Andina. A ve-
ces desde fuera se percibe poco sobre Centroamé-
ricay el caricoM. A partir de estos datos basicos les
quiero dar ocho ideas, que voy a contar muy breve-
mente. La primera idea es que la integracion cen-
troamericana parece un asunto complejo, porque
lo es; es un tema dificil, complicado. Hay un grafico
que ilustra por qué es un tema complejo. El grafico,
denominado espagueti bowl, es un invento de un
indio nacionalizado estadounidense muy defensor
del libre comercio que utilizaba para representar,
solo en América Latina, los acuerdos de integracion
y libre comercio, que no es lo mismo, que hay en
la region. Ese que relne a todo, por sorpresa de
todos, ha desaparecido ya: el Area de Libre Co-
mercio de las Américas (ALcA) no solo esta en las
gavetas, digo para sorpresa porque si en el aio
2000 alguien hubiera dicho que no iba a salir hu-
biera sido tomado como radical excéntrico o pe-
ligroso. Lo que ha cambiado no es que Estados
Unidos haya modificado sus ideas sino que Bra-
sil y otros paises se enfrentan de otra manera a
la geopolitica.

La segunda idea es que es un proceso dinamico y
en marcha. ;Saben que toda América Latina esta en

proceso de integracion! Estd el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (NAFTA por sus
siglas en inglés), pero el NAFTA no es integracion,
es un acuerdo de libre comercio. No es bueno, ni
malo ni regular, pero es un asunto distinto. Todos
los demas paises estan en estos procesos de inte-
gracion, un ejemplo claro es Cuba, otro es Chile,
que han optado, al igual que México, por firmar
acuerdos de libre comercio y no unirse como so-
cio a ningun proceso de integracion. Y ahora en
América Latina hay cierto lio porque Venezuela se
salio de la comunidad andina por algunos crite-
rios importantes de que no se podia integrar con
algunos paises que negociaban acuerdos de libre
comercio y Venezuela se paso al MERCOSUR, aunque
esta pendiente de la ratificacion del congreso de
Brasil. A mi juicio, el MERCOSUR hace muy mal al
promover esta crisis en la comunidad andina. Ve-
nezuela tiene derecho a solicitar su inclusién pero
el MERCOSUR ha sido muy complaciente al aceptar a
Venezuela, ademas de tentar a Bolivia. Si Bolivia se
sale de la comunidad andina no creo que esta se
cierre pero estaria en crisis.

La tercera idea es que integracion no es lo mismo
que libre comercio. Hay una cierta confusion que
los sectores de la sociedad civil mas organizada
pretenden meter en el mismo saco, y yo no estoy
diciendo que los acuerdos de integracion no estén
inspirados en el neoliberalismo, que creo que no
mucho, pero es una cosa distinta a los acuerdos del



libre comercio. Creo que posiciones muy criticas
le echan la culpa a la integracion, y eso que no son
suyas. La integracion es un proceso de cesion de
soberania, y siempre se me olvida que no se debe
decir eso, que asusta mucho, en realidad ceder so-
berania es hacerlo sobre un espacio regional en el
que las decisiones se toman en conjunto. Ceder
para compartirla. En los acuerdos de integracion
hay cesion de soberania. Por ejemplo, si ustedes
tienen un arancel de acuerdo comin lo que estan
haciendo es decidir para el platano una estrategia
comun: como nos defendemos ante la competencia
externa. Esa agenda es la que se comparte. En el
acuerdo de libre comercio no, uno se hace con-
cesiones bilaterales y se facilita el comercio. Creo
que la integracion, y asi lo demuestran procesos
exitosos como la Union Europea, es un juego de
suma positiva, en el que todo mundo gana. Quiere
decir que los que son mas fuertes ganan mas, pero
esto es el pan nuestro de cada dia. Es un juego de
suma positiva donde todos ganan, todos estin me-
jor que antes. Los menos fuertes a lo mejor estan
mejor. ;Saben en qué drea esta claro eso, y esto es
muy dificil de aceptar, dar el salto conceptual? En
turismo. Turismo tiene una agencia centroamericana
en Madrid para promover en los mercados de Asia
y de Europa la region centroamericana como zona
de vacaciones. Ganan mas los guatemaltecos y cos-
tarricenses que son los paises mas preparados pero
si no hubiera esa oficina, seguramente El Salvador,
Honduras y Nicaragua tendrian menos turismo. En
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la integracion creo que de todas formas se les pide
demasiadas cosas, los espanoles ya nos hemos dado
cuenta de que no es posible, no hemos pedido a
la unién europea que la integracion nos haga altos
rubios y fuertes como los alemanes. La integracion
nos puede mejorar nuestra situacion pero no nos
convertira a los 43 mil euros per capita que tiene
Luxemburgo. No lo hace la integracion. La integra-
cion es un medio, no es un fin en si mismo y siem-
pre vale preguntarse para qué sirve, y sirve para
muchas cosas. Hay un argumento muy poderoso y
es que son paises muy pequenos y es muy dificil te-
ner estrategias de insercion en la economia mundial
dado su tamano. Costa Rica, quiera o no quiera, no
puede optar como Chile o México a los acuerdos
de comercio. No tiene otra opcion que participar
en la integracion.

Creo que la union aduanera es un hecho simbodlico
muy poderoso y es algo importante para la Union
Europea pero ya no tiene el interés que tenia an-
tes. Los grupos grandes se forran con integracion
o sin ella, de hecho ya hace tiempo que no se
preocupan por condicionar la unién aduanera. Los
grupos centroamericanos estan en toda la region.
Lo que ocurre es que la union aduanera ofrece
oportunidades en sectores menos competitivos.
En la region se comercia productos que sostienen
una cierta industrializacion y en esos sectores hay
mas pequenas y medianas empresas que en los
sectores de los que se ofrecen en el Tratado de
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Libre Comercio de Estados Unidos, Centroaméri-
ca y Republica Domicana (carTa por sus siglas en
inglés) o en la Union Europea.

Fijense en esta conversacion de estos tres senores.
Uno es Vicente Fox; el del bigote es el ex presiden-
te Aznar, que no esta en la conversacion; y el del
medio es Fernando Enrique Cardoso, ex presiden-
te de Brasil. Fox y Cardoso llegaron los primeros
y tuvieron la conversacion tipica de ascensor, una
conversacion entrecortada y poco interesante. Fi-
jense lo que dicen. Cardoso dice que el progreso
en Espana es notable. «Si, han agarrado una fuer-
za —dice Fox—, brutal». «Yo conoci Espana en el
ano 1961 —dice Cardoso—, era entonces un pais
muy pobre». «Yo recuerdo que entonces —dice
Fox—, teniamos un tiempo el ingreso per capita
igual México que Espana, unos tres mil o cuatro mil
ddlares. México se quedo en los tres mily. Cardoso
hace este gesto como para decir a 4 mil. «Solo Es-
tados Unidos podria hacer esto —dice Cardoso—;
es el que deberia hacerlo. Es el que deberia estar al
cuidado de América y no lo estay. Ellos se refieren a
que en la Union Europea se concibe la integracion
como una eliminacion de barreras que beneficien a
los mas fuertes que a los menos. «De hecho quien
pago —dice Cardoso—. Fue Alemaniay. «Asi es,Ale-
mania primero que todos, después Inglaterray, dice
Fox. Estados Unidos no costaria tanto que pusiera
algo, claro que puede, es una concepciodn distinta de
como funcionan acuerdos de libre comercio.

Es importante saber como funciona la integracion.
Hubo un momento de reconstruccion de la paz, del
86 al 90,y un periodo de reestructuracion del 90 al
95. En el ano 1994, Estados Unidos, en diciembre,
convoca al ALCA y los presidentes centroamericanos
tiran los tratados de integracion y dejan los papeles
del ALcA en la mesa. Hay una crisis de 1996 al 2001,
y desde 2002 a 2008 estan pasando un monton
de cosas interesantes. El punto de inflexion fue el
Huracan Mitch, que aunque fue en 1998, puso en
evidencia la falta de integracion regional en la pre-
vencion de desastres. Pueden tener una politica na-
cional, pero o establecen un ambito regional de ac-
tuacion o las politicas nacionales son muy limitadas.
¢Como funciona? Con un montén de instituciones.
Es una lastima que cuando se habla de institucio-
nes siempre se habla... el caso mas llamativo es el
Parlamento Centroamericano, el PARLACEN, y es una
lastima porque el PARLACEN funciona mal por varias
razones. Pero eso no representa el conjunto de
instituciones, que son poco conocidas.

Sexta idea, la integracion no tiene quien la defienda.
Es muy dificil encontrar en la region colectivos que
defiendan la integracion. En el caso centroameri-
cano, la secretaria general, el parlamento y las de-
mas instituciones no tienen suficiente fuerza para
enfrentarse a los intereses nacionales, al razonable
esfuerzo de los intereses nacionales.Y a mi me pa-
rece que lo que podria desbalancear esto seria que
la sociedad civil se apropiase, en la medida que la



dejan, y que la cooperacion se aliase en funcion de
los intereses regionales.

La séptima idea es que la poblacion vive en un di-
lema constante entre la retdrica y el pragmatismo,
pero cada vez que las integraciones latinoamerica-
nas se remontan a uno de los periodos de indepen-
dencia y se sacan los proceres, cada vez que oigo
a Morazan, me pongo a temblar. Les voy a decir
por qué, nada que ver con los proceres, pero voy
a tomar a un presidente salvadorefo, no les voy a
decir el nombre, pero en mayo de 1997 cambid la
ley tributaria salvadorena, modificando unilateral-
mente su estructura arancelaria cuando estaba en
buen momento la unificacion aduanera y la modi-
fico unilateralmente y bajo todos los aranceles. Se
freno la union aduanera, pues el mismo presiden-
te aprobd, con otro presidente, una cumbre para
la integracion politica. Pero si acabas de reventar
la integracion. No se puede decir que «soy inte-
gracionista, que quiero la union centroamericanay
y luego boicotear los pasos pequenos. Logremos
primeros acuerdos economicos que hagan ver a
los europeos las ventajas de la union, para ir crean-
do las condiciones para posibilitar en el futuro la
union politica.

Y la dltima idea es integracion regional y voluntad
politica. Esa dificil combinacion. A mi juicio hay un
dilema entre la integracion y el libre comercio. El
libre comercio, si uno es presidente de un pais cen-
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troamericano, obtiene mas reconocimiento con el
libre comercio si piensa en sus cuatro anos, pero si
piensa en el futuro politico del pais pues no.Y eso
es lo que hay que exigirles a los presidentes. Esa es
la hipotesis con la que queria cerrar: la integracion
regional ofrece el marco adecuado para comba-
tir los problemas estructurales del desarrollo en
Centroamérica. Lo que no quiere decir que no hay
que firmar acuerdos de libre comercio, no digo
eso, pero los acuerdos de libre comercio sirven
para potenciar el comercio y eso sirve para gene-
rar crecimiento de cierto tipo, pero no resuelve el
dualismo estructural. La forma de hacerlo es poco a
poco, y esa una de las claves europeas. Es importan-
te porque en la tradicion centroamericana hay una
cierta tendencia a abarcar muchas cosas y eso nos
suele dejar con la lengua afuera.

Lo que estaba haciendo en el dltimo afo es basica-
mente una reflexion larga, documentada, acerca de
la evolucion de nuestras fronteras, que tiene que ver
con el tema de la evolucion de nuestra cartografia.
Lo que quiero desarrollar es el concepto y la rea-
lizacion de nuestras fronteras. Jugando con la idea
de Miguel Huezo Mixco yo empecé a pensar en las
fronteras imborrables y las borrables. Creo que hay
que llegar a las borrables, pero hay que definir por
qué, por qué hay que dejar fronteras borrables.
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Tenemos clichés establecidos en torno al pulgarcito
de América, hacemos que nuestros estudiantes lo
coloreen en las escuelas, que les asignen el nom-
bre. Hoy cada vez menos les preguntamos a los
estudiantes las cabeceras del pais, las distancias y
no lo saben. Hoy geografia y ese tipo de materias
se han borrado del pensum salvadoreno. Eso no
quiere decir que sea todo malo, hay que verlo en
su contexto, pero le sirve a uno para ubicarse en el
espacio. La verdad es que da pena cuando muchos
de nuestros estudiantes se les pregunta el trayecto
del rio Lempa o la ubicacion de Juayta, que se su-
pone son puntos turisticos que tiene el pais, y no
saben responderlo. Es penoso que no le prestemos
atencion a ese tipo de cosas.

Segln el diccionario de la Real Academia Espanola,
las definiciones cuatro y cinco para frontera la asig-
na el confin del Estado y ademas un limite. El confin
de un estado ya no se establece, de hecho es un
limite en si mismo. ;Qué es El Salvador? El Salvador
es lo que no es Guatemala, lo que no es Honduras y
lo que no es Nicaragua. Entonces eso es El salvador,
vemos las fronteras por oposicion. Partiendo de
esta definicion necesaria quiero jugar con el término
de frontera para mas adelante desarrollar otras ideas.

Habria que preguntarse, para empezar, si los in-
digenas tuvieron fronteras. Como marcaban esas
fronteras, como las desarrollaban. En la biblioteca
del Congreso de los Estados Unidos el ano pasado

tuve la oportunidad de ver este mapa, esta hecho
sobre amate, un mapa de 1540 de una zona que
ya no existe, una zona cercana al lago de Texcoco.
Lo interesante de esto es que es el mapa de una
serie de tierras de uno de los sefores principa-
les de la zona de Texcoco, aparentemente nosotros
no tenemos informacion sobre fronteras indigenas,
prehispanicas, sin embargo pareciera que si las hay.
De hecho, investigaciones de dos arquedlogos sal-
vadorenos, Federico Paredes y Marlon Escamilla,
han determinado una serie de puntos importantes
que aparentemente seria una frontera marcada por
mascarones de jaguar. De hecho, esa es la tesis de
Federico Paredes para la universidad de Pensilvania
y que fue defendida hace poco. En este sentido
habria que hacer mas analisis para tratar de definir
esas fronteras. Es posible que la arqueologia nos
permita entender, mas adelante, como funcionaba
la diferencia entre el mundo maya y el mundo na-
huapipil, tanto del lado mexicano como el del cen-
troamericano. En ese sentido, habria que empezar a
cuestionarnos el término Mesoamérica.

Lo que mas conocemos son las fronteras de la ima-
ginacion que nos legd el mundo hispanico, el ibéri-
co, producto de las exploraciones desarrolladas a
partir del siglo xvi por los marinos portugueses y
espanoles. En ese sentido, la rosa de los vientos, la
creacion de las carabelas, como uno de los princi-
pales elementos de descubrimiento, empezaron a
abrir no solo las rutas de exploracion si no también



las posibilidades de ver el mundo mas grande de lo
que era hasta ese momento.

Las primeras fronteras se establecen sobre la base
del mar y los rios, tomese como ejemplo el de una
carta portulana de origen desconocido que encon-
tré, también, en la biblioteca del Congreso. La carta,
trazada probablemente hacia 1540 y fabricada en
piel de borrego, describia desde Pert hasta Califor-
nia, detallando parte de la costa salvadorena y del
Rio Lempa. Su interés radica en que ésta podria ser
la primera imagen que se tiene de la costa salvado-
refa después de la llegada de los primeros barcos
espanoles en mayo de 1525, que es cuando aparecen
por el golfo de Conchagua, o de Fonseca, los navios
de Andrés Nino enviados por Gonzalez Davila.

Obviamente lo que ahora entendemos como El Sal-
vador forma parte de una estructura mucho ma-
yor, que es el imperio espanol. Indudablemente un
territorio como lo que ahora entendemos como
El Salvador tiene que estar vinculado a otros te-
rritorios mas grandes. Tenemos para el caso, que
El Salvador estaba vinculado con la Nueva Espana,
el concepto administrativo de la nueva Espana, el
virreinato como se le llamaria, para ponerme en
términos que todos conozcamos, es basicamente la
gran estructura administrativa en la que se incor-
pora el territorio salvadoreno. Hay algo que llama
mucho la atencion en las descripciones cartograficas
de la época, y es que, a pesar que en ellas esta sefa-
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lada adecuadamente la Nueva Espania, no veran en
todo ese trazado una sola frontera, nada que divida.
Van a encontrar relieves, algunos rios que ya estaban
identificados, el golfo de Fonseca, el gran lago de Ni-
caragua y algunos otros elementos extras. En dichos
mapas, ademas, lo que entendemos como El Salva-
dor es apenas el trazado de una costa y el puerto
de Sonsonate. No hay conocimiento sobre lo que es
el pais, no existe el concepto de frontera. Por tan-
to, nosotros tampoco tenemos ninguna frontera. A
parte de eso, nosotros no aparecemos identificados,
sencillamente por razones estratégicas: en este pe-
riodo los dos puntos geogrificos mas importantes
eran México y las Higiieras, como se le llama a Hon-
duras y el norte de Nicaragua. ;Por qué interesaba
México y las Higueras? En el caso del primero, Méxi-
co, por su importancia como lugar de asentamiento
de uno de los imperios mas importantes que fueron
derrotados por las fuerzas de conquista espanola.
Por su parte, Higiieras es un punto importante por
su condicion de lugar de establecimiento de grandes
lotes de minerales, sobre todo de oro, ademas de
ser el punto de conexion de toda la regién centro-
americana con el mar Caribe. Entonces los principa-
les puertos estaran, del lado mexicano, en el Pacifico
y en el Atlantico; y del lado centroamericano estaran
del lado Atlantico, las comunicaciones de Centro-
américa tendran que ver con ese lado.

Uno de los puntos importantes en la cartografia
de la época es la busqueda del «estrecho dudoso»
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que permitiese la conexion entre ambos océanos.A
todo el imperio espafol le interesaba encontrar la
ruta mas corta para pasar del mar Caribe, a la mar
del sur o del océano Atlantico al Pacifico.Y obvia-
mente los puntos que fueron criticos fue encontrar
el estrecho, el paso que permitiera esa conexion se
concentraban entre Panama y la zona sur de Higiie-
ras o Nicaragua. En este sentido vamos a tener una
busqueda frenética de ese paso.Vamos a encontrar-
nos mapas donde van a estar sefaladas las posibles
rutas de esa comunicacion.

Posteriormente, dentro del reino de la Nueva Es-
pana se crea una figura administrativa distinta que
es el Reino, la Audiencia y la Capitania General de
Guatemala; siendo la estructura mas importante el
Reino de Guatemala, mientras que a la Audiencia
correspondia la parte juridica y a la Capitania la
militar. En El Salvador, justamente por la tradicion
militarista que hemos tenido, hablamos del capitan
general y de hecho todavia cada 29 de agosto segui-
mos hablando del capitan general Gerardo Barrios
en referencia al término antiguo que se utilizaba
dentro del pais. Capitin General quedo y se asocio,
luego de la independencia, al jefe de estado, pero
no es una condiciéon militar, nadie se gradua de
capitan general. Ese es un error que hemos come-
tido y perpetuado. El registro cartografico de esta
nueva composicion administrativa de los territorios
permitid comenzar a definir qué es y qué no el te-
rritorio que ahora entendemos como El Salvador y

a entender nuestro papel como parte de esa enor-
me estructura. El Reino de Guatemala lo tenemos
contemplado en uno de los mapas mas antiguos
que se conocen. Realizado por Antonio Herrera y
publicado en su libro Décadas, el mapa en cuestion
refleja las fronteras del Reino de Guatemala, que
comprendia desde el golfo de Tabasco hasta zonas
de Costa Rica y de LaVeragua, pasando por la parte
de Yucatan, Belice, Guatemala, El Salvador, Honduras
y parte de Nicaragua.Vale destacar que la zona de
La Veragua permanecio en disputa durante varios
anos debido a conflictos entre la familia de Cristo-
bal Colon, el supuesto descubridor de América, y
la corona espafola, debido a que esta zona se con-
sideraba como la mas conveniente para el trafico
entre los océanos Atlantico y Pacifico, de tal forma
que aquel que lograra controlarla acumularia un
enorme poder.

En estas representaciones las fronteras servian
para establecer diferencias entre estructuras admi-
nistrativas. Se trataba de definir fronteras enemigas
que permitieran establecer quiénes somos los que
estamos en un mundo de habla espaiiola y quienes
no pertenecen a él. En ese sentido se marcan dife-
rencias con los territorios ingleses al norte o con
los de la nueva Granada, al sur, lo que ahora seria
Colombia y Venezuela.

Resulta interesante observar la importancia que
tenia el golfo de Fonseca en los mapas de ese pe-



riodo.Y esa importancia se debia al valioso papel
de ese accidente geografico a la hora de evitar
cualquier situacion en alta mar; un barco en pro-
blemas se podia refugiar perfectamente en el golfo,
ademas de ser un punto de abastecimiento de agua
dulce para continuar su viaje. Lo curioso es que
para ese momento el litoral salvadorefo se reduce
a una linea y al golfo de Fonseca, el resto pareciera
que no existe y mucho menos hay referencia de las
localidades al interior del territorio.

Con el advenimiento del proceso de independen-
cia centroamericano, que arranca en 1780 y que
no va a concluir sino hasta 1870, se crea la Repu-
blica Unida de Centroamérica, la Republica Federal
o las Provincias Unidas de Centroamérica. Ya en
este periodo podemos hablar de estados; es decir,
podiamos pertenecer a una estructura mayor pero
conformada por estados independientes. En este
caso vamos a tener el estado de Guatemala; el es-
tado de San Salvador, en aquel momento; el estado
de Honduras; Nicaragua; y Costa Rica. En las re-
presentaciones cartograficas de este periodo Gua-
temala alin no tiene la forma de quetzal que le co-
nocemos por los libros de texto de nuestra nifiez,
sino que incorpora territorios que luego estarian
en disputa con México. Mientras, el territorio sal-
vadorefo aparece como mas bien largo y estrecho
y en él aln no figuran los departamentos; éstos se
estableceran hasta 1824 al definirse la existencia
de un territorio para el Estado de El Salvador. Di-
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cho estado se crea sobre la base de la provincia de
San Salvador, la provincia de San Miguel, la alcaldia
de San Vicente de Austria y la alcaldia mayor de
Sonsonate.

Hasta ese momento, la alcaldia mayor de Sonsona-
te, que ahora son los departamentos de Sonsonate
y de Ahuachapan, pertenecian a Guatemala.A partir
de ese momento son incorporados oficialmente al
Estado de San Salvador. Esto es curioso porque nos
permite establecer por primera vez una especie de
fronteras. Las fronteras se trazan, en ese momento,
sobre las antiguas delimitaciones que tenia el ré-
gimen espanol en el reino de Guatemala. Después
tendriamos la provincia de San Vicente de Austria,
formada por los actuales Usulutan y San Vicente.
Luego vendria la gran provincia de San Miguel que
corresponderia a la actual region oriental de pais,
incluyendo una parte de territorio hondureiio al
sur y fronterizo con el golfo de Fonseca.

La evolucion politica se va dando, vamos viendo
cambios importantes. En algunos momentos habra
mayores cantidades de territorio, en otras habra
menos, todo ello en funcion de los intereses poli-
ticos y economicos de los estados, porque basados
en mapas luego se podia justificar una invasion o
una guerra. En este periodo el territorio salvado-
refio comienza a representarse con una mayor can-
tidad del elementos: el golfo de Fonseca aparece
mejor trazado y se conoce mejor el litoral.
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Cuando se descubre oro en California, Centro-
américa se convirtid en paso obligado de grandes
cantidades de buscadores de oro que iban desde
la costa este de Estados Unidos a la costa oeste
con el proposito de enriquecerse; incluso Juan José
Canas fue seducido por esta idea y tomd rumbo
a California. Para su desgracia se quedo varado en
la costa californiana y el gobierno salvadoreno lo
tuvo que repatriar. En ese caso lo que vamos a
encontrarnos es que en ese momento, y a raiz de
tal cantidad de expedicionarios, se experimenta un
incremento en los estudios geograficos referentes
a la region centroamericana; era importante saber
por donde pasar y por donde no. Quienes mas se
interesaron en hacer esto son los gedgrafos de
guias de viajero, y no tienen idea la cantidad de ma-
pas que se produjeron en esta época, de 1840 para
adelante. Se vuelve a retomar la idea del estrecho
dudoso o la idea de que es necesario construir un
paso interoceanico, mientras no existe vamos a te-
ner la ruta por Nicaragua o a través de lanchas por
rios de Panama.

Es en ese periodo que aparece la figura de Wi-
lliam Walker. A él le tenemos que agradecer no
solo haber unido a Centroamérica en una accion
militar conjunta sino el que se haya hecho el pri-
mer mapa oficial de El Salvador. Es cierto que en
la década de 1830 se habia hecho un trazado ini-
cial de un mapa, del cual, por desgracia, ahora no
tenemos mayor informacion. Cuando ya William

Walker habia invadido Nicaragua, el gobierno del
presidente Campos, que tenia su sede en la ciudad
de Cojutepeque, le ordena a un ingeniero, supues-
tamente aleman, Maximiliano Von Sonnestern, la
creacion del primer mapa oficial de El Salvador;
encargo semejante al realizado por los vecinos
Guatemala y Nicaragua. De esta forma Sonnes-
tern trazo los primeros mapas oficiales que exis-
ten en cada uno de los tres paises. Con relacion a
El Salvador, Sonnestern creé un mapa a cromo y
otro a colores, estableciendo por primera vez las
elevaciones de todo el pais. Sonnestern se llevd
los datos que recolectd en sus viajes a «lomo de
mulay por todo el pais durante un afo, por lo que
dos anos después, en diciembre de 1858, es decir
hace 150 anos, publico sus mapas en la ciudad de
Nueva York. Se hizo un tiraje bastante amplio so-
bre estos mapas y ahora son piezas de coleccion
en varios lugares del mundo. Incluso en El Salva-
dor tenemos algunos.

En el mapa de Sonnestern resulta significativo, ade-
mas del registro de las elevaciones del pais, por la
incorporacion de mas departamentos. Pero ;Como
fueron surgiendo estos departamentos! Para em-
pezar, el mapa de Sonnestern surge como una re-
accion militar al posible ataque de Walker y sus
filibusteros desde Nicaragua, asi el gobierno de El
Salvador podia invadir la region centroamericana y
si Walker era derrotado podria reclamar tierras. Se
creo el mapa en reaccion a esto. En este sentido, los



departamentos fueron creados obedeciendo a una
I6gica militar. Es por ello que la zona oriental co-
rresponde al departamento de San Miguel, y a San
Miguel le corresponden el puerto mas importante
como es el puerto de La Union. Mientras a la zona
occidental corresponde el departamento de Santa
Ana. En esos dos lugares estarian asentados dos de
los batallones mas importantes del pais. Hasta el dia
de hoy, las regiones militares mas importantes fuera
de San Salvador estan en Santa Ana y en San Miguel,
con el propésito de desplazar con facilidad tropas
desde la region oriental hacia el centro y desde el
occidente hacia el centro.

Y asi se llega al trazado de las fronteras centroame-
ricanas, que para 1865, durante los regimenes en
Guatemala de Rafael Carrera y de Gerardo Barrios
en El Salvador comienzan a tener gran similitud
con las fronteras actuales. El mapa ya nos permite
ver la distribucion de fronteras y nos permite ver
donde estamos como pais frente al resto de paises
centroamericanos.

Para trazar los mapas se comienzan a utilizar téc-
nicas mas precisas tales como la geodesia, la astro-
nomia, la ingenieria... Pese a todo, a finales del siglo
XIX, Nos vamos a encontrar que el departamento de
Ahuachapan ain estd metido en Guatemala y que
la zona del litoral se encuentra practicamente inex-
plorada; ademas, La bahia de Jiquilisco suele estar
pésimamente trazada.
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Sobre estas inconsistencias vale destacar el famoso
mapa disenado por el doctor José Emilio Alcaine,
que se caracteriza por representar a un El Salvador
mas largo, debido a que el presidente Ezeta, cuando
se lo fueron a ensenar, dijo que era imposible que
El Salvador tuvieron 20 mil 800 kilometros cua-
drados y que era necesario incrementarlo un po-
quito y lo subieron a 35 mil kilometros cuadrados.
Eso le permitia a Ezeta reclamar territorio en una
eventual guerra con Honduras. Las fronteras fueron
manipuladas.

Al tener fronteras nos vamos a dar cuenta lo que
somos por oposicion. ;Como evidenciar eso al po-
nernos en un mapal! Claro, es una perspectiva es-
trictamente cartografica. No me estoy refiriendo
ni a la calidad de la gente ni a las personas, ni a la
cultura, ni a las personas.

En ese sentido al tener un estado transnacional te-
nemos que redefinir nuestras fronteras nacionales.
Desde el punto de vista de las evoluciones carto-
graficas es necesario volver a trazar esas fronteras.
Todavia tenemos severos problemas de fronteras,
debido en buena medida a que no queremos asu-
mirlos. Todavia seguimos definiendo las fronteras
a través de rios. ;Si el rio Paz cambia su curso
cambiard la frontera con Guatemala! Hasta el dia
de hoy existen problemas de identificacion de las
islas, que estando en el golfo de Fonseca, pertene-
cen a El Salvador
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Es necesario redefinir el papel de nuestras fronte-
ras, sacarle mayor provecho y sobre todo las prin-
cipales fronteras que hay que definir primero, pero
con otra optica, son la de los departamentos. No
podemos seguir manteniendo los limites que te-
nemos. Es absurdo. Seria estructurarnos en cuatro
grandes departamentos, es imposible para un pais
llegar a estadios de desarrollo superior con 262

municipios donde la desigualdad es inmensa.Yo naci
salvadoreno, me siento orgulloso, pero me sentiria
mejor siendo centroamericano, a lo mejor un dia
podamos estar integrados, pero ante todo debemos
entender como nos hemos venido desarrollando y
por qué es necesario volver a ver hacia el pasado
para sentar bien el presente y proyectar el futuro.
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Sobre los conferencistas

Carlos Caiias Dinarte

Es experto en temas relacionados a la region cen-
troamericana, investigador y experto en politicas de
desarrollo, de cooperacion y de economia latinoa-
mericana. Ha dirigido las dos ediciones del Curso Su-
perior de Formacion de la Integracion Regional para
funcionarios centroamericanos, en el marco del Pro-
grama Regional de Cooperacion con Centroamérica;
su principal trabajo para la region centroamericana
es el libro El desarrollo econémico de Centroamérica en
el marco de la integracién regional (2000).

Investigador historico-literario, editor y docente sal-
vadoreno. Realizd sus estudios de Profesorado y de
Licenciatura en Letras en la Universidad Centroame-
ricana de El Salvador José Simedn Canas (uca), en la
cual curso, ademas, su maestria en Desarrollo Local.

Es miembro fundador del Seminario Permanente de
Investigaciones Historicas y de la Academia de His-
toria Militar de El Salvador. Es miembro de nimero
de la Academia Salvadorena de la Historia, director
suplente y responsable de ediciones de la misma
entidad, asi como miembro correspondiente de la
Real Academia de la Historia y de la Academia de
Geografia e Historia de Nicaragua.
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