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El relato de Rafael Flores Montenegro (argentino exiliado) es en realidad un dialogo de multiples voces fantasmales que escuchamos
como un murmullo que va y viene en diferentes tiempos superpuestos, voces de ultratumba que hablan sin dramatismo y sin producir
miedo. Un dialogo a modo de susurros que percibe un hombre innominado que, décadas después, compra la casa en ruinas donde
vivieron Francisco, sus hijos y Serapia, con el propdsito de repararla e instalarse lejos del bullicioso Madrid, encontrando para su sorpresa
gue el lugar esta lleno de presencias de los ausentes. En esa casa abandonada donde las “paredes son muros silenciosos, pero
elocuentes”, el hombre no sélo escucha esas voces sino ademas descubre las cartas olvidadas y otros papeles secretos de la familia.

Igual que el sudamericano llegado de Madrid para reconstruir la casa, escuchamos una multitud de voces a lo largo de la novela.
Francisco y sus hijos, los derrotados y los silenciados, hablan entre ellos y nos hablan desde el tiempo de la eternidad, esa misma
eternidad que Demoéfilo mencionaba en su ultima carta al padre antes de ser fusilado contra el muro del cementerio: “Padre, adios, hasta
la eternidad. jAdiés!”. EI nombre Demofilo significa etimolégicamente “amante del pueblo” y este relato es también un acto de amor hacia
aquellas gentes andnimas que se levantaron en defensa de la Republica y de un mundo diferente hasta entonces impensable.

(Fernando Reati. Profesor emérito de Georgia State University).
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