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«las hojas que en un principio numeraba y fechaba iban perdiendo su cro­
nología»). Todas ellas pueden datarse entre los años 1992 y 1995, y la fecha 
del grupo mayor de las llamadas Manuscrito de Jaén puede situarse en el 
último año de los citados. 

Obras y no «obra». Estamos aquí, en efecto, no ante una pieza sino, en 
rigor, ante una larga serie de ellas, definidas por una técnica y una temáti­
ca comunes. ¿Cómo establecer en este caso la frontera precisa entre lo uno 
y lo diverso? En gran parte de las obras seriales de la pintura del siglo XX 
resulta del todo imposible determinar tal cosa con exactitud. Es innegable, 
tanto en este caso como en otros de moderna pintura serial o constituida por 
fragmentos, que la obra, en puridad, es el conjunto o la totalidad de piezas 
que la integran. Sin embargo, puesto que esas piezas son todas ellas dife­
rentes entre sí, y puesto que pueden ser desglosadas del conjunto sin detri­
mento de éste -e incluso ser agrupadas de manera libre y aleatoria-, no hay 
más remedio que reconocer que cada una de estas piezas o pequeñas uni­
dades tiene un valor autónomo. Es, a mi juicio, lo que ocurre exactamente 
en este caso. 

A principios de los años 90 Sicilia descubrió la cera virgen y empezó a 
explorar sus posibilidades plásticas. No era el primer pintor español que lo 
hacía, ni mucho menos (ni siquiera en el contexto de los pintores de su 
edad: baste recordar el uso que de ese medio hacía desde tiempo atrás el 
catalán Frederic Amat, que ha dotado a la cera de una rara expresividad). 
Sicilia empezó ya a emplearla en algunos de sus «cuadros blancos», en que 
se servía de acrílico y pigmentos mixtos sobre lienzo y papel encerado. En 
relación con el uso de la cera virgen, nuestro pintor ha declarado que se 
inclinó por ella por tratarse de «un material fascinante que tiene su propia 
estructura molecular y que varía con el calor»; por otra parte, «la forma 
-añade- en que el óleo se desliza sobre la cera no tiene nada que ver con 
otros materiales; ese rozamiento entre el óleo y la cera es fluido». 

Las series Manuscrito de Sanlúcar y Manuscrito de Jaén están determi­
nadas en su misma esencia por esta «poética» de la cera. Son muy diversos 
los valores de esta materia: plásticos, imaginarios, metafóricos. Asociada 
como está a la naturaleza y a la acción animal, la cera nos hace percibir a 
través de ella, de manera directa, la presencia del mundo natural y del tra­
bajo de las abejas (unos insectos que muchas veces aparecen asociados, por 
otra parte, a la idea misma de trabajo y de la extrema laboriosidad). No deja 
de ser significativo el hecho de que Sicilia sumerja literalmente en la cera 
la página de san Juan de la Cruz, aunando en el espacio de la mirada natu­
raleza y cultura, que de este modo quedan integradas en una suerte de pecu­
liar objeto de contemplación. Por otra parte, la sacralidad de la abeja tiene 
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muy remotos antecedentes culturales: como subrayan algunos autores, a 
ese insecto se atribuía en Grecia, por ejemplo, la construcción del segundo 
templo de Delfos. En la tradición órfica, las almas mismas de los hombres 
estaban representadas por las abejas. También en el cristianismo (especial­
mente el cristianismo medieval) la cera pura se veía como un símbolo de la 
naturaleza humana de Cristo, que procedía del seno de una virgen. ¿Pode­
mos olvidar, en este preciso contexto, el uso litúrgico de la cera virgen, que 
es la que se prescribe para los cirios? 

Los ejemplos con los que ilustrar los múltiples valores míticos y simbó­
licos de la abeja y la cera podrían multiplicarse. Basten los señalados. Con 
ellos se hace patente que, al asociar la palabra de san Juan de la Cruz al uni­
verso simbólico de la abeja (el insecto mismo, la colmena, la cera, pues los 
tres motivos aparecen una y otra vez en Manuscrito de Jaén\ Sicilia está 
subrayando el espacio inconfundible de lo sagrado: la sutil conjunción de 
unas palabras de honda espiritualidad y el ritual de una especie de insectos 
que incluso alguna vez llegaron a ser comparados con las almas de los 
hombres; como las abejas, decía la tradición órfica, también los hombres 
salen en forma de enjambre de la unidad divina. La abeja es en realidad, 
como recuerda Marius Schneider, un símbolo de vida espiritual, y no sólo 
en nuestra cultura. Hans Biedermann, por su parte, va más lejos: «En Occi­
dente -afirma-, la abeja suele denominarse 'pájaro de Dios' y equivale a 
símbolo del alma». 

En relación con los valores aludidos cabe, sin embargo, aclarar lo siguien­
te: cuando me refiero a tal o cual elemento simbólico presente en la pintura 
de Sicilia, no estoy intentando con ello sugerir ni de lejos que esta obra deba 
ser interpretada en clave simbolista, es decir que estemos ante un artista para 
el cual la pintura es una suerte de trasunto alegórico de una realidad cifrada 
en un conjunto de símbolos que el espectador debe interpretar y que, una vez 
realizada esta tarea, tales símbolos desvelados hagan de esta pintura un texto 
transparente. Nada más lejos, en realidad, de mi intención. Si insisto en los 
valores simbólicos es porque, lo queramos o no, esos valores están latiendo 
en la pintura, pero no como claves de interpretación, sino como telón de 
fondo cultural, como inconsciente de la mirada, como fondo o trasfondo, en 
efecto, de nuestra visión de la pintura. Más que de símbolos, convendría 
hablar en realidad de metáforas (de «paradigmas metafóricos», en el sentido 
de Blumenberg) conformadoras de un universo en el cual el pintor hace visi­
ble la materia o, si se prefiere, hace de la materia una realidad plástica. 

En efecto: no menos que la dimensión cultural y espiritual de esas metá­
foras -y tal vez aún más- importan en Manuscrito de Sanlúcar y Manus­
crito de Jaén los valores plásticos y matéricos de su cobertura sensible: la 
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cera. Se hace preciso aquí escuchar nuevamente la voz del pintor: para él, 
ya se ha visto, la cera «tiene su propia estructura molecular» y «varía con 
el calor»; ofrece, además, un rozamiento con el óleo que Sicilia califica de 
«fluido», y es precisamente esa característica de la fluidez lo que le intere­
sa desde el punto de vista pictórico. Extrañamente, no ha mencionado Sici­
lia el factor que en teoría creíamos que iba a interesarle por encima de los 
demás (el factor, al menos, más interesante en principio desde el punto de 
vista material, que no es ni mucho menos, como se verá en seguida, tan 
sólo material): la transparencia. 

La cera, ciertamente, encierra en sí misma como materia una cuestión de 
luz, esencial para un pintor de cualquier época, y de manera muy especial 
para Sicilia, interesado desde antiguo por las relaciones entre opacidad y 
luminiscencia. La cera invade un fondo y lo transmuta, lo modifica lumí­
nicamente. Ese fondo es, en este caso, un conjunto de páginas que repro­
ducen en manuscrito poemas y comentarios de san Juan de la Cruz. Nues­
tros ojos ya no se enfrentan de manera directa al texto; éste aparece 
tamizado, filtrado por la luz de la cera. Dependiendo de la mayor o menor 
densidad de la capa de cera, el texto puede ser legible o no (de hecho, como 
ocurre en casi todas las piezas de estas series, la mayor parte de las veces 
no lo es). Por otra parte, el texto queda a veces ocultado completamente a 
nuestra mirada tanto a causa de manchas y deslizamientos del óleo cuanto 
por la presencia de figuras dibujadas o pintadas bajo la cera, ya sean abe­
jas, celdillas de colmenas o asuntos rurales, para referirnos sólo a algunos 
de los motivos más comunes en ambas series. Naturalmente, el espectador 
no se propone leer el texto del poeta en las pinturas (como no pretende leer 
las páginas del Corán en la serie posterior de flores); le basta con saber que 
se trata de un texto de san Juan de la Cruz. Cabría, en rigor, afirmar algo 
más: tanto el pintor como el espectador se saben, sí, ante textos del gran 
carmelita, pero el efecto fundamental es que estamos ante páginas antiguas 
(aunque sea en reproducción contemporánea), esto es, ante un escrito que 
tiene cuatro siglos de existencia, lo que quiere decir que estamos ante unas 
páginas que acusan marcadamente sobre su superficie la pátina del tiempo. 
El pintor no ha bañado en cera las páginas de una edición actual de san Juan 
de la Cruz (lo que tendría, en verdad, un sentido muy diferente), sino unas 
páginas que poseen cuatro siglos de existencia, con todo lo que ello signi­
fica desde el punto de vista del sentimiento de la temporalidad. Se subraya 
así la idea de permanencia, de antigüedad de una obra humana que sobre­
vive al naufragio del tiempo. Y es esta una idea, sin duda, central en las pin­
turas de uno y otro Manuscrito: también ellas, las pinturas, aspiran a esa 
permanencia, a esa victoria sobre el tiempo. 
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