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Cuando Félix Ilarraz publicé en 1970 en Madrid El Sefior del Yoga. El
Bhagavad Gita, advirtié que aunque son innumerables las traducciones y
comentarios del libro sagrado de la India, en espafiol su nimero es muy
limitado'. Esto explica que la bibliografia que aparece en las tltimas pagi-
nas del libro contenga sélo referencias a publicaciones en inglés, aleméan y
francés. Asimismo el profesor Susnigdha Dey de la Universidad de
Jawaharlal Nehru de Nueva Delhi, en su articulo «La influencia de la India
en la obra poética de Pablo Neruda y Octavio Paz», insiste en este aspecto
al decir

Es un hecho muy extrafio que los escritores de habla espaiiola no se hayan
preocupado de este gran subcontinente como lo han hecho otros escritores
europeos’.

Para apoyar su argumento cita unos ejemplos en los que incluye la prosa
narrativa de Rudyard Kipling en que al describir el paisaje local trata de
resaltar lo exdtico y diferencial del ambiente indio, 1a novela Siddharta del
alemdn Herman Hesse buscando a través de la mistica el pasado cultural de
ese pais y, por dltimo, A Passage to India de E. M. Forster, libro basado en
el interés actual que despierta esa regién del planeta.

La India, afirma, estuvo y sigue apegada al mundo anglosajon como
América lo estd a Espafia. Esta, continda, podia haber desempefiado un
gran papel en Oriente al tratar de encontrar una nueva ruta desde Europa vy,
en especial, al contribuir, ya hace mas de mil afios, a que los europeos
conociesen las fibulas de la literatura india al traducirlas del 4rabe al espa-

! Félix lldrraz: El Sefior del Yoga. El Bhagavadgita. Madrid: Editorial Hispanorteamerica-
na, 1970, p. 5.

? Susnigdha Dey: «La influencia de la India en la obra poética de Pablo Neruda y Octavio
Paz». XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Madrid:
Ediciones Cultura Hispdnica, 1978, p. 845,
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fiol. Sin embargo, su esfuerzo se detuvo en las Islas Filipinas al centrar su
atencién en el continente americano.

Hoy dia, a juicio del profesor Dey, existe un acercamiento firme hacia el
Oriente, pero los contactos son mas intensos con profesores ¢ intelectuales
de Latinoamérica, entre los que destaca a Pablo Neruda y Octavio Paz. La
actitud de ambos poetas frente a la cultura de las naciones asiaticas donde
desempefiaron un cargo diplomético fue diferente. Neruda, durante sus
cinco afios de consul ad honorem en Rangun, visitd la India en varias oca-
siones sin la curiosidad por su civilizacién que en todo momento estuvo
viva en Octavio Paz. El contraste con su propia cultura le produjo asombro
y le dejé un sabor seco que se plasmé en la descripcién de los temas mas
sombrios de los que fue testigo. Asi en el grupo de poemas Memorial de
Isla Negra en la poesia «Aquellas vidas», escribi6: '

Y si algo vi en mi vida fue una tarde
en la India, en las margenes de un rio:
arder una mujer de carne y hueso

y no sé€ si era el alma o era.el humo
lo que del sarcéfago salia

hasta que no qued6 mujer ni fuego

ni atadd ni ceniza: ya era tarde

y s6lo noche y agua y sombra y rio
allf permanecieron en la muerte’®.

Estas ideas, junto con las de hambre y miseria, influyeron en el poeta
hasta el punto de que le impidieron llegar a una conclusién definitiva sobre
la manera de ser y pensar de la sociedad india. Subraya Dey que «Los
temas indios... en su poesia rozan solamente la superficie»*.

La aproximacién de Octavio Paz al pueblo y cultura hindues es opuesta.
Su punto de partida muestra también perplejidad ante el mundo que con-
templa cuando en Ladera Este, en el poema «El balcén», dice:

Faros sibitos paredes de infamia

Y los racimos terribles

Las pifias de hombres y bestias por el suelo
Y la marafia de sus suefios enlazados

Vieja Delhi fétida Delhi

Callejas y plazuelas y mezquitas

? Pablo Neruda: Obras completas. Buenos Aires, Editorial Losada, 1968, pp. 550-551.
* Susnigdha Dey: p. 847.
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Como en cuerpo acuchillado

Como un jardin enterrado

Desde hace siglos llueve polvo

Tu manto son las tolvaneras

Tu almohada un ladrillo roto

En una hoja de higuera

Comes las sobras de tus dioses

Tus templos son burdeles de incurables
Estas cubierta de hormigas

Corral desamparado®.

Se observa, no obstante, que su pensamiento no permanece cerrado y
busca lo que no encontré Neruda, es decir, la esencia de la cultura, de la
historia, del pensamiento, de la civilizacién hindd. A tal grado evoluciona
su interés que en Pasion critica, a una pregunta de Rita Guibert, responde:
«La India nos enseifié, a Marie-Jo y a mi, la existencia de una civilizacién
distinta de la nuestra. Y aprendimos no s6lo a respetarla sino a amarla»®.

Siguiendo una inclinacién ya establecida por otros escritores mexicanos
como José Juan Tablada a principios de siglo’, su aproximacién a la filoso-
fia hindd no fue casualidad pues antes de establecer contacto fisico con esa
nacién estuvo interesado en el pensamiento tradicional budista. M4s tarde la
India le influyé de varias maneras. En la vertiente personal tuvo una inci-
dencia decisiva en su vida, pues alli conoci6, después del divorcio de Elena
Garro, a la mujer que seria su compaifiera para el resto de sus dias. Cuando
su encuentro, Marie-Jo o Marie-José, nacida en Corcega, era ya otra ena-
morada de 1a India. Separados, se tropezaron por azar en Paris desde donde
volvieron juntos a Nueva Delhi, y en 1964 se casaron en el jardin de la
embajada mexicana. «Después de nacer es lo mds importante que me ha
pasado», exclama en Pasidn critica®. En el aspecto profesional alcanzoé la
maéxima categoria en su carrera diplomatica al desempeiiar el puesto de
embajador de 1962 a 1968 después de pocos meses como secretario de la
primera embajada que México estableci6 en la India en 1947. En su voca-
cién de escritor supuso un estimulo que le inspird, le guié y la influy6 de
manera que es dificil no encontrar menciones a ese pafs en todas sus publi-
caciones. Sus mejores exponentes en este aspecto son Ladera Este y El

* Octavio Paz: Ladera Este, Méjico, Joaquin Mortiz, 1969, p. 14.

5 Octavio Paz: Pasi6n critica, Prélogo, seleccién y notas de Hugo J. Verani. Barcelona, Seix
Barral, 1985, p. 75.

7 Kwon Tae Jung Kim: El elemento oriental en la poesia de Octavio Paz, Guadalajara
(Méjico), Editorial de la Universidad de Guadalajara, 1989, p. 10.

8 Pasion critica, p. 74.
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Mono Gramdtico®. Pero en 1995 publicé Vislumbres de la India®, ensayo
donde retne su saber de ese pais tan complicado y a la vez tan absorbente
por su exotismo para la mente occidental. Es el resumen de su interpretacion
de 1a civilizacién hindd, es el tributo a una nacién que por diferentes cir-
cunstancias y en diferentes grados imprime una huella en su persona y su
obra, es una despedida a unos amigos en los que encontrd acogida genero-
sa y desinteresada, es el intento de divulgar e informar al lector interesado
de las esencias de un lugar que ama y es, en definitiva, el agradecimiento a
un pueblo por el modo en que le trat6 y le inspir6.

Octavio Paz rechaza la idea de que Vislumbres de la India sea un libro de
memorias y reitera que es un ensayo que busca contestar la interrogacién
de «;COmo ve un escritor mexicano, a fines de este siglo XX, la inmensa
realidad de la India?». Su respuesta es bien transparente:

..NO S0n memorias ni evocaciones; lo que vivi y senti durante los seis
afios que pasé en la India estd en mi libro de poemas: Ladera Este y en un
pequefio libro en prosa: El Mono Gramdtico. Ya lo he dicho en otra oca-
sion: un libro de poemas es una suerte de diario en el que el autor intenta
fijar ciertos momentos excepcionales, hayan sido dichosos o desventura-
dos. En este sentido, este libro no es sino una larga nota al pie de pagina de
los poemas de Ladera Este. En su contexto, no vital sino intelectual®.

Sin embargo, con una modestia que brilla frente a su Premio Cervantes
(1981) y su Premio Nobel (1990), menciona las lagunas que a su parecer
tiene su ensayo. El tema es amplio como la India misma y es imposible tra-
tar de reducirlo, sintetizarlo, estructurarlo y, en especial, enumerar todas sus
manifestaciones. Por ello, la razén de Vislumbres de la India estd resumida
en una frase: «No es hijo del saber sino del amor»". De ahi que consista sélo
en vislumbres, es decir en el asomarse a una civilizacién que por su ampli-
tud y diversidad necesitaria un examen de envergadura. Sus carencias, de
acuerdo con el propio autor, se extienden a través de la poesfa, filosofia, his-
toria, arquitectura, escultura y pintura. No es su intencién escribir un tratado.
Aifiade, de nuevo con notable modestia, que «estd mds alld de mi saber como
tanto de mis intenciones»". Ante esta posicion la tnica posibilidad es el vis-
lumbrar, entrever, atisbar la realidad de un mundo que por la extensiéon de

* Octavio Paz: El Mono Gramético, Barcelona, Seix Barral, 1974.
" QOctavio Paz: Vislumbres de la India, Barcelona, Seix Barral, 1995.
# Idem, p. 42.

2 Idem, p. 43,
£ Idem, p. 43.
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