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OPORTET1 

es necesario 
tener paciencia 
decantar los vinos 
releer un viejo verso que el cítrico 
zumo de limón 
verdeando agria 

es necesario 
tener ciencia 
depurar del limo 
el agua que se filtra en la palabra luz 
la voz del niño el himno 
la voluble voz 
el timbre sibilino 
del dorado tordo que clausura la aurora2 

es necesario 
tener ausencia 
sutileza 
tacto 
amor (el acto y los entreactos) 
dolor calor querencia 
para hacer de este papel 
un poema 
de esta oscura tinta esferográfica 
que mana del estilete azul 

' En latín significa «es necesario», «es menester». 
2 Alusión a un verso del breve poema «Le Loriot» («El tordo», 1939) de Rene Char. 
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es necesario 
tener demencia 
obsesión 
incertidumbre 
certeza 

oscuridad gozosa 
gracia plena 
incendio líquido 
para hacer de la tinta y la madera 
apisonada en pulpa 
que en la corteza antes llevaba 
como emblema tu nombre 
la cosa 
el cuerpo 
la cosa 
en sí 
la doble valva 
el lacre bajo las pubescentes sílabas 
el preciso diseño 
que como dios de una costilla de Adán 
me permite hacer de este papel un poema y de la insinuante 
tinta haz 
una mujer 



EL ÁNGEL SINIESTRO DE LA HISTORIA 

al final los sin-tierra 
están asentados en la 
pleniposesión de la tierra: 
de sin-tierra pasaron 
a con-tierra: allí 
enterrados 
desterrados de su soplo 
de vida 
aterrados 
aterrorizados 
tierra que a la tierra 
retorna 
pleniposeedores terra­
tenientes de un 
retiro (tiro) común: 
finalmente al revés 
entrañados en el 
lato vientre del 
latifundio 
que de im­
productivo se 
reveló así u-
bérrimo: pingüe 
cosecha de 
rojiza sangre 

labradores sin 
labor 
allí están: al final con­
vertidos en larvas 
en mortuorios despojos: 
ataúdes labrados 
en pobre madera 
(materia) 
de sí mismos: la bala asesina 



los emboscó 
morti-asentados 
sitibundos 
decúbito-abatidos pre-
destinatarios de una 
agria (magra) 
re (dis)(forme) forma 
(famélica) a-
graria : allí 
están gregaria 
comunidad de aparceros 
de la nada: 

humillavergonzada 
reteagobiada 
vejada en 
íntimo abrasivo re­
mordimiento 

la patria 
(¿cómo enorgullecerse de ella?) 
apatrida 
llora a sus des­
poseídos parias -
patria parricida: 

que tal vez sólo al final la 
espada llameante 
del ángel avieso de la his­
toria cen­
telleando a contraviento y 
abrasando a los 
agrosicarios socios de la 
fúnebre sociedad donde esta 
muerte-mariscala gobierna una 
torva milicia dejagunzos 
jenízaros: 



solamente el ángel siniestro 
de la historia barrida a 
contrapelo con su 
multirrevoloteante espada po­
drá un día (¡el día siempre evitado!) 
convocar del nebuloso horror 
de los días veni­
deros el día 
al final sobreviniente del 
justo 
ajuste 
de cuentas 
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DANZA NOH 

blanco 
blanco 
rojo 

blanco 
blanco 
rojo 

levitar 
sin salir del 
suelo 

sostener 
la gravedad 
como quien suspende 
la respiración 

Traducción de José Miguel Oviedo y Flora Ribeyro, 
revisada y autorizada por el autor 
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