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Viento amarillo
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Practicamente todos los brasilefios, y en especial los paulistas, saben que
el puerto de Santos es fundamentalmente para el funcionamiento de la pro-
duccidén nacional: por las varias docenas de kilémetros de sus diques, hace
mds de cien afios, son exportados e importados la mayor parte de los bie-
nes que hacen girar nuestra economia. De hecho, el puerto de Santos es la
otra cabeza del sistema econdmico de Sdo Paulo: sin él, esta enorme ciu-
dad, construida en una meseta a ochocientos metros de altura y a sesenta
kilémetros del mar, se habria aislado del mundo, en la inmensidad ternto-
rial brasilefia. Desde los tiempos de la colonia, mds particularmente desde
el boom cafetero de finales del siglo pasado, el papel de Santos, de com-
plementacién de la pujanza que se se iba afirmando en la meseta paulista,
fue decisivo.

Entre tanto, su papel no fue sélo econémico: hay otro, tal vez tan impor-
tante como éste, de orden més sutil, que llamaremos simbdlico, que viene
del hecho de que por el puerto de Santos pasaron casi todos los inmigran-
tes que construfan el Brasil moderno. Sdo Paulo fue —y en menor medida,
aun lo es— uno de los reclamos méis importantes de las corrientes migrato-
nas internacionales y supo atraer comunidades de origen étnico y cultural
tan diferentes, todas ellas tienen en comun el hecha de haber ilegado aqui
no directamente sino ingresando en el pais a través de Santos. Este segun-
do papel, evidentemente, debido a su caracteristica inmaterial, corre el
riesgo de ser olvidado. Entre otras razones, considérese que, a lo largo de
las gltimas décadas, el Brasil dejé de ser un destino internacional de inmi-
gracidn; las politicas migratorias del pais se endurecieron e, incluso, debi-
do a las continuas crisis que se multiplicaron desde los afios 80, esta herra
paso a contar —hecho hasta hace poco inédito— con un considerable conti-
gente de emigrados, como prueban las comunidades brasilefias de Nueva
York, Lisboa o Sydney. En la estela de todo esto, 1a simbologia misma de
la emigracidn se desvanece, y aquel que fue, histéricamente, tal vez el mds
importante movimiento colectiveo del Brasil del siglo XX, pierde los refe-
renciales en el contexto de un pais cada vez més consolidado en su proble-
matico presente.
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Por lo tanto, volvamos a Santos. En la primera mitad del siglo no habia
sido atin implantada la cultura de la aviacién y todos los que viajaban tenian
que pasar por el puerto. Esa fue la época 4urea de la relacién simbidtica
entre la meseta y la costa. Nos desplazamos hacia la altura, la de Lévi-
Strauss. En un libro de memorias, ademds, de maravillosas, nostilgicas
fotos de la época, hechas por el propio autor publicado aqui el afio pasado,
Saudades de Sdo Paulo (Séo Paulo, Companhia das Letras, 1988), el antro-
pdlogo francés, que vivi6 varios afios aqui y fue uno de los fundadores de
la Facultad de Ciencias Sociales de la USP, la universidad estatal, en los
afios treinta, define en los siguientes términos esta relacion:

«Para los extranjeros que residian en Séo Paulo, la carretera de Santos era
entonces un recorrido familiar. En el tiempo en que los aviones corrientes
para pasajeros no existian (una pequefia linea aérea apenas comenzaba a
funcionar entre Sio Paulo y Rio a la que debo mi bautismo en el aire), y en
que todos los viajes transatldnticos se hacian por via maritima, se iba de
buen grado a Santos para esperar la llegada o acompafiar la partida de los
colegas, parientes, amigos o visitantes importantes».

Suspendida en el flanco de la Sierra del Mar, la carretera vertiginosa que
se elevaba de la costa hasta la meseta, ofrecia al viajante venido de Euro-
pa, sus primeras imdgenes de la floresta tropical. Llegando al tope, podia
avistar del lado del mar un prodigioso especticulo: tierray agua mezcladas
como en la creacion del mundo, inmersas en la bruma nacarada que apenas
cubria el verde vivo de los bananos» (p. 85).

Esta relacién estrecha y prefiada de simbologia, se adelgazé con la afir-
macidn de la cultura utilitaria de las tltimas décadas. Al tiempo que Séo
Paulo se expandia como una metropolis econdmicamente concentraciona-
ria y étnicamente plural, Santos evolucioné como una ciudad pacata, pro-
vinciana, y su imagen se confunde hoy més con su aspecto de balneario y
de destino por excelencia de trabajadores aposentados de clase media
—como una especia de Niza tropical, guardadas las debidas diferencias—,
que como ¢l puerto cargado de simbologia que asisti6 la llegada de millo-
nes de inmigrantes.

Justamente, esta saga acaba de ser puerta al dia por la intervencidn de un
famoso pintor brasilefio, ya fallecido, Manabu Mabe (Kumamoto, Japén,
1924 - Sdo Paulo, 1997). Mabe, uno de los nombres centrales de la pintu-
ra brasilefia del siglo XX, llegé al Brasil con diez afios y, como muchos
otros miembros de la colonia japonesa, trabajé primero en las tareas del
café, en el interior del Estado de Sao Paulo. Autodidacta, a los veinte y
pocos afios pasé a ser celebrado, primero aqui, en funcién del premio que
gano en la Bienal de 1959, y después internacionalmente. Sus telas colori-
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das, que la critica de los afios cincuenta clasific6 como abstracto-liricas,
unian al cromatismo violento propio de la cultura que €l habria adoptado
como suya, el cuidado gestual de Oriente.

Poco antes de morir, arquitectos de IPHAN (Instituto del Patrimonio His-
térico y Artistico Nacional), preocupados con el destino que se le podria
dar a Fortaleza da Barra, que desde la isla de Santo Amaro guarda la entra-
da del puerto de Santos, invitaron al pintor para realizar una obra en la sen-
cilla capilla setecentista adjunta al conjunto monumental de la fortaleza.
Feliz idea; Mabe tal vez esperase esta oportunidad e hizo del mural —mejor
dicho: del mosaico— su testamento plastico. Al hacerlo, concomitantemen-
te realizd también un elogio de la emigracion. Contiguo a aquellas mura-
llas, edificadas en la época de 1a Unién Ibérica por militares espafioles, des-
filaron todos aquellos que llegaron aqui, de todas partes del mundo, en las
cavidades de los navios que se dirigian al puerto. La vista de la bahia de
Santos, hoy completamente edificada, de frente, con la linea de las Sierra
del Mar en el horizonte, marcando la direccién de Sdo Paulo, y del interior,
era la primera imagen que los inmigrantes tenia de la nueva tierra; la segun-
da, justamente, era la de la fortaleza, pequefia hoy frente a la magnitud del
panorama que de ella se divisa, que les recordaba, encaladas de blanco y de
trazo tan ibérico, que aquella tierra tenia un pasado, y poderes instituidos
que respondian por él.

El mosaico proyectado por Mabe ocupa el fondo de la capilla, donde
antes tuvo un altar, desaparecido hace mucho. Estd formado por millares de
pedazos de vidrio y se llaman Viento amarillo debido al color en €1 domi-
nante. No hay ninguna alusién politica aqui: no olvidemos que en Oriente
es el color de la paz, al tiempo que el blanco es el de la turbulencia. Este
mosaico fue realizado por artesanos de una familia —presumo— de origen
cataldn, los Sarasa, que viven en Sdo Paulo. Hace unas semanas, el dia de
su inauguracidn, estaban alli, junto con los descendientes de Mabe y de los
demds inmigrantes japoneses que llegaron en el navio que los trajo a Bra-
sil en 1934. Sorprendentes mezclas, todas tan brasilefias.

Una nota final. Como de costumbre, en la ocasién intervinieron algunos
politicos e intelectuales, variados en su proveniencia étnica y sociocultural,
por lo demds unidos por una notable falta de adecuacion retdrica a las cir-
cunstancias. No era necesario tener mucha sensibilidad, una sensibilidad de
artista, cara al sol que se ponia en aquel escenario, incidiendo directamen-
te sobre la fachada blanca de la fortaleza y, por la puerta de la capilla, sobre
el amarillo del mosaico, para percibir que estdbamos testimoniando algo
trascendental: el desvelamiento de una obra de arte vuelta publica, en aquel
lugar y por tales y tan nobles motivos. Aun asi, no hubo ninguna autoridad
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que diese cuenta del asunto, todos perdiéndose en un palabrerio repetitivo,
pedestre y muchas veces irrespetuoso con las més elementales normas sin-
tacticas de la lengua portuguesa.

En el Brasil de hoy se huye con una extrafia determinacidn de todo lo que
tenga que ver con lo solemne, o mejor dicho, con el estilo elevado. Todo
funciona como si el lenguaje televisivo, informal y empobrecido, hubiese
sustituido al discurso publico para siempre. Por otro lado, y si tal asevera-
cién no bastase, la lengua oficial parece haberse reducido al manejo de for-
mas y enunciados llamados técnicos, en la mayoria de las veces tomados
de la terminologia econdémica. Nuestros politicos y también nuestros inte-
lectuales abdicaron de la palabra publica, en el sentido mas amplio del tér-
mino: ni en circunstancias excepcionales, como la de ese dia, consiguen
articular su palabra. Lo que es terrible es que tal pobreza discursiva se dé
en un momento en que se evidencia que la riqueza material, por cierto que
mal distribuida en esta sociedad, y aunque de forma insuficiente, es capaz
de llevar al poder piblico a la restauracién de monumentos y a la consecu-
cién de obras de arte mayusculas. ;Fin del milenio o fin de lengua? ; Defi-
nitiva supresion del verbo? ;Serdn estos unos meros tépicos de reflexion
cansados, por consabidos, o se refieren a una situacién de crisis mayor,
mayor incluso que la extension de la problemaética brasilefia actual?

Mais arriba apunté que ninguna de las autoridades piblicas que intervi-
nieron en Fortaleza da Barra Grande estuvo a la altura de las circunstan-
cias. Cometi una falsedad: el dltimo en hablar, Su Excelencia Reverendisi-
ma el Obispo Auxiliar de la Diécesis de Santos, por fin tomé la palabra.
Realmente, yo no comparti mucho de su discurso, en el cual confundi6 la
experiencia individual del artista Manabu Mabe con el esqueleto teoldgico
propio de su profesion. Incluso asi, €l fue el tinico en exhortar a los pre-
sentes a la reflexién, y a traer al momento la memoria y la simbologia que
¢l acto y el lugar tan transparente excitaban. Qué pena que haya sido un
religioso, pensé, y no un intelectual (jo un politico, aunque fuese un politi-
co!) quien haya dicho esto.

En este tiempo postmoderno crecen las preguntas, y Su Excelencia Reve-
rendisima obviamente leyd a Quintiliano y al Padre Vieira. Si para aquéllas
faltan respuestas, sin duda alguna, sin las voces de éstos y de sus semejan-
tes, las mismas continuardn sin responderse.
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