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Prácticamente todos los brasileños, y en especial los paulistas, saben que 
el puerto de Santos es fundamentalmente para el funcionamiento de Ja pro­
ducción nacional: por las varias docenas de kilómetros de sus diques, hace 
más de cien años, son exportados e importados la mayor parte de los bie­
nes que hacen girar nuestra economía. De hecho, el puerto de Santos es la 
otra cabeza del sistema económico de Sao Paulo: sin él, esta enorme ciu­
dad, construida en una meseta a ochocientos metros de altura y a sesenta 
kilómetros del mar, se habría aislado del mundo, en la inmensidad territo­
rial brasileña. Desde los tiempos de la colonia, más particularmente desde 
el boom cafetero de finales del siglo pasado, el papel de Santos, de com-
plementación de la pujanza que se se iba afirmando en la meseta paulista, 
fue decisivo. 

Entre tanto, su papel no fue sólo económico: hay otro, tal vez tan impor­
tante como éste, de orden más sutil, que llamaremos simbólico, que viene 
deí hecho de que por el puerto de Santos pasaron casi todos los inmigran­
tes que construían el Brasil moderno. Sao Paulo fue -y en menor medida, 
aún lo es- uno de los reclamos más importantes de las corrientes migrato­
rias internacionales y supo atraer comunidades de origen étnico y cultural 
tan diferentes, todas ellas tienen en común el hecho de haber llegado aquí 
no directamente sino ingresando en el país a través de Santos. Este segun­
do papel, evidentemente, debido a su característica inmaterial, corre el 
riesgo de ser olvidado. Entre otras razones, considérese que, a lo largo de 
las últimas décadas, el Brasil dejó de ser un destino internacional de inmi­
gración; las políticas migratorias del país se endurecieron e, incluso, debi­
do a las continuas crisis que se multiplicaron desde los años 80, esta tierra 
pasó a contar -hecho hasta hace poco inédito- con un considerable conti-
gente de emigrados, como prueban las comunidades brasileñas de Nueva 
York, Lisboa o Sydney. En la estela de todo esto, la simbología misma de 
la emigración se desvanece, y aquel que fue, históricamente, tal vez el más 
importante movimiento colectiva del Brasil del siglo XX, pierde los refe-
renciales en el contexto de un país cada vez más consolidado en su proble­
mático presente. 
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Por lo tanto, volvamos a Santos. En la primera mitad del siglo no había 
sido aún implantada la cultura de la aviación y todos los que viajaban tenían 
que pasar por el puerto. Esa fue la época áurea de la relación simbiótica 
entre la meseta y la costa. Nos desplazamos hacia la altura, la de Lévi-
Strauss. En un libro de memorias, además, de maravillosas, nostálgicas 
fotos de la época, hechas por el propio autor publicado aquí el año pasado, 
Saudades de Sao Paulo (Sao Paulo, Companhia das Letras, 1988), el antro­
pólogo francés, que vivió varios años aquí y fue uno de los fundadores de 
la Facultad de Ciencias Sociales de la USP, la universidad estatal, en los 
años treinta, define en los siguientes términos esta relación: 

«Para los extranjeros que residían en Sao Paulo, la carretera de Santos era 
entonces un recorrido familiar. En el tiempo en que los aviones corrientes 
para pasajeros no existían (una pequeña línea aérea apenas comenzaba a 
funcionar entre Sao Paulo y Río a la que debo mi bautismo en el aire), y en 
que todos los viajes transatlánticos se hacían por vía marítima, se iba de 
buen grado a Santos para esperar la llegada o acompañar la partida de los 
colegas, parientes, amigos o visitantes importantes». 

Suspendida en el flanco de la Sierra del Mar, la carretera vertiginosa que 
se elevaba de la costa hasta la meseta, ofrecía al viajante venido de Euro­
pa, sus primeras imágenes de la floresta tropical. Llegando al tope, podía 
avistar del lado del mar un prodigioso espectáculo: tierra y agua mezcladas 
como en la creación del mundo, inmersas en la bruma nacarada que apenas 
cubría el verde vivo de los bananos» (p. 85). 

Esta relación estrecha y preñada de simbología, se adelgazó con la afir­
mación de la cultura utilitaria de las últimas décadas. Al tiempo que Sao 
Paulo se expandía como una metrópolis económicamente concentraciona-
ria y étnicamente plural, Santos evolucionó como una ciudad pacata, pro­
vinciana, y su imagen se confunde hoy más con su aspecto de balneario y 
de destino por excelencia de trabajadores aposentados de clase media 
-como una especia de Niza tropical, guardadas las debidas diferencias-, 
que como el puerto cargado de simbología que asistió la llegada de millo­
nes de inmigrantes. 

Justamente, esta saga acaba de ser puerta al día por la intervención de un 
famoso pintor brasileño, ya fallecido, Manabu Mabe (Kumamoto, Japón, 
1924 - Sao Paulo, 1997). Mabe, uno de los nombres centrales de la pintu­
ra brasileña del siglo XX, llegó al Brasil con diez años y, como muchos 
otros miembros de la colonia japonesa, trabajó primero en las tareas del 
café, en el interior del Estado de Sao Paulo. Autodidacta, a los veinte y 
pocos años pasó a ser celebrado, primero aquí, en función del premio que 
ganó en la Bienal de 1959, y después internacionalmente. Sus telas colorí-
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das, que la crítica de los años cincuenta clasificó como abstracto-líricas, 
unían al cromatismo violento propio de la cultura que él habría adoptado 
como suya, el cuidado gestual de Oriente. 

Poco antes de morir, arquitectos de IPHAN (Instituto del Patrimonio His­
tórico y Artístico Nacional), preocupados con el destino que se le podría 
dar a Fortaleza da Barra, que desde la isla de Santo Amaro guarda la entra­
da del puerto de Santos, invitaron al pintor para realizar una obra en la sen­
cilla capilla setecentísta adjunta al conjunto monumental de la fortaleza. 
Feliz idea; Mabe tal vez esperase esta oportunidad e hizo del mural -mejor 
dicho: del mosaico- su testamento plástico. Al hacerlo, concomitantemen-
te realizó también un elogio de la emigración. Contiguo a aquellas mura­
llas, edificadas en la época de la Unión Ibérica por militares españoles, des­
filaron todos aquellos que llegaron aquí, de todas partes del mundo, en las 
cavidades de los navios que se dirigían al puerto. La vista de la bahía de 
Santos, hoy completamente edificada, de frente, con la línea de las Sierra 
del Mar en el horizonte, marcando la dirección de Sao Paulo, y del interior, 
era la primera imagen que los inmigrantes tenía de la nueva tierra; la segun­
da, justamente, era la de la fortaleza, pequeña hoy frente a la magnitud del 
panorama que de ella se divisa, que les recordaba, encaladas de blanco y de 
trazo tan ibérico, que aquella tierra tenía un pasado, y poderes instituidos 
que respondían por él. 

El mosaico proyectado por Mabe ocupa el fondo de la capilla, donde 
antes tuvo un altar, desaparecido hace mucho. Está formado por millares de 
pedazos de vidrio y se llaman Viento amarillo debido al color en él domi­
nante. No hay ninguna alusión política aquí: no olvidemos que en Oriente 
es el color de la paz, al tiempo que el blanco es el de la turbulencia. Este 
mosaico fue realizado por artesanos de una familia -presumo- de origen 
catalán, los Sarasa, que viven en Sao Paulo. Hace unas semanas, el día de 
su inauguración, estaban allí, junto con los descendientes de Mabe y de los 
demás inmigrantes japoneses que llegaron en el navio que los trajo a Bra­
sil en 1934. Sorprendentes mezclas, todas tan brasileñas. 

Una nota final. Como de costumbre, en la ocasión intervinieron algunos 
políticos e intelectuales, variados en su proveniencia étnica y sociocultural, 
por lo demás unidos por una notable falta de adecuación retórica a las cir­
cunstancias. No era necesario tener mucha sensibilidad, una sensibilidad de 
artista, cara al sol que se ponía en aquel escenario, incidiendo directamen­
te sobre la fachada blanca de la fortaleza y, por la puerta de la capilla, sobre 
el amarillo del mosaico, para percibir que estábamos testimoniando algo 
trascendental: el desvelamiento de una obra de arte vuelta pública, en aquel 
lugar y por tales y tan nobles motivos. Aún así, no hubo ninguna autoridad 
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que diese cuenta del asunto, todos perdiéndose en un palabrerío repetitivo, 
pedestre y muchas veces irrespetuoso con las más elementales normas sin­
tácticas de la lengua portuguesa. 

En el Brasil de hoy se huye con una extraña determinación de todo lo que 
tenga que ver con lo solemne, o mejor dicho, con el estilo elevado. Todo 
funciona como si el lenguaje televisivo, informal y empobrecido, hubiese 
sustituido al discurso público para siempre. Por otro lado, y si tal asevera­
ción no bastase, la lengua oficial parece haberse reducido al manejo de for­
mas y enunciados llamados técnicos, en la mayoría de las veces tomados 
de la terminología económica. Nuestros políticos y también nuestros inte­
lectuales abdicaron de la palabra pública, en el sentido más amplio del tér­
mino: ni en circunstancias excepcionales, como la de ese día, consiguen 
articular su palabra. Lo que es terrible es que tal pobreza discursiva se dé 
en un momento en que se evidencia que la riqueza material, por cierto que 
mal distribuida en esta sociedad, y aunque de forma insuficiente, es capaz 
de llevar al poder público a la restauración de monumentos y a la consecu­
ción de obras de arte mayúsculas. ¿Fin del milenio o fin de lengua? ¿Defi­
nitiva supresión del verbo? ¿Serán estos unos meros tópicos de reflexión 
cansados, por consabidos, o se refieren a una situación de crisis mayor, 
mayor incluso que la extensión de la problemática brasileña actual? 

Más arriba apunté que ninguna de las autoridades públicas que intervi­
nieron en Fortaleza da Barra Grande estuvo a la altura de las circunstan­
cias. Cometí una falsedad: el último en hablar, Su Excelencia Reverendísi­
ma el Obispo Auxiliar de la Diócesis de Santos, por fin tomó la palabra. 
Realmente, yo no compartí mucho de su discurso, en el cual confundió la 
experiencia individual del artista Manabu Mabe con el esqueleto teológico 
propio de su profesión. Incluso así, él fue el único en exhortar a los pre­
sentes a la reflexión, y a traer al momento la memoria y la simbología que 
el acto y el lugar tan transparente excitaban. Qué pena que haya sido un 
religioso, pensé, y no un intelectual (¡o un político, aunque fuese un políti­
co!) quien haya dicho esto. 

En este tiempo postmoderno crecen las preguntas, y Su Excelencia Reve­
rendísima obviamente leyó a Quintiliano y al Padre Vieira. Si para aquéllas 
faltan respuestas, sin duda alguna, sin las voces de éstos y de sus semejan­
tes, las mismas continuarán sin responderse. 
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