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rar su espíritu y curar sus heridas. 
Esta es la reflexión que mueve a 
William Ospina en Las auroras de 
sangre, ensayo novelado sobre las 
Elegías de varones ilustres de 
Indias de Juan de Castellanos que, 
con perspicacia crítica, explica las 
claves de este gran poema. 

La aprehensión de la realidad 
americana por medio del lenguaje 
es el tema central de Las auroras de 
sangre. Juan de Castellanos com­
prendió que para dar noticia del 
encuentro entre los dos mundos no 
bastaba con informar desde los 
parámetros conocidos las maravi­
llas del nuevo continente, tal y 
como habían hecho otros cronistas, 
por lo que se dio a la tarea de cap­
turar sus imágenes por medio del 
lenguaje, incluyendo en sus versos 
numerosas palabras de las lenguas 
aborígenes: canoa, mucura, guaca­
maya, bohío, caimán, etc. 

Juan de Castellanos se muestra 
deslumhrado por la naturaleza 
poderosa que se yergue ante sus 
ojos, lo que le lleva a relatar episo­
dios como el referido a los grandes 
caimanes del Magdalena, semejan­
tes a maderos en el agua y que ata­
can a los indios, dándoles «por apo­
sento sus entrañas» o el que relata la 
devastadora tempestad que hizo que 
una de las primeras ciudades funda­
das en América por los españoles, 
Nueva Cádiz, desapareciera en tan 
sólo una tarde. Sus versos le permi­
ten mostrar la exuberancia de una 
geografía a la que los americanos 

surgidos del mestizaje han visto 
como un adversario hostil, siendo 
incapaces, hasta el momento, como 
lo señala Ospina, de reconocerse en 
ella. 

La riqueza de su vocabulario y 
sus descripciones no son el único 
mérito estilístico que Ospina en­
cuentra en el vasto poema de 
113.609 versos de Juan de Castella­
nos. También está su versatilidad 
que le debe mucho al habla de su 
tiempo y que le permite, según 
Ospina, lograr estrofas que sólo 
serían posibles después del moder­
nismo ya que, desde el comienzo, 
se encuentra presente en este 
poema la conciencia de que el 
mundo americano está reclamando 
su palabra, «ese gozo por las cosas 
comunes que prosperaría en noso­
tros siglos después en Nájera, Silva 
y Darío». 

La demencia y crueldad de un 
personaje demoníaco como Lope de 
Aguirre o la hazaña del descubri­
miento del Amazonas por parte de 
Orellana, son apenas unas teselas 
del mosaico que conforma las Ele­
gías de varones ilustres de Indias. 
Episodio digno de mención, al cual 
están dedicadas numerosas páginas 
de Las auroras de sangre, es aquel 
que se refiere al fundador de Carta­
gena de Indias, Pedro de Heredia, 
quien con sus hombres llegó hasta 
el templo del Sinú en su búsqueda 
desenfrenada por el metal amarillo. 
La codicia del oro, de las piedras 
preciosas, de las maderas finas, de 
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las perlas, permite reflexionar a 
William Ospina acerca de la reali­
dad latinoamericana, mostrándose 
sorprendido de que sus habitantes 
hayan crecido con el convencimien­
to de ser los pueblos pobres de la 
tierra, cuando su historia no es otra 
que la de una «riqueza desmesura­
da» que terminó por convertirse en 
una maldición para ellos al desper­
tar la codicia de los invasores. 

Buscar y comprender es la tarea 
que han tenido que hacer todos los 
pueblos y naciones para encontrar 
su historia y su camino. Buscar y 
comprender es la tarea que propone 
William Ospina a los colombianos 
en sus Auroras de sangre, en este 
ensayo novelado sobre la obra de 
Juan de Castellanos que, tornando 
la mirada hacia el pasado, señala 
que hay un libro, un poema que 
conserva la semilla del origen. 

Inmaculada García Guadalupe 

La miseria de Madrid, Enrique 
Gómez Carrillo, edición de José Luis 
García Martín, Gijón, Llibros del Pexe, 
1999, 250 pp. 

De la vasta legión de escritores 
modernistas hispanoamericanos 
ninguno se mostró tan afrancesado 
y escapista como el guatemalteco 
Enrique Gómez Carrillo (1873-
1927), convicto y confeso devoto 
de París, despreciador visceral de la 

estrechez mental y artística del 
mundo hispánico del fin-de-siglo. 
Pero su afrancesamiento, que cons­
tituye un marchamo casi inevitable 
para todos los modernistas, en él 
significó lo que en verdad significa­
ba para todos los que vivieron una 
auténtica experiencia parisina: uni­
versalidad y síntesis proteica de 
todas las culturas. El París que ama 
Gómez Carrillo no es el del clasi­
cismo de corte racionalista, sino ese 
París diversísimo y bohemio que 
acogía con entusiasmo cualquier 
novedad del extranjero, por remota 
que fuese, como tan bien lo acogió 
a él desde su llegada a la gran urbe. 
Su escapismo, de igual modo, lo 
impulsó a viajar geográfica y cultu-
ralmente hasta los confines de la 
tierra y propició en él ese tono 
menor e impresionista tan propio 
del fin-de-siglo europeo, un tono 
menor que en su caso apareció casi 
siempre respaldado por una volun­
tad radical de trascendencia y de 
expansión del espíritu. Juego pla­
centero y búsqueda cuasirreligiosa 
del Ideal: ese binomio que en el 
modernismo encontró un género 
lleno de libertad y de productividad 
estética, como es la crónica, a la que 
Gómez Carrillo confirió una bri­
llantez poco usual en la época. 

Lo que ahora se ofrece al lector no 
es una crónica, sino un volumen 
autobiográfico escrito en los últi­
mos años del autor: la autobiografía 
de su estancia madrileña durante los 
años 1891 y 1892, cuando aún no 
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había cumplido los veinte años y ya 
se había extasiado con la deslum­
bradora experiencia parisina. No 
obstante, como apunta José Luis 
García Martín en su minuciosa y 
luminosa introducción, el género 
autobiográfico invade de continuo 
el terreno de la novela, debido a la 
ficcionalización formal (y a veces 
material, como demuestra el citado 
crítico en la introducción) con que 
cuenta los hechos casi treinta años 
después, en 1921, fecha de la pri­
mera edición de este volumen auto­
biográfico. Y, como ocurre con fre­
cuencia en la novela modernista, el 
autobiografista-novelista adopta la 
estructura fragmentaria propia de la 
crónica que tanto y tan extraordina­
riamente había cultivado. 

El interés de la obra no sólo reside 
en su intrínseco valor literario, que 
Gómez Carrillo nos ha ofrecido ya 
en innumerables textos anteriores, 
sino también en la información his­
tórica sobre el «miserable» Madrid 
de sus años mozos, que aquí no es 
sólo escenario sino tema y protago­
nista de la acción. Un Madrid -en 
las fechas: 1891 y 1892- que hasta 
entonces sólo había sido retratado 
desde la óptica del realismo y no 
desde la impresión subjetívista y 
novedosa de un modernista acen­
drado. Un Madrid culturalmente 
estancado en un callejón sin salida, 
donde la única polémica que aún 
revuelve los ánimos es la validez o 
perversidad del naturalismo y donde 
los grandes nombres de la literatura 

son todavía Echegaray, Campoa-
mor, Antonio Fernández Grilo, etc., 
tan respetados como los genios de 
Clarín y de Galdós; aunque éstos 
últimos se hallan en la plenitud de 
una carrera literaria que les impide 
apreciar con justicia las novedades 
venidas de Francia y de Hispanoa­
mérica con aires modernistas. Un 
Madrid casticista y ultramontano se 
enfrenta en estas páginas al París 
cosmopolita y ansioso de novedades 
en búsqueda del Ideal supremo, gra­
cias a las sensaciones y pasiones 
amorosas del joven Gómez Carrillo 
y del escritor maduro que nos cuen­
ta estos recuerdos. Todo un docu­
mento histórico, una novela de 
época y una síntesis de la espiritua­
lidad tumultuosa del gran prosista 
guatemalteco. 

Carlos Javier Morales 

El informante, Carlos Dámaso Mar­
tínez, Buenos Aires, Losada, 1998, 
195 pp. 

Con la nitidez y la economía que 
la acercan a un cuento, y la diversi­
ficación de acciones propias de la 
novela, El informante es, primor-
dialmente, un trayecto a través de 
escenas dispares pero similares en 
cuanto a su frágil permanencia, su 
efímera duración, su borroso estatu­
to de realidad. Si el conjunto no 
parece sino un episodio de la vida 
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del protagonista, Briones, la expan­
sión proviene del contraste entre un 
desarrollo, que va de un violento 
hecho hasta otro, y una especie de 
temporalidad ramificada en secuen­
cias que tanto pueden presentarse 
como una evocación del pasado o 
enfatizar su carácter de pura inven­
ción. Porque Briones es un infor­
mante de hechos probables, el 
registro de la probabilidad se 
mueve entre la certeza y la incerti-
dumbre, supone una modulación, 
un pliegue y despliegue de las for­
mas de la verosimilitud, de ahí la 
extrañeza de la atmósfera del relato. 

¿Qué significaciones adquiere la 
«profesión» de Briones en esta 
novela? El informante es un escri­
biente, es decir, un narrador de 
informes escritos, referidos a 
hechos, no acontecidos -como sería 
io esperable- sino potenciales. El 
mecanismo burocrático para el que 
trabaja y en el que se halla atrapado 
es una especie de dependencia 
denominada Crímenes imaginarios. 
Si de algún modo Riches -el jefe de 
la sección- eres que la verdad habi­
ta en la ficción, no puede asomarse 
a su contenido si no es por medio de 
un narrador, de ahí el sentido de sus 
pedidos de informas, de ahí la razón 
de ser de Briones, el narrador tra­
bajando a partir de algunos datos 
«reales» según posibles narrativos. 
Lo probabilístico verosímil parece­
ría ser entonces el núcleo de las 
investigaciones cuyo objetivo es 
develar «las formas de la verdad». 

Pero estas van más allá puesto que 
implican la simulación, y la simula­
ción en la novela, e& un juego en el 
filo de la verdad y la mentira, que 
tiene su momento de mayor tensión 
en el reconocimiento. Simulando 
también, la voz narrativa tiene un 
aspecto de neutralidad como si se 
ubicara a cierta opaca distancia para 
contar una historia de violencias, 
amor y muerte enlazadas. En lo que 
tiene en apariencia el tono mesura­
do del registro de hechos, hay una 
suerte de conmoción soterrada si se 
atiende a los ritmos de la prosa: la 
lenta observación del cielo de la 
ciudad, la marcha acelerada por las 
rutas, el cambio del día a la noche, 
las evocaciones demoradas de los 
encuentros amorosos, la velocidad 
de la huida, el tiempo de la espera. 
Sin embargo esa variación no es 
abrupta, es levemente distinta, 
como matices de una misma trama, 
la del informe mayor que es la 
novela. 

Susana Celia 

El Evangelio según Van Hutten, 
Abelardo Castillo, Buenos Aires, Seix 
harral, i'999. 

Durante unas vacaciones en La 
Cumbrecíta (localidad enclavada en 
las sierras de Córdoba, Argentina), 
un profesor de historia medieval se 
hace depositario de una serie, de 
revelaciones hechas por el arqueó-
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