rar su espiritu y curar sus heridas.
Esta es la reflexién que mueve a
William Ospina en Las auroras de
sangre, ensayo novelado sobre las
Elegias de varones ilustres de
Indias de Juan de Castellanos que,
con perspicacia critica, explica las
claves de este gran poema.

La aprehension de la realidad
americana por medio del lenguaje
es el tema central de Las auroras de
sangre. Juan de Castellanos com-
prendié que para dar noticia del
encuentro entre los dos mundos no
bastaba con informar desde los
pardmetros conocidos las maravi-
llas del nuevo continente, tal y
como habian hecho otros cronistas,
por lo que se dio a la tarea de cap-
turar sus imagenes por medio del
lenguaje, incluyendo en sus versos
numerosas palabras de las lenguas
aborigenes: canoa, mucura, guaca-
maya, bohio, caimén, etc.

Juan de Castellanos se muestra
deslumbrado por la naturaleza
poderosa que se yergue ante sus
0jos, lo que le lleva a relatar episo-
dios como el referido a los grandes
caimanes del Magdalena, semejan-
tes a maderos en el agua y que ata-
can a los indios, ddndoles «por apo-
sento sus entrafias» o el que relata la
devastadora tempestad que hizo que
una de las primeras ciudades funda-
das en América por los espafioles,
Nueva Cadiz, desapareciera en tan
s6lo una tarde. Sus versos le permi-
ten mostrar la exuberancia de una
geografia a la que los americanos
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surgidos del mestizaje han visto
como un adversario hostil, siendo
incapaces, hasta el momento, como
lo sefiala Ospina, de reconocerse en
ella.

La riqueza de su vocabulario y
sus descripciones no son el dnico
mérito estilistico que Ospina en-
cuentra en el vasto poema de
113.609 versos de Juan de Castella-
nos. También estd su versatilidad
que le debe mucho al habla de su
tiempo y que le permite, segin
Ospina, lograr estrofas que sélo
serian posibles después del moder-
nismo ya que, desde el comienzo,
se encuentra presente en este
poema la conciencia de que el
mundo americano estd reclamando
su palabra, «ese gozo por las cosas
comunes que prosperaria €n noso-
tros siglos después en Ngjera, Silva
y Dario».

La demencia y crueldad de un
personaje demonfaco como Lope de
Aguirre o la hazafia del descubri-
miento del Amazonas por parte de
Orellana, son apenas unas teselas
del mosaico que conforma las Ele-
gias de varones ilustres de Indias.
Episodio digno de mencidn, al cual
estan dedicadas numerosas pédginas
de Las auroras de sangre, es aquel
que se refiere al fundador de Carta-
gena de Indias, Pedro de Heredia,
quien con sus hombres llegé hasta
el templo del Sint en su bisqueda
desenfrenada por el metal amarillo.
La codicia del oro, de las piedras
preciosas, de las maderas finas, de
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las perlas, permite reflexionar a
William Ospina acerca de la reali-
dad latinoamericana, mostrandose
sorprendido de que sus habitantes
hayan crecido con el convencimien-
to de ser los pueblos pobres de la
tierra, cuando su historia no es otra
que la de una «riqueza desmesura-
da» que termind por convertirse en
una maldicién para ellos al desper-
tar la codicia de los invasores.
Buscar y comprender es la tarea
que han tenido que hacer todos los
pueblos y naciones para encontrar
su historia y su camino. Buscar y
comprender es la tarea que propone
William Ospina a los colombianos
en sus Auroras de sangre, en este
ensayo novelado sobre la obra de
Juan de Castellanos que, tornando
la mirada hacia el pasado, sefiala
que hay un libro, un poema que
conserva la semilla del origen.

Inmaculada Garcia Guadalupe

La miseria de Madrid, Enrique
Gomez Carrillo, edicion de José Luis
Garcia Martin, Gijon, Llibros del Pexe,
1999, 250 pp.

De la vasta legién de escritores
modernistas  hispanoamericanos
ninguno se mostré tan afrancesado
y escapista como el guatemalteco
Enrique Gémez Carrillo (1873-
1927), convicto y confeso devoto
de Parfs, despreciador visceral de la

estrechez mental y artistica del
mundo hispanico del fin-de-siglo.
Pero su afrancesamiento, que cons-
tituye un marchamo casi inevitable
para todos los modernistas, en €l
significé lo que en verdad significa-
ba para todos los que vivieron una
auténtica experiencia parisina: uni-
versalidad y sintesis proteica de
todas las culturas. El Paris que ama
Gomez Carrillo no es el del clasi-
cismo de corte racionalista, sino ese
Paris diversisimo y bohemio que
acogia con entusiasmo cualquier
novedad del extranjero, por remota
que fuese, como tan bien lo acogié
a ¢l desde su llegada a la gran urbe.
Su escapismo, de igual modo, lo
impulsé a viajar geografica y cultu-
ralmente hasta los confines de la
tierra y propici0 en él ese tono
menor ¢ impresionista tan propio
del fin-de-siglo europeo, un tono
menor que en su caso aparecio casi
siempre respaldado por una volun-
tad radical de trascendencia y de
expansion del espiritu. Juego pla-
centero y bisqueda cuasirreligiosa
del Ideal: ese binomio que en el
modernismo encontré un género
Heno de libertad y de productividad
estética, como es la crénica, a laque
Go6mez Carrillo confirié una bri-
Hantez poco usual en la época.

Lo que ahora se ofrece al lector no
es una cronica, sino un volumen
autobiografico escrito en los ulti-
mos aftos del autor: 1a autobiografia
de su estancia madrilefia durante los
afios 1891 y 1892, cuando atin no



habia cumplido los veinte afios y ya
se habia extasiado con la deslum-
bradora experiencia parisina. No
obstante, como apunta José Luis
Garcia Martin en su minuciosa y
luminosa introduccién, el género
autobiogrifico invade de continuo
el terreno de la novela, debido a la
ficcionalizacién formal (y a veces
material, como demuestra el citado
critico en la introduccién) con que
cuenta los hechos casi treinta afios
después, en 1921, fecha de la pri-
mera edicidon de este volumen auto-
biogréfico. Y, como ocurre con fre-
cuencia en la novela modernista, el
autobiografista-novelista adopta la
estructura fragmentaria propia de la
cronica que tanto y tan extraordina-
riamente habia cuitivado.

El interés de la obra no sélo reside
en su intrinseco valor literario, que
Goémez Carrillo nos ha ofrecido ya
en innumerables textos anteriores,
sino también en la informacidn his-
térica sobre el «miserable» Madrid
de sus afios mozos, que aqui no es
s6lo escenario sinoc tema y protago-
nista de la accién. Un Madrid —en
las fechas: 1891 y 1892- que hasta
entonces s6lo habia sido retratado
desde la 6ptica del realismo y no
desde la impresién subjetivista y
novedosa de un modernista acen-
drado. Un Madrid culturalmente
estancado en un callejon sin salida,
donde la unica polémica que atin
revuelve los dnimos es la validez o
perversidad del naturalismo y donde
los grandes nombres de la literatura

141

son todavia Echegaray, Campoa-
mor, Antonio Fernandez Grilo, etc.,
tan respetados como los genios de
Clarin y de Galdds; aunque éstos
iltimos se hallan en la plenitud de
una carrera literaria que les impide
apreciar con justicia las novedades
venidas de Francia y de Hispanoa-
mérica con aires modernistas. Un
Madrid casticista y ultramontano se
enfrenta en estas pdginas al Paris
cosmopolita y ansioso de novedades
en bisqueda del Ideal supremo, gra-
cias a las sensaciones y pasiones
amorosas del joven Gémez Carrillo
y del escritor maduro que nos cuen-
ta estos recuerdos. Todo un docu-
mento histérico, una novela de
€poca y una sintesis de la espiritua-
lidad tumultuosa del gran prosista
guatemalteco.

Carlos Javier Morales

El informante, Carlos Ddmaso Mar-
tinez, Buenos Aires, Losada, 1998,
195 pp.

Con la nitidez y la economia que
la acercan a un cuento, y la diversi-
ficacién de acciones propias de la
novela, El informante es, primor-
dialmente, un trayecto a través de
escenas dispares pero similares en
cuanto a su fragil permanencia, su
efimera duraci6n, su borroso estatu-
to de realidad. Si el conjunto no
parece sino un episodio de la vida
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del protagonista, Briones, la expan-
sién proviene del contraste entre un
desarrollo, que va de un violento
hecho hasta otro, y una especie de
temporalidad ramificada en secuen-
cias que tanto pueden presentarse
como vna evocacién del pasado o
enfatizar su caracter de pura inven-
cién. Porque Briones es un infor-
mante de hechos probables, el
registro de la probabilidad se
mueve entre la certeza y la incerti-
dumbre, supone una modulacidn,
un pliegue y despliegue de las for-
mas de la verosimilitud, de ahi la
extrafieza de la atmdsfera del relato.

¢Qué significaciones adguiere la
«profesién» de Briones en esta
novela? El informante es un escri-
biente, es decir, un narrador de
informes escritos, referidos a
hechos, no acontecidos —caomo seria
io esperable- sino potenciales. El
mecanismo burocratico para el que
trabaja y en el que se halla atrapado
es una especie de dependencia
denominada Crimenes imaginarios.
Si de algin modo Riches —¢l jefe de
la seccidn— cree que la verdad habi-
ta en la ficcion, no puede asomarse
a su contenido si no es por medio de
un narrador, de ahi el sentido de sus
pedidos de informes, de ahi ia razdn
de ser de Briones, el narrador tra-
bajando a partir de algunos datos
«reales» segin posibles narrativos.
Lo probabilistico verosimil parece-
ria ser entonces €l nicleo de las
investigaciones cuyo objetivo es
develar «las formas de la verdad».

( Anterior

Pero estas van mds all4 puesto que
implican la simulacién, y la simula-
cién en la novela, es un juego en el
filo de la verdad y la mentira, que
tiene su momento de mayor tensién
en el reconocimiento. Simulando
también, la voz narrativa tiene un
aspecto de neutralidad como si se
ubicara a cierta opaca distancia para
contar vna histona de violencias,
amor y muerte enlazadas. En lo que
tiene en apariencia el tono mesura-
do del regisiro de hechos, hay una
suerte de conmocion soterrada si se
atiende a los ritmos de la prosa: la
lenta observacién del ciela de la
ciudad, la marcha acelerada por las
rutas, el cambio del dia a 1a noche,
las evocaciones demoradas de los
encuentyos amorosos, la velocidad
de la huida, el tiempo de la espera.
Sin embargo esa variacidn no es
abrupta, es levemente disiinta,
como matices de vna misma trama,
la del informe mayor que es la
novela.

Susana Cella

El Evangelio segiin Van Hutten,
Abelardo Castillo, Buenos Aires, Seix
Barral, 1999.

Durante unas vacaciones en La
Cumbrecita (localidad enclavadaen
las sierras de Cérdoba, Argentina),
un profesor de historia medieval se
hace depasitario de una secie de
revelaciones hechas por el arqued-

Siguiente }



