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ner/Biblioteca Castro (1993) de las 
obras completas de este autor. Por 
otro lado parece evidente que una 
cosa es la obra de arte cervantina 
-obra genial, que admite infinitas 
lecturas, cada una diferente- y otra 
el corpus crítico -oceánico- que se 
ha ido creando a lo largo de la tra­
dición erudita como una superes­
tructura añadida sobre ella. La obra 
de Cervantes y la obra crítica no 
siempre han ido de la mano. 

El libro del profesor Redondo está 
constituido por una recopilación de 
importantes artículos publicados 
previamente y quiere constituirse en 
una lectura moderna a tener en 
cuenta, «otra manera» nueva de 
entender el texto sagrado de Cervan­
tes. Esa lectura que nos ofrece, creo, 
surge enraizada fundamentalmente 
en el humus de la crítica francesa, 
con referencias, además -muy reite­
radas- a los trabajos sobre la risa 
liberadora de la literatura carnava­
lesca debidos a Bajtín -de amplia 
difusión en Francia-, que Redondo 
aplica a la obra de Cervantes enten­
dida como texto de entretenimiento 
pero de gran complejidad y riqueza, 
haciendo mención también a diver­
sos autores españoles como Julio 
Caro Baroja, por quien manifiesta 
justa admiración. 

Lo que Redondo propone, con 
una lectura sociológica muy al día, 
es un estudio de la recepción litera­
ria entre capas no elitistas sino 
populares, indicando que en el 
Siglo de Oro español se entremez­

clan los fenómenos culturales y eru­
ditos. 

De este modo se refiere por ejem­
plo al color verde como símbolo de 
locura en el personaje del Caballero 
del Verde Gabán, en artículo de 
1995. Aquí echo de menos la refe­
rencia a los importantes trabajos de 
Francisco Márquez Villanueva -de 
quien se citan sin embargo otras 
obras-; me refiero al libro editado 
también en 1995 en Alcalá de Hena­
res por el Centro de Estudios Cer­
vantinos, Trabajos y días cervanti­
nos (cfr. sus páginas 23-59, 
especialmente 33-47), que a su vez 
glosa en este sentido estudios de 
Miguel Herrero (1953) y Helena 
Percas (1975) sobre este aspecto del 
color verde asociado a la locura, 
que Márquez Villanueva amplía con 
otras referencias semejantes en ese 
capítulo. Quizás Redondo podría 
haber puesto al día la bibliografía 
en 1998 en este aspecto puntual, 
que no tiene sin embargo mayor 
importancia, ni desluce en modo 
alguno su ensayo, que tal vez aguar­
dó en las prensas a su publicación. 

El libro de Redondo contiene 
interesantes aportaciones relativas a 
la sociedad de la época cervantina, 
por ejemplo al tema apasionante de 
los arbitristas. Posee una bibliogra­
fía densísima que permitirá una 
prolongación de sus estudios para 
jóvenes investigadores atentos a sus 
sugerencias. Recala en las circuns­
tancias históricas que rodean a la 
obra cervantina, que le parece surge 



148 

del ambiente festivo de la corte 
vallisoletana en las carnestolendas 
de 1599, al celebrarse la boda de 
Felipe III con Margarita de Austria, 
lo que puede constituir el fermento 
original de la genial novela. 

De este modo la sociedad de la 
época queda ampliamente retratada 
en este trabajo de singular profundi­
dad. Se tratan también temas muy 
diversos como la melancolía quijo­
tesca, las estantiguas o apariciones 
de ejércitos mágicos etc. No creo sin 
embargo que existan en El Qujote 
los rasgos de erotismo que se seña­
lan, sino un amor idealizado patente 
en el personaje evocado de Dulcinea 
y los de las novelas intercaladas, que 
Filgueira Valverde estudiara en 1948 
en relación al amor trovadoresco. 

La parte más interesante del libro, 
siendo todo él pleno de sugerencias, 
viene constituida por los retratos de 
los diversos personajes de la novela 
cervantina: las raíces folklóricas y 
carnavalescas del personaje de San­
cho -estudiadas de otro modo por 
Molho-, el personaje de Don Quijote 
-con fuente en la Commedia delVAr­
te- y el de Dulcinea. Son capítulos 
muy brillantes, como los referidos a 
la relación de Ginés de Pasamonte 
con el mundo demoníaco. 

En el volumen se analizan tam­
bién diversos episodios de la nove­
la cervantina, con especial atención 
a la Segunda Parte: el tema de la 
tercería; el episodio de Basilio; el 
de la cueva de Montesinos -que 
tanto ha sugestionado a la crítica-; 

las raíces demoníacas del personaje 
de Micomicona, con nueva insisten­
cia en los aspectos carnavalescos. 

En fin, se trata de un estudio muy 
rico en ideas, con análisis muy lúci­
dos y atractivos. Quizás haya una 
cierta reiteración en los fundamen­
tos bajtinianos de la literatura car­
navalesca. Pero más allá de estos 
presupuestos teóricos, por otro lado 
muy bien aplicados, subsistirán las 
numerosas sugerencias interpretati­
vas -sólidamente fundamentadas en 
documentación de primera mano-
que hacen de este libro una gran 
aportación. 

Diego Martín Torrón 

£1 filósofo y la memoria del siglo. 
Tolerancia, libertad y filosofía, Ray-
mond Klibansky en conversación con 
Georges Leroux, traducción de María 
del Mar Duró, Península, Barcelona, 
1999, 185 pp. 

Nacido en Francia en 1905, criado 
en la Alemania de entreguerras, exi­
lado en 1933 a Londres por su con­
dición de judío, Klibansky es cono­
cido, sobre todo, por el clásico libro 
sobre la melancolía escrito con 
Panofsky y Saxl. En estos diálogos 
va desgranando reflexiones al hilo 
de una autobiografía ordenada. 
Patética y todavía inexplicable es la 
serena riqueza de la cultura alema­
na anterior al nazismo, incapaz de 
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prever lo que se venía. El currículo 
profesoral es deslumbrante: los her­
manos Weber, Cassirer, Jaspers, 
Gombrich, Heidegger (de real y 
aparente profundidad), Heisenberg 
(un ejemplo de falsedad) Rickert, y 
suma y sigue. 

Klibansky, casi centenario, tiene 
bien organizada su memoria. Cree 
que Nicolás de Cusa es el primer 
filósofo moderno porque resulta 
capaz de pensar la libertad humana 
frente a la gracia divina, puliendo 
las infructuosas tentativas de Lutero 
y Calvino, que intentan restaurar a 
un san Agustín desplazado por los 
jesuitas. A la vez, su interés por la 
melancolía se encamina a esa fron­
tera entre demencia y conocimiento 
donde la oscuridad melancólica es 
auxiliar de la luz racional, al tiempo 
que se convierte en el sentimiento 
moderno por excelencia, el de la 
historia como caducidad. 

Defensor de la tolerancia y tam­
bién de sus límites (no debe tolerar­
se a los intolerantes, hay que con­
vertir la tolerancia en diálogo, en 
interés apasionado por el otro) 
observa que la modernidad tiene, a 
su vez, un fuerte confín: suprimir la 
trascendencia entre las expectativas 
humanas. Un hombre que no cuenta 
con un más-allá, religioso o intelec­
tual, se hunde en la inmanencia 
cotidiana y pierde el horizonte de su 
ser. Y este es el gran desafío de 
nuestra civilización, vista por este 
vivaz anciano que se encuentra con 
los dilemas de su juventud. 

Visión en azul. Estudios de mística 
europea, Alois M. Haas, traducción de 
Victoria Cirlot y Amador Vega, Siruela, 
Madrid, 1999, 163 pp. 

Mística, erotismo sexual y crea­
ción poética han estado siempre 
compartiendo una difusa frontera. A 
pesar de cierto resquemor puritano, 
el autor no puede evitar una enési­
ma aproximación de estos fenóme­
nos. En las mujeres que cuentan sus 
experiencias visionarias, lo corporal 
es más que elocuente. En los varo­
nes hay mayor abstracción y metá­
foras algo más complejas: la noche 
es la unidad del sujeto y Dios, el 
entendimiento ignaro de la visión, 
la confusión cósmica; el azul, 
emblema del otro mundo, el verda­
dero, que convierte la vida en 
extranjería y exilio. 

A su vez, la alquimia sexual y la 
disolución mística impelen la pala­
bra fuera de su tarea comunicativa, 
convirtiéndola en objeto autónomo, 
en cosa verbal, en poema. Con habi­
lidad, Haas alterna textos místicos 
con poesías aparentemente lejanas 
de todo misticismo, allí donde Arp 
y Celan se mimetizan con el Maes­
tro Eckhardt. 

Luego viene la teología, que inten­
ta explicarlo todo. Si prescinde de la 
experiencia mística, se torna mera 
antropología o historia comparada 
de las religiones. Este proceso tam­
bién es considerado por Haas, quien 
se remonta a la tardía Edad Medía 
porque fue el momento fuerte de la 
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triple coincidencia, un momento que 
alcanza a Teresa de Ahumada y Juan 
de Yepes. 

A pesar de algunas reticencias 
ante la sexualización de lo místico y 
lo poético, y una exagerada fobia al 
freudismo, el libro, con su recorrido 
de casos, insiste en un nudo de la 
historia humana donde el cuerpo, el 
más allá y el verso trazan, en el infi­
nito azul, el orgasmo utópico de la 
totalidad. 

El honor del guerrero. Guerra étnica 
y conciencia moderna, Michael Igna-
tieff, traducción de Pepa Linares, Tau-
rus, Madrid, 1999, 197 pp. 

Nuestro siglo ha conseguido 
poner el mundo en el salón de cada 
quien, por medio de la televisión; 
ha redactado minuciosos catálogos 
de derechos humanos; ha proclama­
do la fraternidad universal. Sin 
embargo, ahí están las grandes 
matanzas de la historia, el cotidiano 
ejercicio de amor al conocido y 
odio al extraño, la creencia naciona­
lista de que no tenemos nada en 
común con los de afuera, de modo 
que nuestra relación con ellos sólo 
puede ser la guerra. 

Ignatieff, ante el espectáculo de la 
guerra entre serbios y bosnios, razo­
na y critica una vez más la filosofía 
identitaria: el no ser algo. Croata es 
quien no es serbio y viceversa 
(vasco es quien no es español, 

podríamos apostillar desde aquí). 
En realidad, hay en la mentalidad 
nacionalista un narcisismo de las 
pequeñas diferencias (la compla­
cencia del varón por la suya, tan 
estudiada por Freud) que siempre se 
pueden hallar en los detalles nimios 
y cotidianos. Glorificadas y conver­
tidas en emblema de privilegios, 
estas diferencias alimentan el amor 
propio y el odio ajeno de las socie­
dades transformadas en tribus. 

Las conclusiones de Ignatieff son 
sombrías. Si los guerreros no resul­
tan honorables y no limitan sus 
prácticas violentas, la guerra segui­
rá siendo la realidad circular y san­
grienta de nuestro mundo. Amare­
mos al prójimo y odiaremos al 
vecino, como irónicamente dice 
Chesterton. El prójimo será humano 
y el vecino, infrahumano. Sólo una 
crítica racional de los nacionalis­
mos y del carácter heroico de la 
guerra puede colaborar a que las 
cosas cambien, porque parece que, 
de otra manera, ellas solas no están 
muy dispuestas a cambiar. 

Eros y magia en el Renaciniento, 
loan P. Culianu, prefacio de Mircea 
Eliade, traducción de Neus Clavera y 
Héléne Rufat, Siruela, Madrid, 1999, 
410 pp. 

La noción de magia que maneja 
Culianu en este libro es de una 
arriesgada amplitud: la ciencia de lo 
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