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joh mortal! la cruz del sacrificio, sigueme en el camino de la gracia, que
yo conduzco al cielo a aquel que el vicio juré odiar y evitar con fe y cons-
tancia. Mas el que por sendero ancho camina ¢ infeliz ¢ insensato en su
ignorancia gozar sin trabas piensa y determina, pagard en el Infierno tal
audacia».

Que los relatos acerca de Gloria como lugar de fiesta, alcohol, misica y
baile procedan, basicamente, de una de las comunidades donde mas reza-
dores «del otro siglo» hay, Tunucé Arriba, corrobora la sugestién que estoy
defendiendo. Lo que afirmo, en todo caso, seria pertinente para entender el
papel del «fiestero», pero no quiero decir que, al extenderse el uso del libro
de oraciones y el tipo de rezadores que trabajan con él, se vayan a provo-
car efectos seguros en el mundo de los muertos. Aunque lo quiera el libro,
en otros casos, ¢l mundo de los muertos no cambia y sigue conduciéndose
segun ecos que vienen de la memoria. Por ejemplo: el libro también dice
(y los predicadores y nuevos catequistas) que determinadas donaciones en
forma de comida son ejemplo de maneras de ser supersticiosas, mostren-
cas, como aquellas ofrendas alimenticias que se hacen a la Tierra o a los
Hombres Trabajadores (los dngeles) y aunque lo dice, estas practicas con-
tindan con poca alteracién. En un mismo contexto sucede que a veces las
palabras escritas tienen ia fuerza de hacer reales los mundos, pero en otros
casos las palabras venidas de la memoria son las que poseen la fuerza cons-
fructora.

En el mundo de los muertos chorti resnenan voces llegadas de un tiempo
remoto («del otro siglo») y voces que se saben mis modernas y que proce-
den de los libros. Voces de diferente intensidad y de distinto aprecio; voces
que se asumen o se desprecian no sélo por las cualidades intrinsecas de las
mismas sino también por la diferencial configuracién de los oidos que acu-
den a recogerlas. A veces las palabras que se escuchan en aquel mundo
rompen y cambian estructuras auditivas, lo que implica que en el viaje de
vuelta los muertos puedan ilegar con discursos novedosos, pero otras veces
los oidos, acostumbrados a otras resonancias, se hacen sordos y las pala-
bras que se escuchan no logran violentarlos ni, por tanto, alterar discursos
preexistentes. Los chort{ que «mueren tres dias» y trajinan en sus viajes de
ida y vuelta con palabras, dan pistas sobre por qué determinadas palabras
consiguen dar sentidos nuevos al mundo y otras apenas logran alterarlo.
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