Viajes espirituales
en el Puerto de Veracruz (México)

Juan Antonio Flores Martos

Yo no parti de un puerto conocido. Ni sé hoy qué puerto era, porque toda-
via no he estado alli. Tampoco, igualmente, el propésito ritual de mi viaje
era ir en demanda de puertos inexistentes —puertos que fuesen tan soélo el
entrar-hacia-puertos; ensenadas olvidadas de rios, estrechos entre ciuda-
des irreprensiblemente irreales. Pensdis, sin duda, al leerme, que mis pala-
bras son absurdas. Es que nunca habéis viajado como yo.

¢Parti yo? Yo no os juraria que parti. Me encontré en otras partes, en
otros puertos, pasé por puertos que no eran aquélla, aunque ni aquélla ni
ésas fueran ciudades ningunas. Juraros que fui yo quien partié y no el pai-
saje, que fui yo quien visito otras tierras y no ellas las que me visitaron —no
puedo hacéroslo...

...He visitado Nuevas Europas, y Constantinoplas otras han acogido mi
llegada velera en Bésforos falsos. ;De llegada velera os espantdis? Es
como lo digo, asi mismo. El vapor en que parti llego hecho un barco de vela .
al puerto [...] Que esto es imposible, decis. Por eso me ha sucedido.

Fernando Pessoa: Viaje nunca hecho.

El fragmento anterior podrian suscribirlo algunos de mis informantes del
Puerto de Veracruz (Juanos, George, Concepcion Posadas, dofia Mode,
Betty), gentes que contintian viajando guiados por su imaginacion cultural,
de forma espiritual y en ocasiones encarnada, visitando otros paises, ciu-
dades, tiempos y cuerpos, pero también recibiendo como una visita o una
irrupcidn las imédgenes, suefios y espiritus procedentes de aquellos territo-
rios ignotos. Ellos también partieron de un puerto desconocido, aunque sea
en €l donde habitan, y solo tras visitar esos puertos lejanos, «Nuevas Euro-
pas» y «Constantinoplas», llegan a ubicar mejor la ciudad-puerto de la que
forman parte, y también sus fisiologias, herencias y deseos.

Una regularidad en las sociedades caribefias, entre las que se encuadra
Veracruz por sus caracteristicas sociales, estéticas y culturales —aunque
situada geograficamente en el Golfo de México—, es el lugar concedido a
la experiencia del viaje, a la rememoracién e invencién de diferentes via-
jes que han influido en su conformacién poblacional y cultural (desde
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China, Siria-Libano, Africa, Europa, India, Estados Unidos), y la produc-
cién de innumerables relatos de viajes —mas «reales», «oniricos» o «espi-
rituales»—, en los que se perfila una singular imaginacién sobre diferentes
otros (chinos, geishas, cubanos, espaiioles, neoyorquinos, indigenas de
municipios y selvas del estado, naguales, palestinos...). Los trabajos de los
especialistas en este drea sociocultural, coinciden en que la memoria del
Canbe estaria configurada por el viaje, y en considerar a éste como un
asunto privilegiado en su constitucion cultural.

Con la lectura de Las Antillas: fragmentos de una memoria épica, del
poeta antillano Derek Walcott, resulta posible comprender algo de 1a natu-
raleza y complejidad de las sociedades caribefias. No se trata sélo de que
éstas posean una identidad fragmentada por las culturas y sociedades que
en su momento dejaron un aporte significativo en sus ciudades, sino que
ademads poseen fragmentos identitarios, ecos de voces y culturas lejanas, no
recordadas sino «inventadas»,

La cultura urbana veracruzana ha sido abordada en mi investigacién' no
solamente desde una perspectiva historica, sino también estética, en espe-
cial buscando analizar la posicion que ocupa la alteridad en la ciudad y su
carnaval, y en un singular pantedn de espiritus carnavalizado, y todo ello
vinculado al papel que la ensofiacién y la imaginacion juegan en las socie-
dades caribefias. Asi, las conversaciones, historias y creaciones sensibles
de Veracruz no subrayan tanto una memoria cultural o fisiolégica de Espa-
fia, Europa, China, Japdn, Libano o Africa, sino mds bien los ecos errdticos
de una memoria efimera, manufacturada inspirandose en las mercancias,
imdgenes y palabras de los medios de comunicacién local, y nutriéndose de
las redes globales de estereotipacion imaginaria de Occidente.

Hablar de transitos corporales, espirituales e identitarios amerindios y
americanos, ladinos y urbanos, supone tener presente el nomadismo étnico
y cultural gestado hace siglos en las ciudades y puertos del Mediterraneo,
una multiforme y estratégica «identidad de caravana» o del viaje. Asi, con-
sidero a la ciudad-puerto de Veracruz como un territorio interesante para
estudiar las identidades en transito a finales del siglo XX que, sin compar-
tir tados los rasgos de los no lugares que Marc Augé ha perfilado como
diseminados por la geografia de un mundo postindustrial, condensan un
imaginario haz de identidades «portuario». Este haz se halla conformado
por un trabajo cultural —~de memoria cultural, pero también morfolégico y

! Portales de mdcara. Una etnografia del Puerto de Veracruz. Tesis doctoral en Antropologia
Social, Facultad de CC.Politicas y Sociologia, Universidad Complutense de Madrid, octubre
1999 (préxima publicacion).
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pléstico— orientado a elaborar taxonomias, a la simulacién de identidades
experimentadas o probadas parcial y fragmentariamente, a la manera de un
traje, a través fundamentaimente det mundo de su omnipresente carnaval y
del mundo espiritual, en sus rituales de trance, posesién y videncia espi-
ritual,

En los tiempos actnales, donde los flujos migratorios de personas, mer-
cancias e imégenes influyen en la desterritorializacién y la descontextuali-
zacién cultural, los antropdlogos nos vemos compelidos a ensayar trabajos
que traten de contextualizar y diseccionar la peculiar combinaiona que se
despliega entre los motivos de lo local y lo global, de la tradicién y la
modernidad, de lo exético y lo cercano, en un determinado campo —ya sea
éste una aldea, un pueblo, una ciudad a un individuo—,

Las gentes de Veracruz, en su condicién de membros de una sociedad
portefia y abierta al trdnsito de fisiologias individuales y culturales, y mer-
cancfas, constituyen unos informantes excepcionalmente capacitados y
atraidos por la produccién de relatos de viajes —que describen terntonos y
paises lejanos— de diferentes clases: ya sean éstos viajes reales (como mari-
neros al Japén o a puertos del Lejano Oriente), o narrativas de viajes mas
o menos imaginanas (suecfios, viajes y videncias espirituales). Componien-
do este panorama veracruzano atravesado por diversos nomadeos, resalta
el fenémeno de los viajes espirituales, en los que algunos interlocutores
veracruzanos describen —a veces refinéndose a ellas como «suefios», pero
manteniendo la conciencia de que son ofra cosa distinta a 10s suenos usua-
les— culturas y ciudades lejanas: ciudades de Estados Unidos (Boston,
Nueva York), los Lugares Santos de los pasajes hiblicos, una ciudad amu-
rallada hindd, una tienda desabastecida o un zooldgico de L.a Habana, pue-
blos espafioles o la Gran Via de Madrid —con una descripcion pormenori-
zada de sus grandes cines y trasiego de gentes— En sus relatos, aparecen a
veces solo contemplando esos mundos y escenas diferentes, como observa
un espectador ajeno, pero en ocasiones se transforman en uno de esos
«nativos». Este es el caso de Concepcidn Posadas, una «cartomanciana» y
curandeca espiritista del bamio de la Huaca, y el modo en que «se suefian
como una gitana en Espafia; «Pues mira, yo me siento que vengo pot ahi
vaya, como de Espafia, yo me he sofiado en Espafia, como de un pueblo,
como de un sitio de que hay gitanas, pero siento que tengo un montda aqui
de dinero aqui, colgadas sobre la frepie, monedas de ore colgadas en la
cabeza. Tengo una par de pafiuelos asi, con una faldas largas. Entonces
digo, “Yo para qué quiero acudir al tarot ni nada, si yo soy gitana’».

En los hogares de este terntono urbano destacan otra clase de viajes, £X6-
ticos e {niimos a la vez. La incorporacion de diferentes espititus en el suje-
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to veracruzano bajo el paraguas simbdlico de la ciencia espiritual (un espi-
ritismo catolizado del Puerto que puede nombrarse como una version de un
neopaganismo portuario), dramatiza un singular viaje y pasaje transcultu-
ral (y en ocasiones temporal) en las personas que reciben en su cuerpo
dicha visita espiritual, y en aquellas que como consultantes, acompafiantes
o ayudantes asisten a tal ritual de posesién. En la ciudad existe un guidn
culfural abierto y la posibilidad de experimentar la encarnacién —espin-
tual- de figuras y motivos exéticos (hindies, arabes, pieles rojas, gitanos,
japoneses, chinos...), los mismos que tienen una presencia en las estanteri-
as y altares domésticos, y que forman parte de la decoracidn de las salas
(salas de estar) veracruzanas. En la abigarrada decoracién de una sala y
cuarto humilde, aquellos que renta dofia Modesta Morgado en la colonia
Z.aragoza, unas figuras japonesas, chinas o hinddes exhiben una visibilidad
y trato privilegiado en estanterias y vitrinas —ya sea como «santos» o enti-
dades mégicas a las que realizar «pedimentos» o como «diosas del amor»—-.
La hija mayor de dofia Mode, Luisa, una persona con «facultad espiritual»,
que daba curacién como materia (médium) en un templo espiritualista de
la ciudad, incorporaba como uno de sus espiritus protectores, a un «chini-
to». La experiencia de hablar con otra voz desde el interior de un sujeto, en
un idioma tan exdtico alli como es el chino, en el tipo de m{mesis espiritual
que estamos refiriendo, no sélo es un asunto de la dramatizacion de una glo-
solalia, o una cuestién «interior» o de ventriloquia, sino que apareja una
suerte de transformacidn fisioldgica externa y observable para el informan-
te. Asi describia dofia Modesta Morgado la conversién de su hija en «un
chinito espiritual»: «Es un chinito, porque ella se transforma, su cara se le
transforma, hasta sus ojos se le transforman. Si, {y ella habla en chino! Y
ahonta ;qué le va a hablar a usié ese idioma?, ella ya cuando se transforma
en chino, que su espiritu de esa persona se apodera, es cuando ella sabe y
habla jen chino!, porque cura y da recetas y todo, y hace los saludos de
ellos. ;Si, si, sf, como se inclinan, cémo hacen, fodo, eso 1o hace ellal».
Los espiritus hablantes en chino remarcan la imposibilidad de la comu-
nicacion, postuldndose en el sentido comiin nativo la necesidad de una tra-
duccidn entre esa entidad espiritual «extranjera» y los creyentes o asisten-
tes al ritual de curacién. Estos espiritus —adjetivados o nombrados como
«sabios», «doctores» o «maestros»— al hablar en chino expresan su lejania
cultural y alteridad, pero también enfatizan las dificultades de comunica-
cién inherentes a los fratos y conversacidn de los veracruzanos con sus
otros mas radicales (espiritus y «chinos»), y una suerte de «confusién babé-
lica» dramatizada que remarca la experiencia sensible y social de vivir en
un puerto, de variada composicion social, ¥ de asistir al transito de indivi-
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