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kilos, símbolo nada común de con­
dena y fracaso. De tipo peligroso, el 
segundo capítulo, comienza en 
1985, cuando Ángel sueña con un 
contrato millonario en la Liga Esta­
dounidense y el cadáver de su her­
mana sigue su ronda espectral. Los 
años han de transcurrir hasta llegar 
al episodio que cierra la obra, Cora­
zón ofensivo de Tucson, ambientado 
en 1998. También aquí el béisbol 
subraya en todo su valor el infortu­
nio de los protagonistas. De hecho, 
según oímos durante la función, la 
historia de ese deporte resume la 
historia del siglo: «la lucha entre el 
patrono y el obrero, el inmigrante y 
la asimilación, el mito y la naturale­
za de los héroes, villanos y bufones, 
el papel de la mujer y la lucha de 
clases en nuestra sociedad». 

Ott es un contemplador irónico. 
Su estilo, producto de una observa­
ción profunda de las jergas, repro­
duce los tonos del habla suburbial, 
sus cadencias y turbiedad. Esa des­
treza queda también de manifiesto 
en la esmerada estructura de la 
obra, fiel al desarreglo humano que 
la orienta. 

En busca de Klingsor, Jorge Volpi, 
Seix Barral, Barcelona, 1999, 442 pp. 

El único medio de atajar el mal es 
inventar estrategias para convivir 

con él. En este procedimiento, 
móvil de tantas composiciones 
novelescas, se injerta la narración 
construida por el mexicano Jorge 
Volpi (1968), una obra de difícil 
encasillamiento genérico, lo cual no 
implica que el autor haya prescindi­
do de las falsillas para diseñar el 
dibujo de caracteres y la intriga. 
Narración histórica, novela de for­
mación, suspense, divulgación 
científica: esta experiencia literaria 
puede revestirse de multiplicidad de 
formas. Consciente de ello, un 
defensor de la pieza, Cabrera Infan­
te, recurre al difumino y habla en 
este caso de ciencia-fusión, «fusión 
de la ciencia con la historia, la polí­
tica y ia literatura para conformar 
eso que llamamos cultura». Acaso 
sirva para concretar lo dicho que 
recalquemos este cauce de encuen­
tro con el mal que, según el enga­
ñoso relator, protagoniza una comu­
nidad científica donde conviven 
figuras históricas e imaginarias. 
Desde su encierro en un sanatorio 
mental de la RD A, el narrador, Gus-
tav Links, hace entrar en el relato la 
trama de su siglo. Se trata de 
recuerdos que ocupa en primer 
plano el teniente Francis R Bacon, 
agente a quien ordenan la búsqueda 
del principal supervisor de las 
investigaciones atómicas del Tercer 
Reich, un espectro llamado Kling­
sor. Sin entrar ahora en descripcio­
nes innecesarias, conviene decir 
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que Links describe un tiempo de 
incertidumbre que se despliega, por 
una acrobacia del pensamiento, en 
las matemáticas de Gódel y la física 
cuántica. 

No hay diferencias entre aquello 
de lo que un libro habla y cómo está 
hecho, recordaban Deleuze y Guat-
tari. De ahí que la incertidumbre que 
comentamos no se limite al dilema 
moral vivido por los personajes. 
También desde este ángulo, Volpi 
escapa en su novela del determinis-
mo estructural -y verificador- que 
afecta a muchas novelas de misterio, 
y prefiere el regateo, las bifurcacio­
nes, los bucles del intelecto, plante­
ando un marco de lectura lleno de 
desplazamientos, donde la objetivi­
dad se torna confusión. 

Es interesante comparar En busca 
de Klingsor (Premio Biblioteca 
Breve 1999) con la obra teatral 
Copenhaguen (1998), de Michael 
Frayn, en la que también se fábula 
sobre el encuentro entre Heisenberg 
y Bohr, reflexionando acerca del 
modo en que los físicos eligen cier­
to orden (científico, ético) para 
explicarse a sí mismos un mundo de 
caos y confusión. Bajo esta pers­
pectiva, ambos autores desbaratan 
esa certeza que suele asociarse al 
quehacer científico. 

Fatamorgana de amor con banda de 
música, Hernán Rivera Letelier, Seix 
Barral, Barcelona, 1999, 251 pp. 

Formado en las explotaciones 
salitreras, el chileno Hernán Rivera 
Letelier (Talca, 1950) dirige sus 
simpatías hacia los mineros del 
desierto de Atacama, una comuni­
dad de la que ya sacó partido litera­
rio en La Reina Isabel cantaba ran­
cheras, premio de Novela del 
Consejo Nacional del Libro y la 
Lectura en 1994. 

Leyendo a Rivera Letelier, se 
descubre un mundo que intenta 
sustraerse a la necrosis, un mundo 
de fábula, totalmente interior, cer­
cado por el sol abrasante y los 
remolinos de arena. Todo el progra­
ma de la obra del escritor chileno 
parte de su observación transfigu-
radora, un punto de vista que nos 
dice mucho sobre esta Fatamorga­
na de amor con banda de música, 
cuyo título recuerda esos espejis­
mos que confunden a los aviadores 
cuando reverberan las arenas. Con­
viene añadir que los reflejos de la 
novela son de amor y atañen a un 
grupo de músicos, a cual más sin­
gular, convocado para homenajear 
al presidente Carlos Ibáñez del 
Campo, de gira por la zona. La 
fecha en que confluyen los distin­
tos pliegues de la obra es el 7 de 
agosto de 1929, cuando la locomo­
tora presidencial ha de reabastecer-
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se en Pampa Unión, un pueblo que 
también tiene algo de fantasmago­
ría, pues aunque pertenece a la 
jurisdicción de Antofagasta, no 
figura en los planos y el desierto 
parece devorarlo con pausa. Por 
analogía con ese escenario maldito, 
el trompetista Bello Sandalio, 
músico de burdel, y la pianista 
Golondrina del Rosario, animadora 
de películas en el Teatro Obrero, 
viven un conmovedor lance amoro­
so, punto y aparte de una historia 
coral donde también hay más vícti­
mas, castigadas por la represión 
política o, simplemente, por la 
mala fortuna de habitar un territo­
rio abandonado a sí mismo. 

Rivera Letelier se lanza a cons­
truir esta senda con iluminaciones 
fantásticas, vuelto a la melancolía, 
aun cuando no evite los vaivenes 
tragicómicos que parecen determi­
nar el sino de Pampa Unión, esa 
plaza (espectral) cuyos concurren­
tes no es difícil imaginar gracias al 
cuidado puesto en su descripción. 
Escrita con ritmo vivo, la novela 
está bien resuelta, incluso en los 
momentos de manifiesta musicali­
dad poética que sirven para soste­
ner el ensueño. Así alcanza el autor 
su meta, que es plantearse los pro­
blemas del destino humano en una 
atmósfera enérgica y sensual, 
donde no se ha agotado aún la espe­
ranza que da cuerpo a las aspiracio­
nes sentimentales. 

Amuleto, Roberto Bolaño, Anagrama, 
Barcelona, 1999, 154 pp. 

La confrontación de esta novela de 
Roberto Bolaño (Santiago de Chile, 
1953) con previos ejemplos de su 
obra, caso de Llamadas telefónicas 
(1997) y Los detectives salvajes 
(1998), permite descubrir un reorde­
namiento progresivo del dominio de 
experiencias que constituye la subs­
tancia misma de su literatura. Ya 
percibimos en su narrativa ciertas 
ideas comunes. Por ejemplo, la 
pareja evaluación de figuras reales y 
apócrifas, ligada siempre a ese cruce 
de recuerdos de juventud que viene 
a encarnar el joven Arturo Belano, 
azarosa versión del propio novelista. 
A ello cabe añadir los parlamentos 
habituales en las logias de obedien­
cia literaria, y también la evocación 
del estado de espíritu propio de Lati­
noamérica en los años sesenta y 
setenta. 

La cualidad irónica de anteriores 
piezas se formula de nuevo en Amu­
leto, una historia de fantasmas que 
comienza en México D.F. el 18 de 
septiembre de 1968, cuando grana­
deros y policías reprimen el movi­
miento estudiantil y toman por asal­
to la universidad. Quien habla de 
todo ello es la narradora, Auxilio 
Lacouture, una poetisa uruguaya 
que inicia esta fábula escondida en 
los lavabos de la Facultad de Filo­
sofía y Letras. Percibimos con ello 
su personal mitografía: una genuina 
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república de sombras donde se van 
descubriendo los velos del pasado y 
del futuro. Al descender por la bre­
cha, el misterio sólo se explica por 
una certeza de lo más inocente: «la 
memoria juega malas pasadas cuan­
do la luna menguante se instala 
como una araña en el lavabo de 
mujeres». En todo caso, sabremos 
por boca de la relatora que un día 
empujó la puerta de León Felipe y 
Pedro Garfias, empleándose como 
doméstica en su hogar. La anécdota 
se amplía luego en una galería 
viviente cuya heteogeneidad alber­
ga figuras auténticas e inventadas. 
Producto tal vez de ese entramado, 
casi todos los personajes, desde la 
poetisa Lilian Serpas a la pintora 

Remedios Varo, despiertan a lo 
largo del viaje subterráneo, pero 
luego son absorbidos por el vacío 
en la sucesión incontenible de 
fechas y olvidos. 

A pesar de su candor, las palabras 
de Auxilio parecen hechas para 
refractar la memoria. Es así como 
verifica los afectos hasta desembo­
car en los límites del remolino, 
sobre el fondo de pasión y muerte 
donde se resuelven los pleitos de la 
novela. En este sentido, quizá el 
aporte más valioso de la entrega 
sea, justamente, la convergencia 
entre un anecdotario libresco y el 
ciclo simbólico que lo envuelve. 

Guzmán Urrero Peña 
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