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Cuentan los mineros quechuas potosinos de las alturas y socavones colo
niales del «Cerro Rico» que las vetas del preciado mineral de plata tienen 
un propietario exclusivo: pertenecen al «tío», quien las muestra y esconde 
a su capricho y voluntad. En tiempo de los incas, según las narraciones 
populares, no era preciso trabajar tanto para hacerse con los minerales pre
ciosos; a un requerimiento del inca todos los minerales del interior aflora
ban a la superficie. El inca, al comprobar el interés desaforado de los espa
ñoles por el oro y la plata, ordenó a los minerales preciosos esconderse en 
lo más profundo de la tierra para que sólo con esfuerzo, sacrificio y vidas 
humanas pudieran ser finalmente alcanzados. Desde entonces la vida del 
minero está relacionada con los socavones, las interminables galerías, el 
esfuerzo titánico para extraer el mineral con sus barrenas y percutores; la 
hoja de coca mascada es un complemento indispensable para adentrarse en 
las profundidades de estos túneles abiertos por encima de los 4.000 metros 
de altura. Aroma denso y calor sofocante en el interior, frío glacial en el 
exterior. El akulliku colectivo de las hojas de coca constituye el único res
piro que los mineros se permiten a lo largo de la dura jornada en el interior 
de la explotación. Junto a ellos, formando parte del dominio de los lóbre
gos túneles anegados por el barro y la oscuridad, está el «tío». 

La mina «Santa Rosita» situada en pleno Cerro Rico de Potosí en BOli
via, es explotada actualmente por una pequeña cooperativa de mineros tras 
el profundo descalabro del sector y la caída de los precios del estaño, que 
dio lugar durante los años ochenta a traumáticos procesos de reacomodo y 
relocalización de miles de familias mineras. El socavón, de planta colonial, 
posee yacimientos en forma de vetas de irregular grosor en las que destaca 
la presencia de plata y zinc en diferentes concentraciones y pureza. .La 
explotación se lleva a cabo de forma casi artesanal predominando el 
empleo de cinceles, barrenas y dinamita. El mineral desmenuzado se carga 
en recipientes que semejan serijos que se portan sobre las espaldas para, 
finalmente, amontonar los fragmentos de mineral en el exterior de la mina. 
Cada minero separa el mineral que obtiene de las vetas en el exterior del 
socavón. 
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Al final del primer corredor de la mina Santa Rosita se aprecia una figu
ra que a duras penas se distingue entre las tinieblas del socavón. Es «tío» 
Osear, más antiguo y pequeño que «tío» César, situado en el segundo nivel, 
a mayor profundidad de la mina colonial. «Tío» César ha sido testigo de 
este proceso decadente del sector y observa imperturbable los quehaceres 
de sus protegidos. Hace unos años una de las principales empresas priva
das localizadas en el Cerro Rico encontró una veta de enormes proporcio
nes que no fue violentada durante la explotación colonial. David Almendra, 
trabajador de la mina Santa Rosita, atribuye al pacto efectuado con el dia
blo (el «tío») por parte de los directivos de la principal empresa minera que 
descubrió la «veta Potosí». Según el relato de David, los propietarios sacri
ficaron varios fetos humanos al «tío» quien les ha correspondido con la 
monumental veta de plata, de gran pureza, para su explotación exclusiva. 
El «tío» es el diablo; sin embargo, ningún minero se dirige a él como 
«demonio» o «diablo»; lo cortés y correcto es tratarle como «tío», fórmu
la que corresponde a la relación estrecha que los mineros establecen 
con él. 

El diablo, en los Andes, presenta diferenciadas caracterizaciones. El tér
mino genérico de supay para referirse al demonio, contrasta con otras valo
raciones indígenas de cierto talante ambiguo como implica la denomina
ción saxra («maligno»). Especialistas sobre las culturas andinas han 
relacionado en diferentes sectores y épocas la presencia festiva de diablos 
y demonios con el culto a los difuntos. La representación más consolidada, 
incluso desde su perspectiva iconográfica, del demonio en los Andes boli
vianos corresponde al contexto específico de los danzantes de la «diabla
da» y al dominio de los mineros y sus diferentes muestras de culto al «tío». 

Cada mina o socavón posee uno o varios «tíos», según las dimensiones 
del yacimiento y sus proporciones. En las minas de mayor desarrollo ver
tical como la conocida Siglo XX en Norte de Potosí es corriente localizar 
un «tío» por nivel. Poseen nombres humanos (tío Óscar, tío César, etc.) o 
bien se identifican por los niveles de trabajo. Los lugares abandonados, 
donde las faenas se suspendieron hace años, resultan muy peligrosos y 
dicen que el «tío» de dichos sectores se cobra vidas humanas porque se 
encuentra hambriento y desatendido. Los accidentes que de vez en cuando 
salpican la actividad de los mineros de forma trágica se achacan a descui
dos en las relaciones cordiales y obligaciones que cada cooperativa, o cada 
nivel, debe guardar con su correspondiente «tío». Al «tío» es preciso ofre
cerle «trago» (alcohol), cigarrillo y hojas de coca cada martes y viernes, 
antes de iniciar las labores. Igualmente hay que compartir con él, cada mar
tes de ch'alla en carnaval, y ofrecer al socavón un «pago», k'araku u 
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ofrenda ceremonial en agosto, la víspera del primero de agosto, consisten
te en una wilancha o sacrificio de sangre de alguna llama o alpaca. 

«Tío» César es de mayor porte y prestancia que «tío» Osear. Se encuen
tra en el nivel más profundo de Santa Rosita y su poder y prestigio son 
superiores. Está configurado de barro seco, si bien hay «tíos» elaborados 
de piedra tallada y madera. El núcleo interno del «tío», a partir del cual se 
moldea su figura, es de un metal cuya variedad depende del mineral traba
jado en el yacimiento. Suele estar sentado en su trono de autoridad puesto 
que el socavón, el dominio interno de la mina, constituye su reino. «Tío» 
César posee una talla a escala humana y muestra ciertas deformidades en 
el cuerpo. Luce bigote y una boca entreabierta dispuesta a recibir el alco
hol, la cerveza y los cigarrillos que los mineros le ofrecen. Posee un des
comunal pene en erección, muestra inequívoca de la fertilidad que el «tío» 
supone para el yacimiento. En algunos casos los «tíos» están fabricados de 
tal forma que esconden un canal interior que pone en contacto la boca con 
el pene con lo cual, cuando se vierte algún líquido por sus fauces, se des
parrama luego a través del pene ante la mirada incrédula de los mineros 
novatos y las risas y bromas de los veteranos. La cornamenta de «tío» 
César coincide con el estereotipo de demonio exportado desde España, 
durante la Colonia, a los Andes. Es uno de los atributos característicos de 
los «tíos» en las minas bolivianas, si bien adaptado al contexto cultural 
específico del socavón, en el interior de la mina. El cuerpo del «tío» es des
proporcionado, pequeño como en el caso de «tío Osear», o bien de talla 
casi humana, como «tío César»; las manos están desplazadas hacia adelan
te en actitud receptiva de las ofrendas de los mineros. Los pies en contac
to con el suelo están calzados con las correspondientes botas mineras; en 
otras referencias etnográficas, los «tíos» tienen los pies cambiados, el dere
cho al lado izquierdo y el izquierdo al derecho. El «tío» tiene su contraparte 
femenina, la «tía» o la «china», figura inspirada en el baile de la «diabla
da»; en otros casos se dice que la consorte del «tío» es la propia «madre 
tierra», Pachamama, a quien se conoce, en los yacimientos del Norte de 
Potosí, como «la vieja». 

Tío César muestra un tono cobrizo sobre la superficie de su cuerpo que 
reverbera con la luz que emerge de los guardatojos mineros. En la tradición 
cristiana el diablo es rojo por su relación con el fuego de la condenación 
eterna, el pecado y la fuerza de la sangre, aunque puede ser negro e inclu
so azul. Sin embargo, en los Andes, el color rojo vincula al diablo con la 
Pachamama de la que, según algunas versiones, es su consorte. 

Los alrededores donde se encuentra la imagen de «tío» César están reple
tos de bolos de hojas de coca mascada, cigarrillos a medio fumar y restos 
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de libaciones ceremoniales que humedecen el suelo a ios pies del «tío». Al 
«tío» le piden los mineros «suerte», protección y alguna que otra veta para 
ir saliendo adelante. 

El interior de la mina pertenece al «tío» y los mineros. Las mujeres, en 
principio no pueden entrar ya que se considera mal augurio y causa sufi
ciente como para que las vetas desaparezcan; lo mismo sucede si entra 
algún sacerdote o «tata cura». Las mujeres deben quedar en el exterior de 
la mina; las que así trabajan recogiendo los restos de mineral entre los dese
chos son las phalliris, con frecuencia, mujeres viudas de mineros fallecidos 
en el socavón. Las phalliris rescatan el mineral que pueden entre los des
perdicios del exterior a cambio de una miseria de dinero. En algunas cir
cunstancias especiales las mujeres trabajan en el interior de la mina; son til
dadas de «hombrunas» por sus compañeros varones. La normativa de que 
las mujeres deben permanecer en el exterior de la mina afecta igualmente 
al campo ceremonial y a las diferentes advocaciones marianas representa
das en los parajes mineros y sus entornos. 

El hermano de David Almendra pisó una víbora en el interior de la mina 
lo que le produjo un tremendo sobresalto. Se alarmó en extremo por cuan
to a su entender significaba que el «tío» le había elegido para darle en pro
piedad una veta. A raíz de aquel encuentro el hermano se vuelve como 
loco cada vez que ve al «tío»; los ojos de «tío César» destellan fuego y no 
lo puede soportar, describe David. Sin embargo tiene suerte con las vetas 
por cuanto descubre mucho mineral de calidad al ser el predilecto del 
«tío». 

Las obligaciones ceremoniales con el «tío» son improrrogables; si los 
mineros y los directivos de las empresas mineras no «pagan» al «tío» cuan
do corresponde, éste actúa de dos formas: por un lado retira el mineral, 
esconde las vetas, por otro lado puede cobrarse la deuda con vidas huma
nas. Así sucedió, según el testimonio del propio David, con los hermanos 
que descubrieron la «veta Potosí» y se hicieron millonarios; adquirieron 
una empresa de «flotas» (autocares de línea) que unían las ciudades de 
Sucre y Potosí. Hicieron pacto con el «tío» entregándole en sacrificio 
varios fetos humanos, pero se olvidaron de reproducir el pacto cada primer 
y último viernes de mes en que debían sacrificar al «tío» un gallo rojo en 
cada ocasión. Por esta circunstancia el «tío» se cobró a cambio decenas de 
vidas humanas a través de las «flotas» que se accidentaron en el peligroso 
corredor montañoso existente entre las dos ciudades. 

El «pago» al «tío» se realiza especialmente durante el mes de agosto, en 
concreto la víspera del primero de agosto, momento en que la tierra está 
«abierta» y acostumbra recibir dones y ofrendas complejas. El mes de 
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