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silefio es realista por época y temas aunque se advierte en su prosa un poso
romantico —que posteriormente serd recuperado por los naturalistas— en la
tendencia a escudrifiar la parte mas sombria de la realidad humana. Aun-
que bien es cierto que la curiosidad por lo extrafio y lo grotesco, lo excep-
cional y anémalo, no pertenece en exclusiva a una estética —romaéntica o
realista— sino a la atraccién que consciente o inconscientemente siente el
pensamiento humano por lo patolégico. No obstante, ese buceo en los espi-
ritus que obliga tanto a Balzac como a Machado de Assis a llevar a la
superficie los procesos mentales e instintivos del ser, se acerca, desde la
literatura, a la psicofisiologia —anterior al psicoandlisis— en su intenio por
establecer una relacién entre las manifestaciones somadticas y psiquicas del
individuo. Machado de Asssis se esmera en informar, al modo balzaciano,
del aspecto fisico, del color de los 0jos, la piel, el pelo, de la edad y de la
actitud de sus personajes e incluso llega a diagnosticar, casi clinicamente,
la conducta de alguno de ellos, como ocurre en la elaborada maceracién de
la perversidad del protagonista de «A causa secreta». Esta serd la cientifi-
ca meditacion del médico Garcia, después de ver con desconcierto la frial-
dad de Fortunato al cortar una a una las patas de la rata y tras vivir la reac-
cion colérica que éste simula al salir de su ensimismamiento y sentirse
observado:

«castiga sin rabia» pensd el médico, por la necesidad de hallar una sen-
sacion de placer; que tnicamente el dolor ajeno le puede dar: es el secreto
de este hombre.

Desde esta perspectiva se hace mds evidente el universalismo de los
temas, los personajes y las escenas de las obras breves de Machado de
Assis. Y el ejercicio de lectura de varios de los cuentos machadianos —todos
ellos posteriores a 1881, tras la escisién que significa la edicién de Memo-
rias péstumas de Brds Cubas— advierte al lector de la vision poliédrica de
lo humano que tenia el autor brasilefio asi como de su sentido del deber
como escritor al erigirse también como moralista, alejdndose de la reivin-
dicacién esteticista de «el arte por el arte» de la que se hizo eco Oscar
Wilde.

No obstante, la aportacién de Machado de Assis aumenta en originalidad
cuando determina la precaria condicion de la existencia humana al adadir
un destino ins6lito a ese analisis del instinto y el comportamiento del hom-
bre. Sus personajes son seres marcados por sus circunstancias y sometidos
al azat. La rapidamente detectable frialdad del tono estilistico de Machado
de Assis responde a su actitud como pensador que observa a distancia las
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bajas pasiones del ser humano y advierte la inestabilidad de su suerte. La
relacién que establece el autor brasilefio con la existencia parte de la mez-
cla de los rasgos que definen la personalidad con un destino sometido a
constantes mudanzas. Latente fatalismo, del rico enfermero Procépio que
finalmente ha tenido que asumir su insélito destino. La primera reaccion
fue intentar encontrar paliativos:

Transcurridos tres dfas, asenti en un término medio; recibirfa la herencia
y la irfa dando toda, poco a poco y a escondidas. No era dnicamente el
escripulo; era también el modo de resarcir el crimen mediante un acto de
virtud; me parecié que asi quedaban las cuentas saldadas.

Progresivamente esta reaccion se ird trasformando en bdsqueda de justi-
ficaciones hasta llegar a la conclusién de que, a fin de cuentas, el viejo
coronel se estaba muriendo y el enfermero no hizo otra cosa mds que ade-
lantarle el destino. Sin embargo, al mismo tiempo, las consecuencias del
azar obligan al asistente a mantener una conducta hipdcrita y resignada ante
todos aquellos que conocieron al coronel y sufrieron su mal genio. Ante
tanto elogio, nace en ProcOpio un sentimiento de vanidad que no puede
ocultar:

Al principio escuchaba lleno de curiosidad; después me inundé el cora-
z6n un singular placer que yo, sinceramente, queria expulsar. Y defendia al
coronel, lo justificaba. [...] Y el placer intimo, callado, insidioso, crecia den-
tro de mi, especie de tenia moral, que por mds que lo arrancase a pedazos,
se recomponia rapidamente y seguia estando.

La perversion de Procépio serd aprender a vivir con la culpa, saber miti-
garla y diluir la memoria con el paso del tiempo:

Los afios fueron pasando, la memoria s¢ volvié grisdcea y desmayada.

La maestria de Machado de Assis vuelve a evidenciarse al mostrar su
capacidad para relativizar el contenido de sus relatos; consigue asi aumen-
tar el desasosiego del lector al alejar cualquier manifestacion totalitarista
respecto a las conductas de sus personajes y sus circunstancias. Machado
de Assis rechaza el absolutismo de los juicios y, sin llegar al escepticismo,
proyecta en sus paginas una fria filosofia de la insensibilidad que causa un
profundo efecto en el lector. Este, sin poder Ilegar a asumir la impasibili-
dad machadiana, acabara aceptando resignado que Procépio, en su intimi-
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dad; cargue durante afios con su crimen y que Fortunato se hunda en su

crueldad cerebral.

El bisturi de palabras que Machado de Assis utiliza en su prosa secciona
y muestra lo mas oscuro de las pasiones humanas.
el escritor brasilefio le afiade un destino, un azar, que, fortuito, aciago o
fatal, contribuye a desvelar la intimidad mas recéndita del hombre y deja

en el lector un rastro de turbado asombro.

A esa diseccion del ser
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