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Europa Oriental donde el cosmopolitismo, el europeísmo, el occidentalis-
mo no eran tan sólo frivolidad y esnobismo, sino que también representa­
ban el anhelo, paradójicamente patriótico, de ubicarse a la altura de los paí­
ses más avanzados. 

Con respecto a la Argentina, mi propio país, debo recordar que, signifi­
cativamente, nuestro mejor escritor, Sarmiento, encabezó su Facundo, la 
mejor obra que dio el continente, con un epígrafe que es una cita en fran­
cés de un autor inglés. Lucio Mansilla, escritor y hombre de acción, una 
especie de coronel Lawrence de las pampas, leía a Shakespeare en inglés 
en las treguas de las batallas y alternaba sus excursiones a las tolderías de 
los indios ranqueles con las tertulias en los salones delfaubourg Saint Ger-
main donde departía con Marcel Proust. 

Hacia fines del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX, Bue­
nos Aires, a pesar de su desfavorable situación geográfica, llegó a consti­
tuirse en una rosa de los vientos, en un cruce de caminos de distintas len­
guas, de distintas culturas, que aportaron las corrientes inmigratorias, a las 
que se sumaron luego los exiliados por las guerras y las persecuciones polí­
ticas en Europa. En esas condiciones únicas en el continente, la apertura a 
todas las ideas, el anhelo de asimilar el acervo de todo el mundo fue una 
actitud distintiva de su intelectualidad. La mezcla de lenguas, nacionalida­
des y creencias nos había hecho más abiertos y universales que los propios 
europeos. En épocas en que España entraba culturalmente en un cono de 
sombras bajo la censura de la dictadura franquista, algunos españoles exi­
liados en Buenos Aires, junto a argentinos como Victoria Ocampo, hicie­
ron posible que la cultura universal contemporánea pudiera seguir siendo 
accesible al mundo de habla hispana, como lo han reconocido muchos 
escritores españoles que se formaron en los años de la inmediata posgue­
rra. Asesorada por su amigo Ortega, Victoria Ocampo intentó, a su modo, 
hacer con Sur una labor similar a la de Revista de Occidente, reivindican­
do «nuestra universalidad irrenunciable, que es uno de los rasgos de los 
mejores argentinos», «esa pasión del Universo, ese sentirse exiliado si a 
uno lo privan de alguna parte de la tierra que ha sido característica de los 
más ilustres argentinos. La gran aptitud para comprender y gustar la litera­
tura francesa, inglesa, italiana, rusa, alemana, etc., ha sido y es uno de nues­
tros rasgos nacionales». Victoria Ocampo no se limitó a ser una consumi­
dora de esa cultura universal sino que también se convirtió en una de sus 
principales difusoras en español. Debe reconocerse que entre las lenguas 
neolatinas, tal vez la española haya sido la más generosa en traducir la lite­
ratura y el pensamiento de otras lenguas, algo que, lamentablemente, no ha 
sido recíproco. 
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Terminaré con una cita de quien, mejor que nadie, representó la vocación 
de universalidad en lengua española. Borges se preguntaba: «¿Cuál es la 
tradición argentina? Creo que podemos contestar fácilmente, es toda la cul­
tura occidental y los habitantes de una y otra nación occidental. Creo tam­
bién que tenemos derecho a esa tradición, mayor que el que pueden tener 
los habitantes de una y otra nación occidental». 

Emilio F, Baleito: Cristóbal Colón (1967) 
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