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Sin embargo, con la generación del sesenta y ocho en Alemania y, espe­
cíficamente, en Berlín, se plantea por vez primera la crítica radical del 
pasado alemán. Se levanta la pesada alfombra que cubría la ausencia de 
revisión de los crímenes nazis —los procesos de Nuremberg sólo habían 
sido un procedimiento punitivo— y los funcionarios establecidos, y bien 
acomodados, de la socialdemocracia y los socialcristianos, tienen enormes 
dificultades para recuperar a esta generación que a principios de los ochen­
ta se cristaliza políticamente en el Movimiento Verde. Por supuesto, esta 
generación del sesenta y ocho, uno de cuyos líderes había sido Daniel 
Cohn-Bendit, alemán de origen judío, y a quien popularmente se le cono­
cía como Dani el rojo, más bien por la pigmentación de su piel, que le ase­
meja a un albino, y que fue expulsado de Francia por el general de Gaulle, 
pertenece hoy día a un partido de funcionarios políticos bien acomodados, 
que tampoco pudo recuperar a la generación más joven que, en Berlín, en 
los años ochenta, se había caracterizado pro la ocupación de edificios y que 
se llamaban a sí mismos los autónomos. 

En los años ochenta se experimenta en Berlín-oeste un renacimiento cul­
tural. Y esto es debido al director de cine Wim Wenders que produce una 
película que se ha convertido en la actualidad en un icono de toda una 
generación, Der Himmel über Berlín (El cielo sobre Berlín). Valga la pena 
subrayar que quien escribió el guión de la película, Peter Handke, drama­
turgo, novelista y poeta austríaco, provocó un escándalo en Alemania por 
haber sido uno de los pocos que rechazaron el bombardeo de la OTAN 
sobre Serbia. En aquella película hay una representación casi apocalíptica 
de Berlín, caracterizado por la poética de lo gris, es decir, un ángel que 
lleva alivio a una ciudad destruida, sufrida y dividida por el muro. 

La primera vez que visité Berlín, en 1988, me llamó la atención ver los 
rastros de la guerra en los patios interiores, orificios provocados por las 
balas, y que no habían sido tapados por el ansia renovadora de los propie­
tarios de los inmuebles. Además, no dejó de sorprenderme que, justamen­
te, en una sociedad postindustrial, Berlín era la única gran ciudad alemana 
del Oeste, donde todavía había muchos apartamentos que eran calentados 
con carbón, cosa que armoniza muy bien con la mentalidad de muchos ale­
manes que consideran que esta calefacción es más apropiada a la protec­
ción del medio ambiente. 

Antes de la caída del muro, Berlín era una ciudad que se movía a medio 
camino entre nostalgia y resignación. Para los alemanes el muro era un 
hecho dado, indiscutible. La resignación frente al muro era, en verdad, la 
aceptación de la historia alemana que había sido casi siempre una historia 
de pequeños estados. Y la nostalgia, con respecto a Berlín, era el sueño de 
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algunos de haber tenido finalmente una gran ciudad que, junto a París, Lon­
dres y New York, irradiara con fuerza y autonomía. Era una nostalgia que 
tocaba el fondo de la cultura alemana: no haber tenido jamás un cosmopo­
litismo de gran ciudad. Ironía de la historia: mientras los nazis destruyeron 
el cosmopolitismo berlinés, es decir, lo difícilmente logrado por esta ciu­
dad en los años veinte y treinta, que era la confluencia de lo político, lo eco­
nómico y lo artístico, no dejaron tampoco de ir a París para aplaudir las pri­
meras obras de Sartre en las salas de teatro. 

Y cuando cayó el muro, los más sorprendidos fueron los alemanes. No 
lo podían creer. Pero lo que más me impresionó no fue la caída del muro 
en aquella noche fría de noviembre. Fue, sobre todo, el día siguiente. 
Como si fuese una enorme ola que rompe estrepitosamente en la playa, 
había miles y miles de personas de Berlín-este frente a las vitrinas de los 
almacenes, observando meticulosamente los productos comerciales de la 
sociedad de consumo conspicuo de Berlín-oeste. No olvidaré, jamás, 
cómo centenares de personas se daban codazos e insultos para estar en la 
primera fila de la vitrina de Mercedes Benz, pareciéndose en este aspecto 
a los turcos de Kreuzberg que, cuando sus jóvenes parejas se casan, se 
pasean en un Mercedes por toda la ciudad para sellar el triunfo y el éxito 
en una sociedad que les niega desde hace muchos años, y todavía lo sigue 
haciendo, el ius solis a sus hijos nacidos en este pedazo de tierra. En fin, 
muchos alemanes del Este soñaron con la riqueza y la prosperidad, a pesar 
que estos «miserables» habían consumido mucho mejor que sus vecinos 
polacos, checos, rumanos y hasta rusos. Días inmediatamente después de 
la caída del muro, el gobierno de Helmut Kohl aprueba con generosidad 
dar a cada ciudadano del Este cien marcos, que llamaron eufemísticamen-
te Begrüssungsgeld {dinero de saludó), para que lo gastaran en los comer­
cios de Berlín-oeste. Hasta los estafadores de cajitas o trileros, juego que 
consiste en hacer aparecer y desaparecer una bolita entre tres recipientes 
que mueven rápidamente sobre el piso, se ganaron la lotería de hacer dine­
ro con estos ingenuos del Este que creyeron que los recibirían con los bra­
zos abiertos, sin más. 

A Helmut Kohl que, justo antes de que cayera el muro, nadie en Alema­
nia apostaba un pepino por él, la caída del muro le cayó como un regalo de 
Dios. Ganó aplastantemente las elecciones con los votos del Este en 1990. 
Fue como si el simplote de Erich Honecker las hubiese ganado, pues se 
sabe que siempre les ganaba con un 98,9% de diferencia frente a una opo­
sición inexistente, sólo que en el marco de la democracia alemana que 
había adoptado a sus hermanos del Este con un sentimiento de amor y 
rechazo, prepotencia y paternalismo. 
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Berlín cambia rápidamente de rostro. Nuevamente se convierte en capi­
tal de Alemania. Renace el sueño de tener finalmente una gran ciudad. Pero 
es necesario modernizarla, hacerla atractiva a los inversionistas, pues no se 
puede seguir subsidiándola, ya que Alemania se ha gastado una fortuna 
financiando la factura de la unificación, cofinanciando la guerra del Golfo 
contra Sadam, cumpliendo sus responsabilidades con la Comunidad Eco­
nómica Europea que provoca, por ejemplo, q\ie el actual canciller alemán 
socialdemócrata, que gusta de tener un ligero barniz neoliberal anglosajón, 
levante su queja en este organismo que, en los últimos años, se ha caracte­
rizado por tener escandalosos casos de corrupción. [Y con el dinero ale­
mán, según él, no se juega! 

Esta modernización de la ciudad ha significado contratar a los arquitec­
tos más renombrados del planeta, como Renzo Piano, Richard Rogers, 
Arata Izozaki, Daniel Libenskind, entre otros, para que diseñen edificios 
que sean dignos de la presencia de consorcios como Sony y Daimler Benz. 
Todo el centro de Berlín, que comprende Postdamer Platz y Friedrichstras-
se, se ha convertido en el lugar donde se han instalado los bien acomoda­
dos políticos que, difícilmente, habían renunciado a la placentera residen­
cia provincial de Bonn. Y, además, han cambiado justificadamente el 
nombre al Reichstag por el de Bundestag, para seguir en la tradición de 
Adenauer, Brandt, Schmidt, Kohl, porque, en efecto, en los cincuenta años 
de República Federal, los alemanes han logrado consolidar por primera vez 
en su historia un sistema democrático exitoso con prosperidad económica. 
Finalmente, para simbolizar la trasparencia de la democracia alemana, han 
instalado sobre el Bundestag, una cúpula de cristal como un sombrerito. 
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