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para sustentar sus propios plantea-
mientos y contestar, con diferencia
de siglos, a Aristoteles.

En efecto, el Peripatético cree que
conoce, que €l mismo sabe, en tanto
los presocraticos (Protigoras, ante
todo) cedian la verdad a los dioses y
dejaban al hombre la mera doxa,
que es verosimil y conjetural, hipo-
tética y, en t€rminos popperianos,
falsable. Si conociéramos la verdad
no podriamos decirla, ni nos daria-
mos cuenta de estar en su posesion.

Todo saber, para evitar una caida
en la infinita fundamentaci6n, parte
de una convencién de certidumbre
y de ahi en m4s se construye como
una seriec de certezas convenciona-
les que rinden examen ante la
razén. No otra cosa es el saber para
Popper y al pedir corroboraciones a
los presocriticos, de alguna mane-
ra, estd diciéndonos que ese es el
saber de Occidente: laico, critico,
provisorio e historico.

La diversidad de conocimientos
de sir Karl, la inteligencia para reu-
nitlos y hacerlos dialogar, la ameni-
dad de la exposicién hacen, segin
es de esperar, el resto.

Cincel, martillo y piedra. Historia de
la ciencia en Espaiia (siglos XiX y XX),
José Manuel Sdnchez Ron, Taurus,
Madrid, 1999, 468 pp.

Tres lineas de constancia organi-
zan el libro de Sdnchez Ron: Ia evo-

lucién local de cada ciencia consi-
derada, las biografias de los princi-
pales profesores e investigadores de
cada una de ellas y lo que podria-
mos denominar historia externa de
la ciencia: las relaciones entre las
instituciones cientificas y los vaive-
nes de la politica cientifica puntual
de cada gobierno y la politica gene-
ral espafiola.

En este tiltimo sentido, hay capi-
tulos que recogen buena parte de la
pardbola intelectual del pais: las
peleas entre el clericalismo catdlico
y los liberales laicos del institucio-
nismo; el escaso desarrollo indus-
trial espafiol hasta los afios sesenta
y su reflejo en la timida estimula-
cién empresarial a la investigacion,;
la sumisién de los cuadros cientifi-
cos al control ideolégico del primer
franquismo, dominado por el autar-
quismo falangista y la militancia
nacional-catdlica; la obra de los
cientificos republicanos exilados;
las vinculaciones entre tecnologias
aplicadas (aerondutica, energia
nuclear, ingenieria biol6gica, etc.) y
tecnocracia desarrollista; etc.

Sénchez Ron ha debido manejar
una documentacién aplastante, en
parte ya procesada por numerosos
autores que le antecedieron, en parte
leida de primera mano. Su deriva
exige saber de las disciplinas parti-
culares y de historia general, para
establecer las conexiones del caso.
El resultado es un texto que vale
tanto para la consulta pormenoriza-
da y el examen bibliografico, como
para la evocacién de las grandes



figuras individuales (Cajal, Cabrera,
Bolivar, Ochoa, etc.) y una fluida
narracién de los avatares cientificos
de Espaha, sin olvidar la guerra al
tépico de la incapacidad paradéjica-
mente genial de los espafioles para
las ciencias puras y aplicadas.

Leteo. Arte y critica del olvido,
Harald Weinrich, traduccion de Carlos
Fortea, Siruela, Madrid, 1999. 406 pp.

Lete, deidad del olvido, era herma-
na de Mnemosyne, deidad de la
memoria y madre de las musas. No
es casual esta asociacion de familia
hecha por los griegos. La historia de
la pareja asi lo demuestra, y es la que
intenta Weinrich en su libro. Ante
todo por perfilar un arte del olvido
(ars oblivionis) simétrico al arte de
la memoria (mnemotécnica), algo en
principio imposible pues todo signo
es presencia, nunca ausencia. Tratar
de olvidar algo es fijarlo.

Es cuando aparece el inconscien-
ie. Primero con san Agustin, luego
con el psicoandlisis. Recordar que
se ha olvidado permite al olvido
labrar el pasado y constituir 1a his-
toria. Se olvida lo que duele, lo
insoportable, lo maligno. Se cambia
de lugar, se pierde espacio: el que
pierde un sitio, olvida.

Por otra parte, asi como la cultura
tradicional privilegia la memoria, la
modernidad la critica: lo que se
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sabe de memoria no se sabe, la
informacidn no es cultura. Adn mds:
desde Montaigne hasta la sofocante
era de la informatica, conviene ¢jer-
citar una suerte de oblivionismo
cientifico y olvidar lo superfluo y
redundante. Nietzsche y Joyce, un
poco antes de las computadoras,
recomendaron olvidar la historia
para recuperar la espontaneidad de
la existencia y descargarnos de la
difunta herencia que es el pasado.
Con todo, 1a vida social seria invia-
ble sin memoria, sin un patrimonio
comin de representaciones, pero
siempre que 1a obsesidn por recor-
dar no impida pensar. Funes el
memorioso, justamente, no podia
pensar porque no podia olvidar. De
ultima, lo que llamamos realidad es
lo que recordamos, es decir lo que
hemos logrado no olvidar gracias a
todo lo gque hemos olvidado.

En suma: tema cardinal si los hay,
tratado y retratado en incontables
fuentes a lo largo de los siglos,
como lo exhibe Weinrich con ritmo
y amenidad, sin olvidar todo lo
olvidable para que lo memorable se
torne inolvidable.

El boton de Pushkin, Serena Vitale,
traduccion de Maria Angeles Cabré,
Muchnik, Barcelona, 1999, 387 pp.

El final de Pushkin parece una
novela versificada de Pushkin. Sin
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duda, esta similitud Hevé a la profe-
sora Vitale a investigar con proliji-
dad detectivesca esa etapa de la bio-
grafia pushkiniana, a veces con
cierto deslizamiento hacia la nove-
la, pero siempre respetando lo
documentado y lo meramente con-
jetural.

Pushkin muri6 a causa de una
gangrena abdominal provocada por
una herida recibida en duelo con un
oficial francés, de apellido folleti-
nesco: Dantés, como el apdcrifo
conde de Montecristo. Se le atribui-
an amores con la mujer de Pushkin,
que causaron un auténtico delirio
celotipico en el poeta, escondido
tras puertas propicias, apagando
luces y dejando huellas de carbén
en los labios de su esposa para obte-
ner pruebas del adulterio. Lo cierto
es que Dantés era amante del emba-
jador de Holanda y se casé con una
cuiiada de Pushkin, quizas liada con
el escritor. La bala que éste dispar6
en el aciago duelo dio en un botén
de la chaqueta del otro y asi se salvd
la vida. Natalie, madame Pouschki-
ne, era muy hermosa, muy tonta y

( Anterior

muy vacilona, receptora de cortejos
varios y admiraciones, del zar para
abajo. El ser amado, como en una
novela romdntica, es fugitivo, ina-
prensible, objeto de la imaginacién
delirante.

Liberal y ateo, Pushkin recibi6
honras multitudinarias dignas de un
santo. La xenofobia movio al pue-
blo contra el francés, acusado de
asesinato. Levemente herido, éste
marché expulsado fuera de Rusia.
La viuda se volvi6 a casar y siguio
vacilando y teniendo hijos. Con los
afios, los comunistas inventaron la
leyenda de un complot urdido con-
tra el intelectual progresista por la
corte y los reaccionarios. Vitale
desmonta la especie y propone una
suerte de tesis: lo tnico inteligible
de la vida es lo que se puede contar.
Podemos inteligir la vida de Push-
kin, su agonia, sus funerales y su
doble santificacién a partir de las
novelas de Pushkin, como aquella
en que el poeta Lenski muere en
duelo con el desnortado Onegumn.

B. M.

Siguiente :)



