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En un reciente panorama de la novela hispanoamericana de 1975 a 1990,
el critico Gustavo Pelldn se limitaba a estudiar bdsicamente la evolucidn
de tres géneros: el testimonial, el histdrico y el policiaco. Tan cefiido ~y
prudente— marco de analisis no s6lo era el fruto de una decisién metodo-
18gica, sino que reflejaba asimismo la imposibilidad de abarcar una mate-
ria sobreabundante, prolija y dispersa. En efecto, Pellén reconocia que,
mas alld de 1a boga de los tres géneros mencionados, «se hace muy dificil
registrar los nuevos desarrollos de la produccién novelesca justamente a
causa del pluralismo que predomina duraate el periodo»'. Su voto de
humildad es aqui nuestro punto de partida, ya que los afios noventa pro-
longan y agudizan esta tendencia a la multiplicacién de los modelos de
escritura, hasta el extremo de que toda descripcidn de la novelistica de la
década pareciera condenada de antemano a acabar en una enureracion o
en una casuistica. Sin sorpresa, la singularidad reina en una era marcada-
mente individualista y que, ademas, se nos ha vuelto bastante opaca. No
me refiero tan sélo al hermetismo que procede de la natural falta de dis-
tancia —nadie ignora que es dificil y arriesgado hablar del presente. A lo
gue aludo es al hecho de que resulta particularmente dificil y arriesgado
hablar del presente en este presente en el que se echan tanto de menos las
herramientas de interpretacién que deberian ayudarnos a comprender, de
un modo mas cabal, el momento gue nos tocé vivir. Su ausencia ya cons-
tituye un signg de los tiempos y s, a la vez, factor y producto de una rea-
lidad profusa y heterogénea que se nos escapa de mil maneras. Como era
de esperar, la novelistica hispanoamericana no es ajena a esta situacion de
la cultura en el fin de siglo y su creciente diversidad marcha al unisono con

! Gustavo Pellon, «The Spanish American novel: recent developments, 1975 to 1990» in
Roberto Gonziley Echevarria & Enrigue Pupo-Walker (ed.), The Cambridge History of Latin
American Literature, vol. II, Cambridge University Press, Cambridge, 1996, p. 232.
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nuestra dificultad para caracterizarla, clasificarla y valorarla. Ya no existen
etiquetas cémodas como Boom o Postboom ni hay tampoco movimientos
o corrientes que reivindiquen una estética determinada o al menos cierta
idea del arte de narrar. Es hora de constatar que la crisis de la modernidad
y de la religioén del progreso arrastrd consigo no sé6lo a las vanguardias sino
a todo un modo de concebir la historia literaria que, a través del juego entre
tradicién, innovacién y ruptura, nos ofrecia un espacio de referencias
comunes, un conjunto de categorias de anélisis y un buen niimero de cri-
terios de juicio. Nada parece hoy mds lejos que la posibilidad de una sin-
tesis totalizadora fundada en una sélida axiologfa. De ahi que las paginas
que siguen, fruto de este tiempo de aguas revueltas, no aspiren ya a la con-
dicién de un estudio exhaustivo ni erijan o derrumben principios absolu-
tos. Precarias, provisionales y breves son como las notas u observaciones
de una navegacidn sin instrumentos, o acaso los rdpidos apuntes para un
paisaje inacabado. Todos consignan, en esencia, el testimonio de un lector
que es también editor y universitario, y que ha contemplado la década
desde un lugar altamente simbdlico para las letras latinoamericanas: las
antafio miticas riberas del Sena.

La reconquista de Espaiia

Desde este Paris finisecular, los afios noventa parecen continuar en mas
de un sentido a los ochenta, pero se distinguen de ellos por una muy espe-
cifica ampliacion de los publicos y de los contextos: la reconquista del
horizonte espafiol. Ciertamente, desde los aifios del Boom, no se habian
publicado tantas novelas de autores hispanoamericanos en Espafia ni habia
habido tal presencia de nuestros novelistas en la peninsula. No es impro-
bable que las celebraciones del Quinto Centenario hayan tenido alguna
influencia en este proceso aunque el impulso mayor parece venir de un sec-
tor editorial dominado por la fiebre especulativa de la superproduccion?
Tras una década en que parecia que las dos orillas del Atldntico se alejaban
irremediablemente, los novelistas hispanoamericanos pasan del olvido al
primer plano de la actualidad —son la mas nueva de las novedades—y se
imponen en las instancias de consagracion y difusién, como los tan discu-

* Segiin los datos del ISBN, la produccion espaiiola llega, en 1998, a mds de sesenta mil titu-
los anuales, con tiradas medias de cuatro mil. La cifra parece increible, sobre todo cuando se
piensa que uno de cada dos espafioles reconoce que no lee libros. Cf. el articulo de M. Rodri-
guez Rivero, «Cada afio mds titulos pero menos ejemplares», Suplemento Babelia, El Pais
Madrid, 27 de noviembre de 1999, p. 3.



73

tidos premios literarios espaiioles®. De este modo, en 1997, ¢l peruano
Jaime Bayly gana el Herralde con La noche es virgen y, al afio siguiente, lo
obtiene el chileno Roberto Bolafio con Los detectives salvajes. En 1998 se
otorga asimismo el Premio Internacional Alfaguara de Novela al cubano
Eliseo Alberto por Caracol Beach y al nicaragiiense Sergio Ramirez por
Margarita, estd linda la mar. Ya cerrando la década, 1999, el mexicano
Jorge Volpi se lleva el Premio Biblioteca Breve con una novela de historia
y ciencia ficcidn, En busca de Klingsor. Podria citar otros ejemplos de esta
entronizacién de la novela hispanoamericana en Espaiia, pero creo que los
mencionados bastan para hacerse una idea de la importancia del fenémeno.
Y es que, desde hace muchos afios, no se habia visto nada semejante: los
hispanoamericanos reciben ahora laureles que antes parecian reservados a
los espafioles, publican profusamente en Espafia y encuentran alli una
buena acogida entre los lectores. Muchos, ademas, viven o han vivido en
la peninsula a lo largo de la década, desde figuras como Vargas Llosa o
Bryce Echenique hasta novelistas méis jévenes como Bolafio, Volpi o el
argentino Rodrigo Fresdn. Ya existen incluso pequefias editoriales que,
como la casa madrilefia Lengua de Trapo, se dedican a la publicacién y a
la promocién de jévenes narradores hispanoamericanos. Y todo parece
indicar que la moda se ha de extender més alla del aiio 2000.

Pero este miniboom tiene, por desgracia, otra faz menos halagiiefia. Si es
cierto que se ha reanudado el intercambio literario entre las dos orillas de
la lengua, si es cierto que no se puede concebir la novelistica hispanoame-
ricana de los noventa al margen del contexto editorial espafiol, no lo es
menos que el camino de Madrid o Barcelona constituye a menudo la tnica
alternativa ante la reduccién de los espacios de publicacién, los obstaculos
a la circulacidn del libro y la disminucién del nimero de lectores —tres pro-
blemas que encontramos en muchos de nuestros paises. En la América
Latina de fines de siglo, un escritor sabe que, de no abrirse otras perspecti-
vas, tendra que ofrecer su obra a un mimero limitado de editoriales que s6lo
le garantizan una distribucién nacional y un piblico, por lo general, muy
restringido®. Por eso no pocos tratan de editar en Espafia o buscan que las
filiales de las casas espafiolas instaladas en Hispanoamérica los editen alli.

1 Cf. el articulo de Josep Massot y de Llatzer Moix, «La face cachée des prix littéraires
espagnols», Courrier International n.°43, Paris, 16-22 septembre 1999, pp. 54-55, publicado
originalmente en La Vanguardia de Barcelona.

4 Sobre el estado de la indusiria editorial en América Latina después de la crisis de 1994,
pueden consultarse las estadisticas del Centro Regional para el fomento del libro en América
Latina y el Caribe (CERLALC) en su pdgina www. cerlalc.com. Cf. también el articulo de Ame-
lia Castilla sobre la wltima edicién de Liber, «La crisis econémica de América Latina afecta a
la industria editorial», El Pais, Madrid, 9 de octubre de 1999, p. 44.
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