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«nada de particular», salvo ese dulce y misterioso poder de sugestión que 
sabe insinuársenos: podríamos vivir aquí. 

Y he vuelto a acordarme con total exactitud: los muy bellos árboles alre­
dedor de la iglesia, cuyo campanario apenas logra hacerse notar, el peque­
ño paseo alineado de tamarindos donde caminé con T., y ese viento frío y 
vivaz que bate los parapetos de granito en cuanto el sol desciende, y que en 
ningún otro lugar se me antoja tan vigorizante. 

En comparación, la fealdad de Paimpol me ha parecido deprimente, y 
capaz por sí sola de explicar el alto índice de muertes en el mar de los pes­
cadores islandeses: no soportaban volver a verla. 

Libros eróticos. Hoy en día, se multiplican como hongos. Ninguno de sus 
autores parece haberse dado cuenta por un instante de cuál es la regla de 
oro de su arte: en esta materia, nada es más poético, nada cuenta más que 
el primer paso, y aun ni tan siquiera ese paso: el primer gesto, la primera 
mirada transgresora. Una vez pasada esa sensación de fuego helado en la 
piel, de viento frío y ardiente semejante a la del que corre a ras de suelo 
ante un temblor de tierra y franquea el umbral de una garganta estrangula­
da, no hay nada... nada, esto es, que la pluma pueda usar. Sin embargo, 
¿dónde está el apuntador benéfico al que estos autores deberían pagar para 
que les murmurara sin cesar al oído: 

...Enough, ~no more 
T'is not so sweet as it was befare? 

Traducción de Jordi Doce 
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