barroco espaifiol: puede afirmarse,
sin temor a exagerar, que los poetas
de la Generacidn del 27 ignoraron el
romanticismo anglogermanico, en-
lazando a través del simbolismo
francés, de Baudelaire a Valéry, con
Garcilaso, San Juan (pensemos en
Emilio Prados y Manuel Altolagui-
rre) y Gongora. La excepcion fue,
desde luego, Luis Cernuda, v no es
ocioso subrayar de nuevo hasta qué
punto la obra tultima del poeta cana-
rio bebe del ejemplo cernudiano. El
contraste con quienes, desde hace
algo mds de dos décadas, se recla-
man herederos del autor de La reali-
dad y el deseo, no puede ser mds
ilustrativo. Contra aquellos que con-
funden la voluntad de realismo con
la adopcidn de un lenguaje degrada-
do y plano, y la confeccién de inanes
estampas cotidianas, Sdnchez Ro-
bayna ha entendido, como Cernuda,
como Coleridge y Wordsworth, que
el «yo» no es una categoria fija ni
inmutable, sino que se construye en
el tiempo, fruto de las relaciones
conflictivas entre lenguaje, concien-
cia y realidad fisica. De ahf su carac-
ter inevitablemente critico. Partiendo
de la poética simbolista, Sénchez
Robayna ha viajado con su traduc-
cién de El preludio alas fuentes de la
poesia moderna. Su ejemplo lo sin-
gulariza entre los poetas vivos de
nuestro pais, que salvo excepciones
siguen exhibiendo una nada envidia-
ble ignorancia de las faltas y virtudes
de nuestra tradicion.

Jordi Doce
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El pasado oculto:
cultura y fascismo
en Espafia

El pasado cultural en Espafia tien-
de a parecer siempre algo mas
remoto y algo més olvidado que en
otras sociedades occidentales, como
si un mecanismo de profilaxis
hubiese aconsejado prudencia y
cautela perpetuas en esa revision
histdrica. Sin embargo, los escrito-
res de hoy son hijos, incluso a veces
bioldgicos, de quienes crecieron
como escritores e intelectuales
durante los afios largos de la pos-
guerra. La filiacién fraternal es
mejor entenderla en términos no
gendticos sino culturales y éticos.
Pueden ser hijos, pero pueden ser
también, y de hecho son, discipulos,
compaiieros de facultad, maestros
respetados, personalidades necesa-
rias en la trayectoria y en la vida
intelectual que han desembocado en
¢l presente.

Pero una paraddjica situacion de
nuestra cultura actual es la relativa
ausencia de reflexiones de algin
calado sobre el proceso que ha lle-
vado hasta donde estamos, como
si el escritor v el ensayista espafiol
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hubieran huido de aquel pasado
como objeto de andlisis o preferi-
do asuntos mds inmediata y llana-
mente compensadores de sus inte-
reses intelectuales. Regresar a lo
que fue ese pasado es aln vaga-
mente ofensivo o incluso abierta-
mente incémodo en la medida en
que la proximidad personal puede
vedar o dificultar la reconstruc-
cién critica de etapas oscuras. La
escasez de trabajos de alguna
ambicidn interpretativa y abarca-
dora sobre la cultura del fascismo
en Espaifia me parece, asi, un rele-
vante caso particular de la ley
general.

Un ejemplo simple puede ser util.
En 1998 se reedité lo que fuera la
tesis doctoral de Sultana Wahnon,
hoy con el titulo La estética litera-
ria de la posguerra. Del fascismo a
la vanguardia (Rodopi). Su objeti-
vo bdasico sigue siendo la defini-
cion de una estética fascista —qui-
za, propiamente, falangista— y sus
transformaciones tedricas o progra-
madticas en un lapso de tiempo muy
breve, el que va del Giménez Caba-
llero de Arte y Estado, 1935, hasta,
en esencia, 1945 y la critica litera-
ria publicada en Escorial. El libro
logra definir un segmento muy
reducido, pero valioso, de la cultu-
ra fascista en Espafia, aunque llame
la atencién la ausencia del nombre
de Eugenio d’Ors cuando se trata
de definir la estética fascista en el
cambio de década del treinta al

cuarenta. Y sin duda ha de iluminar
y matizar ese discurso la frecuenta-
cién no sélo ocasional de textos y
autores del tiempo, desde el mismo
Rafael Sdanchez Mazas hasta Agus-
tin de Foxd, pasando por Eugenio
Montes o el articulismo literario de
tanto prosista de Falange, se llame
Antonio Tovar, Mourlane Michele-
na, Jacinto Miquelarena. La reedi-
cion abreviada del volumen de
1988 no ha querido sumar las apor-
taciones de la historiografia litera-
ria, pero tampoco otras muy perti-
nentes a su propoésito, como el libro
de Angel Llorente, Arte e ideologia
en el franquismo, 1936-1951
(Visor).

Entre las tesis implicitas del libro
hay una visiblemente contradictoria
con lo que ha querido leer la histo-
riografia literaria sobre el periodo.
Sultana Wahnén desmiente que
Escorial «particip6 en el proceso de
liberalizacién de la vida cultural
espafiola», pero si acepta que «paséd
a ser un instrumento del giro cultu-
ral del franquismo hacia posiciones
mds liberales» (p. 114), lo cual es
desde luego asunto dificil de distin-
guir. Lo que no lo es en absoluto, es
su rechazo a aceptar que entre sus
colaboradores hubiese falangistas
liberales. En efecto, es esa una acu-
fiacién particularmente desafortu-
nada para identificar politica e ide-
olégicamente lo que escribian en
aquellas paginas, y fuera de ellas,
autores como Pedro Lain Entralgo,



Dionisio Ridruejo o Gonzalo To-
rrente Ballester.

El modo de explicar ese delgadi-
simo matiz que separa una cosa y
la otra es, seguramente, la integra-
cién de Escorial en un conjunto
mayor, que estd por definir toda-
via, y se llama cultura fascista
espafiola. Sélo tras esa categoria
estable podrd detectarse sin difi-
cultad el lugar, dentro del fascismo
espafiol, de una revista que buscé
mitigar el talante obscenamente
revanchista de otros sectores mas
duros e intransigentes del régimen.
Negarse a esas distinciones conde-
na al historiador a la incapacidad
para evaluar la obra de quienes,
desde el extremismo radical y ul-
tramontano o desde la muy cauta
conciencia de culpa, constituyen
en su conjunto los peones intelec-
tuales y literarios de lo que fue una
cultura fascista.

Quiz4 por esa misma complejidad
de matices ha bastado que un escri-
tor con el don de la impertinencia
removiera pedazos de pasado oscu-
ro para que la irritabilidad mostrase
un exceso de respuesta, o una pron-
titud de reaccién delatora. Es lo que
sucedid antes y después del verano
de 1999 con un articulo de Javier
Marias en que aludia a los origenes
politicos del Aranguren de los afios
cuarenta —préximo al entorno de
Escorial y por lo tanto al fascismo
intelectual del momento— y es lo
que sucedié un poco mds atris con
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aquel desbarajuste de libro de Gre-
gorio Moran sobre Ortega, El maes-
tro en el erial, hecho con alguna
mala pata pero mas de una intuicion
necesaria.

Ambos son testimonios menores
de lo resistente que es atin la costra
narcisista de la cultura espafiola
actual y, mds directamente, de la
resistencia a mirar al pasado asu-
miendo su esperable obscenidad o
su frecuente e indecorosa contami-
nacién del aire de los tiempos mas
oscuros. Las toxinas fueron multi-
ples porque alcanzaron a escritores
como Eugenio d’Ors: revisar sus
glosas de Arriba Esparia, fechadas
en 1937, 38, 39, exige una auténtica
cura de reposo mental para volver a
mirar con ojos limpios al ensayista
brillante de las Tres horas en el
Museo del Prado. Pero la higiene
intelectual de un pais se fragua
exactamente en ese ejercicio de
madurez, en su intrinseca melanco-
lia intelectual, y nunca en la opaci-
dad del saber o el rechazo del histo-
riador como tenaz cascarrabias o
aguafiestas inoportuno.

Espaiia tuvo una cultura fascista,
y tengo la sospecha de que anda
todavia muy pobremente contada
en los libros, estudios y ensayos que
puedan legar hasta el lector de hoy.
Todavia parece materia reservada,
aunque la brecha la abriese, como
otras veces en otros dmbitos, José
Carlos Mainer en una conocida
antologia de 1971, Falange y litera-
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