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tura, Pero el poder de síntesis y la 
exactitud de diagnóstico de Mainer 
tiende a desanimar al aprendiz. O al 
menos eso parece que sucedió por­
que desde entonces apenas ha apa­
recido nuevo material de semejante 
valor interpretativo, y aún descripti­
vo, para hacerse una idea cabal de 
lo que significó el fascismo en la 
cultura española de los años treinta 
y cuarenta. 

He pasado en silencio sobre algu­
na aportación muy voluminosa 
sobre el fascismo literario español. 
Hablo del extenso libro que publicó 
Julio Rodríguez-Puértolas como 
estudio sobre Literatura fascista 
española en Akal, hace casi una 
década. Pero posiblemente el autor 
no supo acertar con un criterio de 
interpretación que iluminase lo que 
hubo ahí de aportación intelectual-
mente valiosa. Trabajos posteriores 
han sido de interés pero sin la 
ambición de explicar qué fue la 
literatura o incluso la cultura fas­
cista en España: conjeturar los 
caminos de un falangismo que esti­
liza el fascismo más bronco, buscar 
en las soflamas teóricas bases posi­
bles de una mentalidad (frente al 
culto clasicismo de Sánchez Mazas 
la crudeza lírica de Rafael García 
Serrano, frente al aristocratismo de 
Foxá la fiereza negra, neonaturalis-
ta, de Cela). Juan Cano Ballesta 
reunió algunos estudios de valor en 
un libro de Siglo XXI, Las estrate­
gias de la imaginación (1994) y 

han sido esporádicos los artículos 
sobre la materia en revistas del his­
panismo universitario, además de 
aproximaciones globales a la gue­
rra civil, netamente ensayísticas, 
como la que acertó a dar Andrés 
Trapiello en Las armas y las letras 
(Planeta, 1994). Y para las relacio­
nes con la Italia de Mussolini da 
indicios de utilidad el libro de Vic­
toriano Peña, Intelectuales y fascis­
mo. La cultura italiana del 'venten-
nio fascista' y su repercusión en 
España (Universidad de Granada, 
1995), centrado en la ya conocida y 
pintoresca figura del fascismo indí­
gena que fue Giménez Caballero. 
El libro termina con la guerra pero 
deja espacio suficiente para detallar 
un compromiso del gobierno espa­
ñol de 1940: la colaboración en la 
prensa italiana de nombres que van 
desde Eugenio d'Ors a Rafael Sán­
chez Masas, Dionisio Ridruejo o 
Eugenio Montes. 

Redescubrir esa materia de análi­
sis histórico e identificar un seg­
mento duro, denso y sugestivo de 
nuestra propia cultura es lo que, en 
primer lugar, permite hacer un 
libro fabricado en Alemania y 
escrito en español por hispanistas 
universitarios. Lo ha publicado 
Vervuert/Iberoamericana y %í- edi-
toril del volumen es Mechthild 
Albert. Se titula con alusión una-
muniana Vencer no es convencer. 
Literatura e ideología del fascismo 
español y es quizá la mejor aporta-
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ción de conjunto en mucho tiempo 
al conocimiento y la evaluación 
crítica del significado del fascismo 
en la cultura española de la segun­
da mitad del siglo XX. Virtud adi­
cional del libro es abordar desde el 
presente la memoria del fascismo y 
comprobar en Antonio Muñoz 
Molina o en los relatos retrospecti­
vos de José María Guelbenzu o 
Esther Tusquets, el peso de aquella 
memoria. Pero los asuntos que 
aborda son múltiples y comple­
mentarios, destinados a forjar imá­
genes fiables de lo que fue el fas­
cismo desde la literatura (sea Foxá, 
Salaverría, Concha Espina, Ma­
nuel Machado o Giménez Caballe­
ro) o desde una perspectiva más 
ancha que toma como ámbito de 
estudio las décadas de los treinta y 
los cuarenta con la guerra de por 
medio (con un estudio de Mainer 
sobre Madrid visto por sus sitiado­
res). Ei^editonxdel volumen se 
encarga de revisar con pertinencia 
y sin los tópicos usuales el signifi­
cado del tremendismo como estéti­
ca de tradición larga en las letras 
españolas. 

Vencer no es convencer sirve para 
reparar o empezar a pensar en algu­
nas cosas muy olvidadas pero vivas 
en nuestra misma actualidad cultu­
ral. Puede servir, en rigor, para 
empezar a echar de menos algunas 
cosas: una monografía solvente 
sobre un narrador muy bien dotado 
y muy mal conocido, como Rafael 

García Serrano; trabajos de alguna 
entidad sobre un género propio del 
falangismo culto, ese articulismo 
que tanta genealogía engendró 
hasta hoy mismo y que sigue ente­
rrado en hemerotecas o ediciones 
perdidas. A mí, al menos, las pre­
guntas se me amontonan y atañen al 
ensayo de comparaüsmo entre la 
literatura del fascismo italiano y el 
español -hasta dónde llegó Curzio 
Malaparte, por ejemplo. Apetece 
saber dónde radica el fascismo esté­
tico si aceptamos esa denominación 
para Giménez Caballero pero tam­
bién para un determinado cine, el de 
Juan de Orduña, por ejemplo; para 
Sáenz de Tejada pero también para 
el d'Ors menor, para el Torrente 
más primerizo y el novelista de inti­
midades adolescentes que fue tam­
bién Rafael Sánchez Mazas. ¿Cuán­
to hay de fascismo en el ensamblaje 
de recreación erudita e histórica, 
idealización de trazo en el estilo y 
aristocratismo de clase? ¿Es sólo la 
expresión nostálgica de una burgue­
sía sin tiempo histórico o está 
expresando una forma peculiar de la 
estética fascista? La calidad intelec­
tual del volumen es la primera 
razón para comprender la urgencia 
de un empeño necesario: la recons­
trucción historiográfica y crítica de 
la cultura del fascismo en la España 
contemporánea. 

Jordi Gracia 
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