Sobre Mandorla

Jacques Ancet

Al igual que Material memoria (1978), Tres lecciones de tinieblas
(1980) y El fulgor (1983), Mandorla (1982) se configura como una colec-
cién de fragmentos poéticos mas que como una pieza unitaria, y por la
variedad de sus registros, el libro se relaciona con Inferior con figuras,
texto que abre, en 1976, el ciclo de las cinco entregas que acabo de citar.

Si Tres lecciones de tinieblas es el poema de la germinacién y del naci-
miento y El fulgor el del enfrentamiento con la vejez y la muerte,
Mandorla, que separa en el tiempo ambos libros y, a la vez, conduce el uno
hacia el otro, participa de ese doble movimiento: sombra y luz luchan en
€l y se confunden en una exploracién completamente exaltada y melanc6-
lica del crepusculo que es, finalmente, toda existencia humana. Este libro
estd, pues, fundado sobre un cierto nimero de tensiones. Hablar del con-
flicto de la sombra y la luz es hablar igualmente del mundo inferior y el
superior (de esta «reptante acometida de lo ya muerto contra lo atin no
nacido»), de lo cerrado y lo abierto: al aislamiento social y su omnipre-
sente represion (los siniestros «cuellos erguidos», imagen de angustia ya
antigua en la obra de Valente), responde el amor como fuerza de ruptura,
es decir, de escandalo («Pdjaro loco, escandalos») porque el amor se abre a
la nocturna iluminacién de lo ilimitado y lo informe. Esta visién del Eros
como via de acceso al origen, inaugurada con Inferior con figuras 'y, sobre
todo con Material memoria, se prolonga y amplia en Mandorla: el estatu-
to propiamente mistico de la experiencia erdtica estd aqui, aiin mas neta-
mente subrayado. El cuerpo femenino toma un valor sagrado', que ilustra
el titulo de la obra {que es también el titulo del primer poema), Mandorla
es la «almendra mistica», en cuyo corazén la iconografia cristiana muestra
el Cristo en gloria; la mandorla estd aqui explicitamente identificada con
la mujer amada («Estds oscura en tu concavidad»), y mis exactamente con

! Ver en La piedra y el centro, Taurus, 1982, el ensayo titulado «Eros y fruicion divina»: «No
cabe oponer amor divino y amor carnal (ni la sexualidad a lo sagrado) como no cabe, en lo
poético, escindir la expresion —inica— de uno y otro amor».
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el sexo femenino, espacio de una bisqueda a la que el término «Graal»
(titulo del tdltimo poema de la primera seccién) aporta toda su dimension
inicidtica y mistica:

Respiracién oscura de la vulva
En su latir latia el pez del 1égamo
y yo latfa en ti.

A esta escritura limitrofe, que abre la coleccién de textos a un simbo-
lismo surgido de libros anteriores (noche luminosa, pdjaros, peces, mar
del cuerpo amado), responde —otra tensién— la palabra mds cotidiana de
la cuarta seccion: las crénicas y su 4gil ironia («Madrid, cudl es el nom-
bre del pafs / del que yo he sido presidente») o su desesperacién irreme-
diable («Palidecen aciagos los orines / en los retretes del amanecer. /
Orinamos el llanto.»); efemérides donde alternan esperanza y melancolia;
meditaciones existenciales que, como los libros anteriores —Interior con
figuras, El inocente e incluso La memoria y los signos— toman las formas
de la oda, la elegia, o la representacién fantasmagorica. El todo domina-
do por una angustia mortal que disipa in extremis la caida ontoldgica
(«Muerte y resurreccion») sobre la que se funda el pensamiento poético
de Valente.

Pero la oposicion de esas dos escrituras no es tan clara como podria des-
prenderse de las lineas precedentes. No existe una escritura del origen, por
un lado y, por otro, una escritura de lo cotidiano. Las dos interfieren cons-
tantemente. Valente evita el doble escolio de una palabra hierética, aislada,
lejana en su proferimiento enigmadtico y otra palabra referencial, opuesta a
la anterior. La poesia, para Valente, es consubstancial a lo cotidiano, no lo
rechaza ni lo desprecia, sino que lo integra y lo transfigura. El aconteci-
miento de la palabra poética es despertar a lo real (las tradiciones chinas y
japonesas estdn aqui presentes, en el mismo plano que las tradiciones judi-
as y cristianas).

Borrado el individuo , destruido el lenguaje anénimo y clausurado que
nos esclaviza, todo puede suceder; el advenimiento correlativo de un suje-
to y del mundo en la «red» del poema donde todo comienza incesantemente
porque la sombra del «imposible péjaro» finalmente apresada pertenece al
presente. Es decir, al origen. No estd en el pasado sino en el perpetuo fluir
del tiempo desde su fuente: «El instante y su ruido de manantial», decia
Braque. Es por eso que me gusta leer, entre los fragmentos de poética que
forman la hermosa serie de la tercera seccion, el texto dedicado a Lezama
Lima, cuya obra es una referencia constante de Valente:
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«Maestro, usted dijo que en el orbe de lo poético las palabras quedan rete-
nidas por una repentina aprehension, destruidas, es decir, sumergidas en un
amanecer en el que ellas mismas no se reconocen. Hay, en efecto, una red
que sobrevuela el pdjaro imposible, pero la sombra de éste queda, al fin,
himeda y palpitante, pez-pajaro, apresado en la red. Y no se reconoce la
palabra. Palabra que habité entre nosotros. Palabra de tal naturaleza que,
mas que alojar el sentido, aloja la totalidad del despertar».

Esta escritura, naturalmente, no se decide ni se programa, no mas que el
advenimiento del sujeto del que es inseparable. Escribir no comporta nin-
gin voluntarismo sino una paciente espera de la encarnacion, de la subje-
tivizacion —de la palabra poética: «Momentos privilegiados donde sobre la
escritura desciende la palabra verdadera y se hace cuerpo, materia de la
encarnacién.» Reinterpretacién del misterio cristiano® que da al concepto
de materia y al campo metaférico y simboélico que él determina («musgos»,
«arcillas», «limos», «lodos», «liquidos») su valor central en este pensa-
miento poético. Porque es lo informe, lo inmaterial (no ser, vacio, campo
de energia), la materia es la metafora privilegiada del origen, de la reden-
cion: «Sin encarnacién no hay redencién posible»®. En este punto, por
medio de la teologia negativa a la que se refiere explicitamente, Valente
parece encontrar la estética «fundamentalista» vienesa (0 «expresionista»
en sentido amplio)* resumida en esta cita de Karl Kraus: «El origen, he ahi
el final». Las referencias en su obra ya sea a Trakl y Webern o a Klee,
Kandinsky, Kafka y otros lo atestiguan. «En el origen, escribe Kraus, la
creacion esta intacta todavia». Como los expresionistas a la superficialidad
de la estética impresionista, Valente opone a las estéticas de moda hoy (pro-
liferacién barroca, movimiento interrumpido e indiferenciado de signos
donde la imagen acaba por poseer un estatuto real) el Gnico movimiento
posible, el movimiento ya no hacia lo alto, hacia una imposible transcen-
dencia, sino hacia el interior (hacia el sujeto), hacia lo inferior, hacia el pre-
sente de la materia como manantial de io desconocido. Entonces los extre-
mos se anulan, la redencién —la resurreccién— puede todavia llegar en la
plenitud vacia, el no ser (das Nichts) que, como dice el exergo de Celan®,
se abre al corazén de la mandorla:

2 Cfr. «El misterio del cuerpo cristiano» en La piedra y el centro.
? «El misterio del cuerpo cristiano».
* Worringer mantiene que es sobre la vision, sobre la revelacidn, y no sobre lo percibido,
donde g vision expresionista pone su acento.
5 La cita introductoria de Mandorla pertenece a Paul Celan:
In der Mandel — was steht in der Mandel?
Das Nichts.
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Me respiraste

en tu vacio lleno

y yo latia en ti y en mi latian

la vulva, el verbo, el vértigo y el centro.

Traducido del francés por Eva Valcdrcel
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