Voltaire mira el terremoto de Lisboa (1)

Fernando Escalante”

A fines de 1755 escribe Voltaire su «Poema sobre el desastre de Lisboa»,
con un subtitulo muy explicito: «Examen del axioma: ‘Todo estd bien’».
Por supuesto, la obra tiene el propdsito de demostrar que no todo estd bien:
la prueba es, precisamente, el terremoto que ha arrasado la ciudad de Lis-
boa. Desde entonces, y a causa del poema de Voltaire, el terremoto de Lis-
boa adquiere un cardcter emblematico, representa una especie de refutacion
empirica, concreta, de la teodicea: un Dios infinitamente bueno no puede
querer la destruccidn y el sufrimiento de los inocentes; un Dios justo no
puede ocasionar catistrofes de manera caprichosa. Lo dificil serd, por
supuesto, saber qué conclusién razonable puede extraerse de ello, si se
quieren evitar las respuestas tradicionales de la teologia catdlica.

La fecha, primero de noviembre de 1753, sirve —con toda la arbitrariedad
de las convenciones— para seiialar el inicio de la «descristianizacién» ilus-
trada: es un episodio que deja su huella en el camino hacia el atefsmo (el
particular ateismo cientifico y humanitario de Occidente) o al menos hacia
el agnosticismo. Dios, el Dios cristiano en particular, se antoja indefendi-
ble a la vista de la catastrofe: subita, terrible, causa de una enorme cantidad
de sufrimiento gratuito, inmerecido, injustificable. No, no todo esta bien'.
Sin embargo, no era la primera catastrofe ni el primer terremoto, no habia
sucedido nada nuevo: lo que cambia es la mirada.

El poema era menos escandaloso de lo que podria suponerse, y de ideas
no muy originales, a pesar de lo cual el propio Voltaire —siempre cuidado-
so— lo publicé junto con su «Poema sobre la Ley Natural», sélida y casi
ingenuamente deista. Y se preocup6 por eliminar los dltimos versos del ori-
ginal, acaso demasiado amargos: «Que faut-il, 6 mortels? Mortels, il faut
souffrir, / Se soumettre en silence, adorer et mourir»?.

* Capitulo 5 del libro, El sufrimiento de Rousseau, que publicard la editorial Paidds.

' La eleccién de esa fecha, de esa pieza, es arbitraria pero también iitil. Ese mismo afio apa-
rece el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, de
Rousseau; en los cinco afios anteriores se habian publicado los primeros voliimenes de la Enci-
clopedia y la Investigacién sobre los principios de la moral de David Hume; en los cinco afios
siguientes se publicardn Del Espiritu de Helvetius, y Emilio de Rousseau.

* Nota de Jacques Van den Heuvel, Voltaire, Mélanges. Ed. Van den Heuwvel, Paris: Galli-
mard/La Pléiade, 1961, p. 1443.
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De hecho, los argumentos del poema tenian ya su piblico: un piiblico
acostumbrado al tono, al tema y a las razones de Voltaire. Aficionado a los
desplantes anticlericales y a filosofar, con desenvoltura, sobre la improba-
bilidad del cristianismo®. Incluso sin una deliberada intencidn irreligiosa, el
publico ilustrado vefa y trataba de explicarse el mundo de una manera que
dejaba poca cabida a la devocion y las creencias tradicionales; era un pabli-
co que suponia, como dice Berlin:

que podia reconstruirse una estructura, logicamente organizada, de leyes y
generalizaciones susceptibles de demostracién y verificacién, para reem-
plazar la cadtica amalgama de ignorancia, pereza mental, conjeturas,
supersticiones, prejuicios, dogmas, fantasia y, sobre todo, «errores interesa-
dos» que mantenian los dirigentes del género humano y que era en buena
medida causante de los errores, vicios y desventuras de la humanidad*.

Es decir: el poema de Voltaire no desencadena una revolucién intelectual
sino que es, sobre todo, indicio ~sefial- de un proceso cultural iniciado
varias décadas antes y que, por un buen tiempo, afecta casi Unicamente a
las elites europeas, pero que terminard formando parte del «sentido
comun». Es indicio de esa esperanzada intranquilidad de la que estd hecha
la reflexi6n ilustrada acerca de la religién®.

Supongo que se sabe, pero no sobra insistir: la inclinacién hacia el deis-
mo, el agnosticismo o el ateismo era particular de las elites, incluso de una
porcidn reducida de ellas, en el siglo dieciocho. Para las grandes mayorias,
la devocién cristiana seguia siendo firme e indudable; los descubrimientos,
la tecnologia, las nuevas ciencias de la naturaleza no eran una amenaza
para el predominio eclesidstico sobre las conciencias. En Espafia y en todas
sus colonias se vivia, en general, una religiosidad tipicamente contrarre-
formista: fastuosa, espectacular y a veces milagrera®, bajo la vigilancia de
la Inquisicion; pero algo parecido sucedia en el resto de Occidente, también

* Pope, Lessing, Diderot, incluso Montesquieu y Hume, ofrecian opciones mds o menos radi-
cales dentro del deismo, cuya discusion era un lugar comiin. V. Paul Hazard, El Pensamiento
curopeo en el siglo XVIIIL. Madrid: Alianza, 1985.

* Isaiah Berlin, «The Counter-Enlightenment», en Berlin, Against the Current. Essays in the
History of Ideas, Ed. H. Hardy, Londres: Pimlico, 1997, p. 1.

> «Cuanto mds hondamente se siente la insuficiencia de las respuestas tradicionales de la
religion a las cuestiones fundamentales del conocimiento y de la moral, con tanta mayor inten-
sidad y pasion se levantan estas cuestiones». Ernst Cassirer, La filosofia de la Ilustracién. Trad.
Eugenio Imaz. México: F.C.E., 1984, p. 158.

8 Como dice Richard Herr: «La devocion a la religion catdlica, llevada frecuentemente a la
exageracion supersticiosa, era probablemente la fuerza mds poderosa de la sociedad en la
Espaiia de fines del siglo XVIII». Richard Herr, Espafa y la revolucidn del siglo XVIII. Trad.
E. Ferndndez Mel, Madrid: Aguilar, 1979, p. 27.
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en el mundo protestante, donde ¢l entusiasmo de pietistas, puritanos y
metodistas daba un nuevo aliento a la experiencia religiosa tradicional.

Aparte de eso, el clima de novedad y descubrimiento que llevaba consi-
go la ciencia renaciente se prestaba para las mezclas mds confusas y, a
veces, extravagantes; la teosofia, la astrologia, la numerologia y toda clase
de especulaciones misticas se juntaban, de modo més o menos desconcer-
tado, con los nuevos hallazgos cientificos. Sin exageracion puede decirse
gue las conversaciones de Swedenborg con los dngeles y sus paseos por ¢l
Cielo eran mds interesantes para la mayoria que los comentarios mordaces
de Voltaire que las obras de mineralogia del propio Swedenborg; la discu-
sién sobre la naturaleza del Paraiso y las formas de la vida en el mas alla
eran asunto normal y razonable, puesto que se trataba de hechos seguros y
extremadamente importantes’.

Ahora bien: es cierto que la sociedad occidental era fundamentalmente
cristiana en el siglo dieciocho; con excepciones contadas, se crefa en un
Dios Unico, justo y misericordioso, y se creia en la vida futura como recom-
pensa de la virtud y premio del sacrificio. No obstante, comenzaba a acu-
sarse también, en particular en la burguesia, un cambio de sensibilidad que
seria decisivo en lo porvenir; no se trata de agitaciones filos6ficas nt de
reflexiones maduras, aunque las hubiera, sino de un proceso lento y préc-
ticamente inconsciente, cambios de habitos y de formas de relacién que en
el plano religioso se traducen finalmente —como dice Groethuysen— en una
«cierta operacion de elegir entre lo que el individuo estd dispuesto a creer
y aquello que le parece indigno de fe o simplemente superfluo»®.

Es un proceso que, poco a poco, aleja a los nuevos grupos urbanos de la
fe ingenua, supersticiosa y fatalista de los tiempos pasados; que deja espa-
cio bastante para los descubrimientos de la ciencia; que permite a los hom-
bres vivir en el mundo con una tranquilidad razonable, sin verse obligados
a elegir, a cada paso, entre ¢l Cielo y el Infierno, la charitas o la cupiditas.

La sensibilidad de esos «hombres nuevos», mucho mds que los ataques
de los philosophes, es la fuerza que obliga a la Iglesia a «humanizar» a
Dios y a suavizar en mucho su doctrina (a riesgo de desnaturalizarla por
completo, segin el juicio jansenista); pero también es esa sensibilidad la
que puede conmoverse con los argumentos, bisicamente sentimentales, de

" «Hacia mediados del siglo XVIII, la sociedad celestial incluia, en opinion de numerosos
europeos, los lujos de la vida en la ciudad (buena miisica, conversacion, placenteros paseos por
Jardines, teatro) y la posibilidad del reencuentro con la familia, amigos y destacadas figuras
religiosas». Colleen McDanell y Bernhard Lang, Historia del Cielo, trad. J. A. Moreno, Madrid:
Taurus, 1990, p. 278.

¢ Bernard Groethuysen, La formacion de la conciencia burguesa en Francia durante el siglo
XV, trad. José Gaos, México: F.C.E., 1985, p. 74.
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Voltaire, la que puede inclinarse hacia la incredulidad a la vista del azaro-
so horror de la existencia y las inhumanas exigencias de la Iglesia:

No es solo que el incrédulo tropiece en ciertas contradicciones por insufi-
ciencias logicas que encuentra en la doctrina de la Iglesia, sino que lo que
ante todo le depara dificultades son ciertos dogmas que repugnan a sus sen-
timientos. Es lo que pasa con la doctrina de la predestinacion, pero también
con otros dogmas®.

Maticemos un poco el interés que tiene el poema de Voltaire. Segura-
mente, el terremoto de Lisboa no causé mucha impresién a los tedlogos
catblicos o puritanos: estaban acostumbrados, ex officio, a vérselas con
desastres y miserias de todo tipo, e incluso a extraer de ellas las razones de
su fe. Las lamentaciones y protestas de Voltaire tampoco habrin hecho hue-
lla en ninguin espiritu religioso tradicional y convencido. Pero si pulsaron
una cuerda tensa en la conciencia de la burguesia, si consiguieron agitar esa
nueva sensibilidad. Conviene prestarle atencidn, pues, como indicio del
lugar que tiene el sufrimiento humano (el sufrimiento injustificable), y
sobre todo las cambiantes actitudes hacia el sufrimiento humano en el com-
plicado proceso de la secularizacién.

Hagamos un aparte, para aclarar de antemano. El término «seculariza-
cién» ha sido usado de varios modos, para referirse a cosas distintas. En un
primer sentido, bastante obvio, la secularizacion es el proceso por el cual
se retira toda sancién religiosa del orden civil y las iglesias son reducidas
a un dmbito propio y separado, de interés puramente privado (el poema de
Voltaire y otros muchos textos, mucho mas violentos, pueden publicarse
porque esa separacion es, en buena medida, cosa hecha). También se habla
de secularizacién para aludir al uso de nociones o estructuras del pensa-
miento religioso, como parte de elaboraciones filosdficas profanas: la
nocién de «progreso» como version secularizada de la providencia, el
poder «absoluto» del Soberano como version secularizada del poder de
Dios, etcétera'®.

En el sentido en que uso el concepto, se refiere a un proceso intelectual
y practico que comporta dos dimensiones distintas: por una parte, estd la

* Groethuysen, Ibid, p. 114.

9 Es conocida la tesis de Carl Schmitt, de que los conceptos politicos de la modernidad son
conceptos teolégicos «secularizados». Contra dicha idea, parece inverosimil el argumento de
Blumenberg, sobre el que habrd que volver; segiin él, el proceso debe ser descrito no como una
«transposicion» de contenidos teoldgicos a argumentos seculares, sino como una «reocupa-
cidn» de las respuestas para preguntas que seguian plantedndose en los viejos términos. Ver
Hans Blumenberg, The legitimacy of the Modern Age. Trans. R. Wallace. Cambridge, Mass.:
MIT Press, 1995, p. 65 y passim.
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