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tendencia de lo que habría que llamar la «mundanización» de las iglesias, 
tanto en su teología como en su actividad institucional, en su liturgia; lo 
sagrado, como experiencia verdaderamente trascendente, es relegado a un 
segundo plano, mientras aumenta la preocupación por los problemas del 
orden terrenal". 

Progresivamente, las iglesias procuran restaurar su autoridad acreditando 
su utilidad social mediante la prédica moral y la práctica de la caridad. La 
teología también, con ingenuo optimismo, busca sus razones en el nuevo 
orden de la Naturaleza que describen las ciencias empíricas, en el intento 
de hacer «demostrable» la religión. Cosas ambas compatibles con esa for­
zosa reducción de la conciencia religiosa al ámbito privado12. 

Paralelo a ese proceso de mundanización de las iglesias hay, en sentido 
inverso, una progresiva sacralización de lo Humano (y en adelante, lo 
Social). La vida humana, aquí en la tierra, adquiere valor propio; más toda­
vía: se convierte en criterio y medida para juzgar el valor de cualquier cosa. 
Cada individuo, como quiere el riguroso imperativo de Kant, debe ser con­
siderado como un fin en sí mismo13. Eso tienen en común todos los escri­
tores ilustrados: el rechazo de la idea del Pecado Original y la Naturaleza 
Caída del hombre14; los vicios, errores, defectos, malas inclinaciones, pre­
juicios, todo es producto del ambiente, de la historia, de un orden modifi-
cable. De ahí la confianza en la educación (o, en último caso, la idea de que 
era posible una reorganización revolucionaria de la Sociedad, para dar 
lugar a la virtud). 

Ese nuevo aprecio de la vida en este mundo va aparejado a la idea de que 
la felicidad es posible, que no requiere sacrificios ni esfuerzos desmedidos 
ni trastornos revolucionarios. Moderado donde los haya, incluso en su opti­
mismo, Montesquieu piensa no obstante que «la propia naturaleza colabo-

11 El proceso ha sido descrito, en términos muy críticos, por Peter Berger, Una gloria lejana. 
Barcelona: Herder, 1994, 

12 Un proceso paradójico por el que los teólogos podrían haber preparado, sin saberlo, el 
camino hacia el ateísmo, según el argumento -detallado, inteligente, luminoso- de James 
Turner. «En teoría, Dios seguía siendo incomprensible. En la práctica, vino a quedar cada 
vez más reducido a los límites de la razón, confinado dentro de categorías cognitivas apro­
piadas para este mundo, en lugar de ser aprehendido mediante capacidades espirituales que 
supuestamente podían abrir puertas hacia el más allá». James Turner, Without God, Without 
Creed. The origins of Unbelief in America. Baltimore: John Hopkins University Press, 1986, 
p.54. 

13 Con extraño entusiasmo ha descrito el fenómeno Luc Ferry: «Esta sacralización de lo 
humano como tal supone el paso de lo que se podría llamar una 'trascendencia vertical' (la de 
las entidades exteriores y superiores a los individuos, situadas por así decir antes de ellos) a 
una 'trascendencia horizontal' (la de los otros hombres respecto a mí)». Luc Ferry, El hombre-
dios o el sentido de la vida. Trad. M-P. Sarazín. Barcelona: Tusquets, 1997, p. 101. 

14 Isaiah Berlín, «The Counter-Enlightenment», op. cit., p. 20. 
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ra espontáneamente en la consecución de la felicidad de los hombres»15 y 
que ésta no consiste sino en una buena disposición para disfrutar, con 
ánimo mesurado, en el presente; pero del mismo modo puede procurarse la 
felicidad pública, prestando atención a la Naturaleza16: 

Si yo pudiera hacer que todo el mundo encontrara nuevas razones de amar 
sus deberes, de amar a su príncipe, a su patria y a sus leyes; hacer que cada 
cual pudiera sentir mejor la felicidad en su país, en su gobierno, en el pues­
to que se encontrase, sería el más feliz de los mortales. 

Así explica su intención en El espíritu de las leyes. Algo puramente 
humano, de este mundo, asequible y sensato: la felicidad. Ahora bien: si es 
posible conseguirla, también es un deber. 

La Humanidad adquiere, en un período más o menos breve, los atributos 
que en el orden tradicional correspondían a la divinidad. Es intrínsecamen­
te buena y capaz de perfección, es el origen de las obligaciones morales y 
su fundamento último. De modo que no sólo tiene sentido y vale la pena 
ocuparse de los asuntos humanos, puramente humanos, sino que es lo único 
que no necesita justificación. La nueva sensibilidad y las nuevas convic­
ciones se corresponden con un mundo nuevo, que parece cada día más 
seguro, conocido, aprovechable. Supongo que el hecho es conocido de 
sobra: se trata de la pacificación y regulación de las relaciones sociales, la 
concentración del poder en el Estado, la expansión del mercado, el des­
lumbramiento de la tecnología, la confianza en la Razón y el final «desen­
cantamiento» del mundo18. 

Lo que me interesa -y por eso este breve rodeo- es que el problema del 
sufrimiento sirve de eje al proceso de la secularización en ese doble aspec­
to. Mejor dicho: el hecho de que el sufrimiento humano se haya vuelto pro­
blemático. 

(Anotemos, aunque sea entre paréntesis, que ambas tendencias -la mun-
danización de las iglesias, la sacralización de la Humanidad- producen, 

15 María del Carmen Iglesias, El pensamiento de Montesquieu. Política y Ciencia Natural, 
Madrid: Alianza, 1984, p. 338ss. 

16 Respecto a la felicidad pública, igual que respecto a la felicidad individual, «la naturale­
za tiende a ser favorable, pero siempre que el hombre quiera colaborar en esa dirección». Ibí-
dem.,p. 351. 

17 Montesquieu, Del espíritu de las Leyes, Trad. M. Blázquez y P de Vega, Madrid: Tecnos, 
1987, p. 4. 

18 Anotemos, de paso, que lo que Weber llamaba el «desencantamiento» del mundo, es decir: 
«la eliminación de la magia como medio de salvación» (Max Weber, La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo. Trad. L. Legaz-Lacambra. Barcelona: Península, 1979, p. 148), es un 
proceso que se realiza en buena medida mediante la religiosidad cristiana. El paso siguiente, 
hacia el propio olvido de la salvación, podría ser resultado de la misma inercia. 
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como cosa natural, los rasgos que Eric Voegelin identifica como típicos de 
los movimientos gnósticos de la modernidad: 1. El descontento con la 
situación del mundo; 2. La idea de que el Mal se debe a una mala organi­
zación del mundo; 3. La creencia en que la supresión del Mal es posible; 
4. La convicción de que el cambio en el orden de las cosas debe producir­
se en la historia; 5. La idea de que el esfuerzo humano es capaz de produ­
cir el cambio; 6. La confianza en una forma particular de conocimiento 
-gnosis- para salvar al hombre y cambiar el mundo19). 

Poco a poco, las iglesias adoptan como propia la exigencia de aliviar el 
sufrimiento, con dedicación semejante a la de los filósofos que imaginan 
un orden social sin injusticias, un código penal sin torturas, una vida polí­
tica sin guerras. Adicionalmente, las iglesias y sus defensores descubren 
que no hay mejor manera de eliminar el dolor que educar a los hombres en 
la virtud: en la compasión, la fraternidad, la caridad, y que no hay educa­
ción moral sin religión20. Por otra parte, es innecesario insistir en que en el 
curso de la sacralización de la Humanidad, el hecho del sufrimiento resul­
ta ser el problema máximo. 

En los dos siglos y medio que han transcurrido desde el terremoto de Lis­
boa, nada nos ha preocupado más que el sufrimiento humano. (Aunque eso 
no nos haya impedido producirlo también, en una proporción monstruosa). 
Y no es que antes no se le concediera importancia, sino que, a partir de 
entonces, comienzan a desfondarse las viejas explicaciones, los mecanis­
mos que permitían la transformación cotidiana del dolor en sacrificio. 

No mucho antes podía decir el abad de Saint-Cyran, con toda serenidad: 
«las lágrimas son para lamentar nuestros pecados; cualquier otro uso de las 
lágrimas es un abuso»21. Pero la frase habría resultado escandalosa, ésa sí, 
para el público de Voltaire. Su sensibilidad era otra. Todavía podrían haber 
escuchado, del otro lado del mar, los estremecedores sermones de Jonathan 
Edwards: «El Dios que te sostiene sobre la fosa del infierno -como uno 
sostiene una araña o un insecto despreciable sobre el fuego- te aborrece, y 
está terriblemente ofendido: su ira hacia ti quema por el fuego...»22. Lo 

19 Eric Voegelin, Science, Politics and Gnosticism, Washington D. C: Regner Pub., 1997, p. 
59-60. 

20 Esa reducción de la religión a la moral es un factor decisivo de su mundanización; y no ha 
dejado de acentuarse, a costa, según Berger, de lo propiamente sagrado: «Si se analiza el 
carácter de la experiencia religiosa, su núcleo interno más profundo nada tiene que ver con la 
moralidad. Toda la moralidad está dirigida hacia la realidad de la vida cotidiana; la experien­
cia religiosa transciende radicalmente dicha realidad, está dirigida hacia otra realidad en la 
que, por definición, los principios y reglas morales son irrelevantes». P. Berger, op. cit.,/>. 237. 

21 Cit. por Leszek Kolakowski, Dios no nos debe nada. Barcelona: Herder, 1996, p. 126. 
22 Jonathan Edwards, «Sinners in the hands ofanAngry God» [1741] en The works of Jonat­

han Edwards. Peabody, Mass.: Hendrickson Pub., 1998 [Facsímil edición 1834] Yol. II, p. 10. 
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hubiesen encontrado primitivo, lo mismo que las mortificaciones de los 
católicos o la postrada resignación de Lutero. De manera más radical, la 
idea misma del Pecado Original (y sus consecuencias) empezaba a ser 
borrosa, improbable, remota: injusta o, peor, falsa. 

Aclaremos de nuevo, por si hace falta, que lo que llamo «el público de 
Voltaire» es -en ese momento- una porción reducida de la sociedad euro­
pea. No sólo porque la mayoría de la población mantuviera un espíritu reli­
gioso muy tradicional, sino que entre las élites hay también, en el siglo die­
ciocho, tendencias hacia una religiosidad «entusiasta», que van del 
misticismo de Swedenborg al confuso irracionalismo de Hamman; son las 
corrientes que, mediante las efusiones de Rousseau y las críticas kantianas, 
darán origen al pensamiento romántico del diecinueve. 

Posiblemente, como sugiere Marcel Gauchet, el cristianismo sea «la reli­
gión para salir de la religión»23; al menos una de sus posibilidades de evo­
lución conduce hacia las formas modernas de laicismo: la centralidad de la 
salvación individual, la índole reflexiva de la experiencia religiosa, el apre­
cio de la Razón tal como está ya en Tomás de Aquino, la importancia de las 
buenas obras -en la versión semipelagiana- o la santidad en las obras «ele­
vada a sistema» -en el calvinismo-, todo ello, en conjunción con el proce­
so civilizatorio de Occidente -individualismo, racionalización, autocon­
trol- permite que la idea religiosa se acomode al nuevo orden del mundo y 
le sirva, de hecho, como primera interpretación. 

El fenómeno que se aprecia en el siglo dieciocho es precisamente ése: el 
público de Voltaire quiere un Dios razonable y una justicia de medida 
humana, quiere una religión racional; pero la quiere básicamente cristiana; 
numerosos teólogos y escritores religiosos, por su parte, quieren un cristia­
nismo, no sólo compatible con las Luces, sino capaz de utilizarlas en su 
provecho. «Para los modernos creyentes -como ha dicho Peter Gay- la 
razón y la religión estaban firmemente uncidas una a otra»24. Los valores, 
las imágenes, los argumentos del deísmo, por naturalista que se quisiera, 
eran inconfundiblemente cristianos. 

Así, en el doble movimiento de la secularización comienza a tomar forma 
eso que Sir James Fitzjames Stephen llamaría la «Religión de la Humani­
dad», eso que Nietzsche despreciaba como fórmula espiritual de la deca-

23 Gauchet: «Si se ha podido desarrollar un orden humano de tal manera opuesto a los pre­
cedentes y opuesto por la inversión de todas las ideas anteriores sobre la heteronomía, hay que 
situar la raíz de dicho cambio en las potencialidades dinámicas excepcionales del espíritu del 
cristianismo». Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une historire politique de la 
religión. París: Gallimard/NRF, 1985, p. II, 

24 Peter Gay, The Enlightenment: an interpretation. The rise of modern paganism. New York: 
W.W. Norton & Co., 1995, p. 325. 
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