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tricamente circular, Esta bifurcacién o polibifurcacion confirma la necesi-
dad del viaje. Un viaje que consiste en salir de si mismo para buscar, m4s
alld de sus limites subjetivos, la propia unidad como individuo. Y otro
viaje, ya no subjetivo sino geografico, fisico, donde la movilidad pone en
fuga al viajero hacia otras ciudades, hacia otros paisajes. Los lugares que
recorre, las ciudades visitadas (Rotterdam, Lisboa), e imaginadas (Itaca,
Manoa) se convierten en una de las claves de su poesia y otorga la percep-
cion de un suelo desde el cual el poeta dialoga con el mundo. Sin embargo
el viaje acreditard, antes de nada, su condicién movediza y cambiante,
subrayard su inquieto itinerario para ofrecernos nuevamente un sujeto incé-
miodo en su domicilio, constantemente atormentado por la idea de la fuga.
De alli que sea el exilio (voluntario o no) el tema que surge inevitable-
mente, y que en Montejo cobra una especial y dolorosa importancia. Un
exilio vivido en las afueras del territorio al que se pertenece (el trépico,
Venezuela, en este caso), pero también un exilio sufrido en el mismo lugar
de origen, situacion que revela la incomodidad con el mundo en el que se
vive, pero que a la vez refleja un doloroso juicio a su entorno: «Siempre
quise ofro reino, otra palabra».

Algunos criticos han querido ver la poesia de Eugenio Montejo como una
poesia césmica. Este término, desvirtuado por su uso excesivo y muchas
veces inapropiado, otorga al trabajo del venezolano una cualidad despro-
porcionada, cuando no inexacta. Montejo es més un escriba del mundo que
un poeta césmico. El no disefia ni ordena, ¢l registra y dialoga. Es, en todo
caso, una suerte de cosmégrafo minimo: ni Pigafea, ni Humboldt. Su viaje
lo anota en su cuaderno a la manera de Sterne en Francia o Montaigne en
Italia. Es decir, su poesia es el producto de una contemplacién intima (emo-
tiva) del mundo y no el registro, siempre gigante, de una cosmovisién. Su
universo —multiversal— no es unitario ni ordenado, sino errante, nostalgico,
proximo, :

Partitura de la cigarra, libro totalmente inscrito dentro de la abrumado-
ra coherencia de toda una obra, confirma definitivamente el sélido y privi-
legiado (aunque todavia no del todo reconocido) lugar que ocupa Eugenio
Montejo en la poesia contempordnea escrita en nuestro idioma.
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