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la cita oportuna. Ademds, el Pante6n Nacional ofrece muchos otros atrac-
tivos para el visitante. Por ejemplo, un conjunto pictérico de grandes
dimensiones que cubre la parte superior de las naves y los timpanos de los
arcos, desplegando en gran formato momentos diversos de la vida del
«Padre de la patria». Se trata de una especie de gran via crucis del Liber-
tador encargado al infatigable pintor venezolano Tito Salas. Allf vemos el
bautizo, la apoteosis, el delirio en el Chimborazo, el juramento en el Monte
Sacro con Simén Rodriguez, etc., todo conformando algo muy parecido a
una Capilla Sixtina criolla y republicana, donde los efebos de Buonarotti
son sustituidos (en poses muy similares) por descamisados campesinos de
los 1lanos de Venezuela, y en vez de un dios barbudo, flotante, todopode-
roso, aparece un Bolivar envuelto en las brumas de la apoteosis, engan-
chando su gloria a un carro de égiles corceles.

Sucesor del gran Cristébal Rojas, Tito Salas fue también el encargado de
adornar las paredes de la Casa Natal de Simén Bolivar. Los motivos de
estos cuadros son similares a los del Pantedn, aunque aqui aparece, al lado
del Bolivar imbatible y apotedsico, otro melancélico y discreto, despojado
de su imperial porte napolednico, en actitud francamente conmovedora.
Me refiero, en concreto, a dos cuadros. Uno se llama Bolivar ante el cadd-
ver de su esposa. Con una magistral economia de recursos, Salas pinta un
Bolivar de pie frente al lecho de muerte de su joven esposa. La intensidad
se focaliza en la extraifa expresion del personaje. Ante ¢l caddver de la
Marquesa del Toro, vemos a un joven de apenas veinte afios, totalmente
confundido, incrédulo, descolocado. Se podria decir que su expresion, mas
que de tristeza, es de pasmo, de miedo, de profunda incertidumbre. Los
colores y la opacidad del cuadro comunican la viudez precoz sin ningin
énfasis efectista. El otro, La emigracion a Oriente, representa el momento
en que Bolivar huye junto a otros del temible y sanguinario José Tomds
Boves, quien venia aproximandose a Caracas, después de una campaia
metedrica. El cuadro recrea un Bolivar hirsuto sobre el lomo de un caballo
cabizbajo, cubierto con una ancha capa que acaso oculta su debilidad y fla-
queza. Lo escolta un grupo de ciudadanos caidos en miseria, y todo el con-
junto parece hecho de harapos y jirones... Pero ;qué hago hablando de
Simén Bolivar cuando mi tema es Hugo Chédvez?

La Casa Natal del Libertador no hubiese sido —a pesar de todo su acervo
y la contribucién de sus inigualables fuerzas espirituales— un buen sitio
desde el cual dirigir un golpe de Estado. Arrinconada en medio de una zona
populosa y comercial, adosado su bello patio trasero a la invasiva y altisi-
ma torre del Banco de Venezuela, esta hermosa casa colonial poco puede
ofrecer al estratega avisado. Chavez debié haber meditado estas circuns-
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tancias, y ha debido concluir que, si bien un triunfo logrado desde la Casa
de Bolivar podria tener una profunda repercusion simbdlica, y garantizaba
a su gesta una sublime pagina en la historia, no era, sin embargo, un lugar
seguro para sus tropas, y la casa podia sufrir dafios irreparables.

Hoy en dia, el Palacio Presidencial de Miraflores es el tltimo sitio desde
el que Chévez alarga sus Ordenes, medita sus estrategias y organiza su
gobierno. Desde [a época de Cipriano Castro, este hermoso palacete neo-
barroco ha albergado a los jefes de Estado en sus formidables salones y
despachos. Cuentan que algunas de las familias m4s influyentes de aquella
época tenfan comunicacidn subterranea entre sus casas y Palacio, a través
de tuneles estratégicos que podian servir de escape ante indeseadas contin-
gencias, o hacer invisible el gusto por ciertas précticas inmoderadas de los
gobernantes. Quizas Carlos Andrés Pérez resucité el uso de alguno de estos
tineles para poder huir subrepticiamente del golpe militar de Chdvez aquel
4 de febrero de 1992. El sillén donde se sentaba Pérez era —jvaya paradoja
coprofilica!- el mismo donde deseaba sentarse Hugo Chavez. Pero maés
alla del trono y sus curiosas implicaciones, conviene hablar del Palacio que
es, en el fondo, el testigo inmediato y cotidiano de las meditaciones de
nuestro actual jefe de gobierno.

Comprado por el ostentoso general Joaquin Crespo a finales del XIX,
Miraflores fue simbolo del derroche en una época en que las economias no
eran las mejores. Con el concurso de artesanos, tallistas, albadiles y yesis-
tas catalanes, y los pinceles de Arturo Michelena y el espafiol Luis Ofiate,
Miraflores se convirtié ridpidamente en la residencia particular mas lujosa
de Venezuela, y a partir de 1900, en residencia y oficina presidenciales.

Desde esta cdmara del poder que es el despacho de Miraflores, Chédvez
nos regalé uno de sus primeros gestos: asomarse al pequefio balcon de Pala-
cio —humilde copia caribe de la balaustrada vaticana— y articular su elegan-
te fraseo para la satisfaccion del pueblo entusiasmado. Esto ocurrié justo
después de proclamarse Presidente de Venezuela. La victoria aplastante le
otorgaba un aura dorada de charreteras invisibles. Desde lo alto del balcén
presidencial, el nuevo jefe de Estado pasaba la pdgina de un libro plagado
de erratas llamado Historia politica de Venezuela. A lo largo de un afio de
gobierno, recientemente cumplido, el balcén fue sustituido por el programa
radiofénico y la cadena de tele. Escucharlo es asistir a un gigantesco acto
de malabarismo, 0 a una misa multitudinaria de crentes evangélicos del
Brasil. Ya Montaigne nos habia advertido acerca de las sutilezas y funcio-
namiento del ejercicio retérico: «Es instrumento inventado para manejar y
agitar una turba y a un pueblo desordenado, y es instrumento que no se
emplea mds que en los estados enfermos, como la medicina».
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Ocho afios después de fracasar en su golpe de Estado, Chavez gobierna
legitimado por los votos democréticos y masivos. El Museo Histérico Mili-
tar fue su primera trinchera y el Palacio de Miraflores, por ahora, la tltima.
Antes arrojaba balas de cafién, y ahora nos arroja un discurso fatuo ¢ ins-
pirado. Asi como es la vida de las gentes, asi su lenguaje, decia Séneca,
convencido de que en la utilizacion de las palabras podemos ver la natura-
leza de los individuos.
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