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desnudas o de mujeres en un ambiente de harén, próximas a ía piscina, con 
el busto de un sátiro al fondo. En tales fotografías domina la posición 
sexual, acompañada por figuras desnudas o semidesnudas. No es que se 
abandone el desnudo o la importancia de la posición sexual en las fotogra
fías eróticas que combinan mujer y automóvil, pero aparecen, con la yux
taposición de mujer y máquina, distintos padrones visuales de consumo. 

Del espacio cerrado pasamos al abierto. La máquina en el campo. Una y 
otra, mujer y máquina, ambos objetos del deseo masculino. El mensaje es 
claro, ciertamente rústico para patrones actuales, pero no sustancialmente 
diferente: automóvil y mujer van juntos. 

Ninguna incompatibilidad entre el erotismo de los productos industriales 
y corporales. Si en ocasiones el deseo del automóvil compite con la imagen 
femenina -conversaciones masculinas sobre autos-, en las fotografías eró
ticas el vehículo aparece como un fondo 'romántico'. Basta entrar, general
mente por la puerta trasera del automóvil, para consumar la relación sexual. 

Las fotografías son claras al respecto. Encontramos por un lado fotogra
fías de mujeres individuales: la 'mujer mecánica', estirada sobre una lona, 
el vestido levantado hasta la cintura, rodeada de tuercas, arreglando suave
mente un defecto del automóvil con una pinza. Una mujer sentada en el 
capó de un Renault sonríe de manera picara, con la pollera abierta. Está la 
que se toca el sexo, o los senos, ante la puerta trasera abierta del automó
vil. Mientras algunas fotografías son directamente pornográficas, otras son 
casi sutiles. Una variante de la 'mujer mecánica' exhibe una joven figura 
femenina de espaldas, metida la cabeza en el motor, la falda levantada hasta 
la cintura, medias altas de liga, la cola hacia afuera y un pie provocativa
mente en el aire. 

Las fotografías que presentan dos o más mujeres tienen algunas particu
laridades. Apuntan a escenas de lesbianismo, como sucede en el ejemplo de 
dos mujeres desnudas, anunciando la llegada del beso o entrando abraza
das en la parte trasera del vehículo. Completamente desnudas, a no ser por 
los zapatos. Casi siempre el detalle del tacón alto. Pocas son las fotografí
as con hombres. Y de modo invariable, la presencia masculina señala la 
inminencia de la relación sexual, sea por medio del beso efusivo o el 
ambiente 'romántico'. 

Poesía 

Desde una perspectiva diferente -el lenguaje de vanguardia-, amor y 
automóvil aparecen igualmente vinculados. «O amor existe. Mas anda de 



36 

automóvel. Nao há mais lagos para os Lamartines do século 20!... E o poeta 
se recorda da última vez que viu a pequeña, nao mais junto da agua doce, 
mas na disputa da taca entre o Palestra e o Paulistano» argumenta Mario de 
Andrade en A escrava que nao é Isaura. Hasta el teléfono propicia el amor. 
Y si en el siglo del automóvil y del aeroplano desaparece el lenguaje 
romántico, no desaparece la figura del poeta del amor. Éste persiste, aun
que dedica poemas 'eléctricos' a la amada y escribe a partir de las imáge
nes de la velocidad. 

Así como las fotografías yuxtaponen a la mujer y el automóvil para el 
mercado masculino, los lenguajes de vanguardia vinculan poéticamente la 
mujer y la máquina principalmente desde la perspectiva masculina. Luis 
Aranha, en Cocktails, compone versos donde el automóvil es el fondo eró
tico de mujeres convertidas en florones: «Sou poeta/ E as mulheres sao o 
encanto do Triángulo,/ Limusines deslizam sobre tapetes persas . . . /A luz 
amortecida se aninha no interior dos automóveis de luxo/ As mulheres sao 
grandes buqués de flores/ Que eu quisera levar em meu braco!/ Vestidos de 
seda nos corpos elásticos...» 

Pero quien condensó las transformaciones urbanas en una lírica audaz de 
motivos científicos, especialmente la física y la mecánica, fue el poeta y 
periodista uruguayo Alfredo Mario Ferreiro. Sirva de ejemplo el poema 
«los amores monstruosos», contenido en El hombre que se comió un auto
bús (1927): 

El autobús desea, con todo su árbol y todo su diferencial, a la linda voi-
turette de armoniosas líneas. 

Poco a poco logra acercarse a su lado para arrullarla con la moderación 
del motor poderoso. 

La voiturette, espantada por aquel estruendo, pega un legítimo salto de 
hembra elástica y huye. 

De lejos, le hace adiós con el pañuelito azul del escape. 
El autobús la persigue de inmediato. En su atontamiento de paquidermo 

rijoso apenas salva los obstáculos del nervioso y minúsculo tránsito calle
jero. 

Persecución grotesca. Lo monstruoso detrás de lo alado. 
El autobús se devora a la linda voiturette con los ojos de todas sus venta

nillas anhelantes. 
La voiturette se despereza con los brazos alargados de la velocidad. 
De repente, se detiene junto al cordón de la vereda. Hembra, al fin y al 

cabo, se ha emocionado con la persecución empeñosa del autobús. 
El autobús la ve detenida. Se le allega todo sudoroso; cayéndosele la baba 

hirviente por el tapón del radiador; todos los vidrios conmovidos; húmedo 
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el parabrisas; los guardabarros temblorosos; los ojos de los faros desorbita
dos. 

Va a detenerse. Pero -exigencias del trabajo-, el embrague le hace seguir 
de largo. ¡La norma! El autobús es para trabajar y no para enamorar voitu-
rettes por las calles. 

Entonces el pobre monstruo padece angustia rabiosa. Una rabia que se 
condensa en miradas de odio rojo que larga por los faroles posteriores. 

Las máquinas antropomorfizadas y en movimiento, el autobús y la voitu-
rette -un cochecito cuyo motor desarrollaba entre los 10 y los 14 CV. El 
componente viril del tamaño y de la mirada, en contraposición al elemen
to pequeño, pasivo y armonioso. Pero también la exigencia masculina del 
trabajo y del sudor, frente al ocio y el entretenimiento femenino. Una rea
lización imposible del deseo erótico y del amor veloz, ya que el arma de la 
masculinidad popular consiste en el trabajo, no en la seducción. Y la luju
ria dando lugar al resentimiento social. Todo a través de un lenguaje iróni
co, humorístico y cientificista, adaptando las partes del automóvil y del 
autobús al gesto emancipador de las vanguardias. 
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