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losa, nos cuenta, que el arzobispo de Toledo mandó subir el precio de las 
entradas al espectáculo «para retraerlos de asistir: tan miserables son». 

La Relación puede leerse como una crítica criolla de la sociedad cortesa­
na en el momento de su extinción. Detesta tanto al vulgo como a los Gran­
des de España, magnates o «ricos-homes» característicos por su pequenez 
moral, su ignorancia y sus vicios. No podía ser otra su consideración de la 
élite borbónica a la que achacaba todas sus desgracias y las de su atribula­
da nación. Pero de esa España gemebunda, a punto de ser desbaratada por 
el ogro de Córcega, Mier toma la costumbre tan hispanoamericana de cul­
par al otro extraterritorial, la madre patria o el imperio a la moda de todos 
los males del terruño. Servando, con su pasión historiográfica siempre un 
tanto abrupta, hasta achaca a los desórdenes cortesanos la naturaleza here­
ditaria de la corona española. La obediencia y la servidumbre, el sustento 
del fasto real, bajan como una bola de mierda desde la realeza hasta el ter­
cer estado. Todo se compra, advierte, en ese reino de cincuenta Grandes, 
simples monteros mayores del país de los salvajes. 

La ansiedad servandiana por dotar a México -y a sí mismo- de un abo­
lengo apostólico es inversamente proporcional a su desprecio por un reino 
cuya aristocracia lo es más por el dinero que por la sangre. El Palacio Real 
de Madrid, concluye Mier, es un congal de donde van saliendo mal casa­
das hasta las monjas. Más aún: habla de un tal Obregón, un buen mozo 
mexicano de veintiséis años, a quien una cortesana alemana compró como 
chichifo «porque las viejas siempre gustan de jóvenes que no las pueden 
querer, porque nadie puede querer a la muerte, que representa una vieja»8. 

No muy distintas son las condenas españolas de la época contra esa corte, 
la que conoció Mier, dominada por el valido Manuel Godoy, amante de la 
reina. Pero debe decirse que el fraile mexicano carecía de un ejemplo de 
virtud palaciega que oponer al real burdel y mingitorio de los últimos Bor-
bones. Los historiadores del virreinato no han decidido si en la Nueva 
España hubo una verdadera sociedad cortesana; yo sólo puedo columbrar 
que Mier apenas recordaba ese mundillo, del que fue violentamente expul­
sado a los treinta años. Sabemos muy poco de su ascensión como joven 
predicador hasta llegar al precipicio del 12 de diciembre de 1794, pero de 
la corte virreinal, de sus privilegios y maneras Mier nunca tuvo mucho que 
decir. 

Lo cierto es que ante la Villa y Corte, la chusma y el palacio, Servando 
expresaba o fingía una ignorancia profunda de su país. México era para él 
un jeroglífico cuyo desciframiento no pasaba por la vida cotidiana ni se 

Mier, Memorias, II, op. cit., pp. 166-167. 
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paraba ante la nobleza nacional. Fray Servando idealizó tanto su patria que 
la olvidó. 

Carlos III y Carlos IV son unos holgazanes que se la viven cazando en 
los Sitios Reales, torturando bellacamente a sus monteros y a sus guardias 
de corps. Mientras tanto, la fábrica de vidrio de La Granja, el Retiro o el 
Prado están abandonados, como la fábrica de la China. Pero tras esta 
lamentación no se crea que Mier tiene en mucha estima las antigüedades 
españolas. 

El intérprete de Quetzalcoatl dice que «los dioses antiguos de los espa­
ñoles» son «figuras ridiculísimas» y San Lorenzo del Escorial, aun con su 
buena colección de pintura italiana, le parece a este alquimista de las pirá­
mides, ¡«un montón de piedras»! Alguna tristeza le produce el estado de la 
biblioteca, ya medio quemada, de los manuscritos árabes, pero como el 
bibliotecario es un monje Jerónimo «y con decir Jerónimo ya dije que es un 
bárbaro», se desentiende del asunto, rematando con «Hice del bibliotecario 
el mismo juicio que un embajador de Francia, a quien habiéndole pregun­
tado el rey qué le parecía su biblioteca, respondió: «Excelente; pero al 
bibliotecario lo debe hacer V. M. Ministro de Hacienda, o tesorero general, 
porque no toca el depósito que se le confía»9. 

Una vez más, tras las visitas culturales, Servando vuelve a describir la 
máquina de los covachuelos, así como el desprecio borbónico por las ya 
entonces llamadas «colonias» cuando los reinos americanos gozaban de 
«las prerrogativas de los más distinguidos reinos de España [puesl tenemos 
también Cortes según las leyes de Indias o Congresos de las ciudades y 
villas, señalados los votos de ellas»10. 

Resalta la nostalgia por la grandeza perdida del orden medieval más que 
las esperanzas constitucionalistas. España se condena con la conquista de 
México: el imperio destruye a la comunidad. El «despótico» cardenal Jimé­
nez de Cisneros invade la Ceuta africana y Carlos V hace las guerras de 
Alemania para que más tarde el Segundo Felipe se adueñe de Europa 
teniendo en «su bolsa el dinero de América». En esa página concluyente 
aparece un Mier vindicador de esa «nación» que apoyada en las comuni­
dades se rebela en 1519, como preparación al episodio nacional de 1808 
del que el cura mexicano será partícipe. Para Mier, como para tantos de los 
liberales de 1812, la Constitución de Cádiz, más que un paso hacia la 
modernidad, es una vuelta a los orígenes, a la España de las Cortes donde 
los reyes eran electivos o sin designación de primogénitos ni «exclusión de 

9 IbicL, p. 169. 
16 Ibid.,/?. 174. 
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las hembras». Ese reino, más concejal que parlamentario, comunitario y 
nunca imperial, es la República Cristiana acaso soñada para el México del 
futuro. 

El mapa burocrático de Madrid lo orienta entre los covachuelos, sus cos­
tumbres y escondrijos. Llegamos a ellos recorriendo «el desorden, enredi­
jo y angostura de las calles, sin banqueta alguna», mirando hacia los des­
vanes en los techos de teja, eso que llaman «guardilla» donde «suele vivir 
allí algún infeliz, como otros infelices suelen vivir en los subterráneos que 
tienen las casas» pues «no hay edificio de provecho». Los Palacios Reales 
le parecen muy poca cosa, como el del Retiro, abandonado a los Jerónimos 
y «el actual del rey [que] debía constar de tres lienzos; pero se ha quedado 
en uno por los gastos locos de Godoy y la reina, cuyo bolsillo secreto anual 
subía a 56.000 de reales para pagar sus amores...»11. 

Tampoco vale nada para Servando la arquitectura eclesiástica: «Allá las 
iglesias no son templos magníficos y elevados como por acá, sino una capi­
lla. Ninguno tiene torre, y la ponderada giralda de Sevilla es más baja que 
la torre de Santo Domingo de México». En esos antros se lleva a cabo la 
liturgia española, que al fraile novohispano le parece remedo de religión, 
casi como cuando Bernardmo de Sahagún encontró diabólica la semejanza 
entre los ritos mesoamericanos y el cristianismo: «Los predicadores del rey 
apenas pasarían por sabatinos en México. Son unos bárbaros. Asistí al ser­
món de uno que tenía crédito, era monje basilio, y me reía a taco tendido 
de oír a fray Gerundio de Campazas. La gente me decía: «Se ríe usted por­
que le gusta ¿no? Es un pico de oro»12. 

Se burla del rey creyente en las mentiras piadosas de los frailes domini­
cos cuando le cantan la letanía de la Virgen de Atocha, a la que atribuyen 
haber volado desde Jerusalén huyendo de los mismísimos moros. En el tra­
yecto no se apagaron las velas del tocado. Y se alegra de que entre tantas 
«absurdas pajarotas», el conde de Floridablanca haya tratado de poner en 
orden a los padres clérigos del Salvador y a los canónigos de San Isidro. 

Tenemos la versión servandiana de la nefasta monacalización de España. 
Según él, fueron los franceses, cuando ocuparon las catedrales hispánicas en 
el siglo XI, quienes introdujeron la institución de San Crodegando, obispo 
de Metz (muerto en 166) quien trajo la Regla de los canónigos a los agusti­
nos de su iglesia. Estos monjes suplantaron a los obispos guerreros que 
andaban en guerras y cruzadas, imponiéndose a un clero analfabeto y usur­
pando el gobierno eclesiástico, atrincherados en la sacristía o sacriarium, de 

11 Ibid., pp. 178-179. 
12 Ibid., pp. 178-179. Sabatinos son los novicios que rinden examen el sábado y basilio deno­

mina al clérigo de las iglesias uneatas, de rito greco-bizantino pero de obediencia papal. 
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donde vivían de los diezmos de la feligresía. Esta explicación histórica, 
poco fiable, sólo le sirve a Mier para exaltar la semirreforma monástica de 
Floridablanca, una reproducción a escala del experimento constitucional de 
Grégoire: los canónigos de San Isidro cobraban directamente sueldo del rey. 
Y Servando filtra un dato biográfico: «Yo tenía entre ellos mucha acepta­
ción, y decía en San Isidro la misa de once por seis reales»13. 

Mier repite su esquema narrativo: paisaje, clero y siglo, monasterio y socie­
dad. Sabe que puede cansar a su público imaginario e interrumpe la comedia 
monástica con notas de color. Habla, por primera vez en sus memorias, de la 
prensa, considerando a la Gaceta de Madrid «la más infeliz de Europa», 
prensa redactada por y para la Secretaría de Estado. Y cita a El Mercurio, un 
tanto más independiente, obra de un «americano pretendiente». Esa aprecia­
ción es resultado de dos recuerdos de la vida política e intelectual de Mier 
durante 1812: la colaboración como polemista en El americano, de Blanco 
White y su conocimiento de la ley de libertad de imprenta promulgada en 
Cádiz. Tras las Cortes, antes de la Restauración habrá en Madrid hasta vein­
titrés periódicos. Un año después, en 1815, sólo quedarán cuatro. 

Y pasando a los museos, Servando se jacta de la osamenta del mamut 
conservada en el Museo de Historia Natural, pues aquella bestia por des­
gracia desaparecida era propia de la América y en tanto que más gigantona 
que el elefante, es otra comprobación de la superioridad del Nuevo Mundo. 
Lamenta el turista que la espada que Francisco I entregó a Carlos V cuan­
do cayó prisionero en la batalla de Pavía haya sido reclamada (y robada) 
por Napoleón. Alaba nuevamente a Floridablanca por la fundación de aquel 
Jardín Botánico que dirigió Zea, el amigo de Mier. Y en una curiosidad pre­
monitoria, se fija en dos momias de los guanches de Canarias14. 

2. Anacarsis en el pudridero 

Y en la actualidad si alguien recaba información sobre Anacarsis, los 
escitas aseguran que no lo conocen... 

Herodoto, Historia, IV, 76-78 

Hojeando la literatura española, Servando aparece como bibliófilo quis­
quilloso y crítico destemplado de libros y librerías matritenses. Allí, dice, 

13 Ibid., p. 184. 
14 Ibid., p. 185. 
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