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en los círculos intelectuales brasileños que conciben un mundo científico 
centrado. Critiqué la idea de que estamos atrasados en el plano de las cien
cias humanas. Quizá se podría admitir nuestro atraso en cuanto al objeto 
que la ciencia estudia: en nuestro caso, la democracia. Tal tesis no está muy 
errada. Países como Brasil no son ejemplos de civismo. 

Con todo, nuestras deficiencias no bastan para comprobar las cualidades 
del modelo nordatlántico. Conviene apuntar sus deficiencias. Primero: no 
hay un modelo universal de sociedad democrática. El paradigma hoy 
vigente es el de la sociedad individualista y encaja mal en culturas de per
fil distinto. Digo esto sin limitarme a relativizar la democracia occidental 
porque en ella reside su segunda insuficiencia, más allá de su etnocentris-
mo: su democracia falla en lo afectivo. 

Aquí aparece la posible contribución de la segunda manera de ver la dife
rencia brasileña y que puede valer para otras zonas del Tercer Mundo. Todo 
el énfasis de Freyre o Da Matta, entre otros, está puesto en el calor afecti
vo. Freyre llegó a hablar del Brasil como una «democracia racial», térmi
no que en las últimas décadas causó indignación en los militantes negros. 
Con todo, fuera de toda idea idílica de relaciones fundadas en la esclavitud, 
daré un ejemplo para ver que tampoco tiene cabida la idea de la mera opre
sión del negro por el blanco. 

En los Estados Unidos es negro cualquiera que tenga un poco de sangre 
negra. Personas que serían blancas según los parámetros latinoamericanos 
y especialmente brasileños (nuestro país perdió casi toda su fe en la lim
pieza de sangre a lo largo del siglo XX) allí son consideradas negras. El 
mulataje produce negros. En Brasil produce una tercera categoría, cuya 
denominación es discutida, porque los movimientos negros la critican, 
señalando que mulato viene de muía y, en consecuencia, reduce al negro al 
carácter de animal doméstico, para colmo estéril, infecundo. Hoy se le 
adjudican otros orígenes, más neutrales. 

La visión norteamericana de la mezcla racial sostiene que sólo puede ser 
blanco quien lo es enteramente: todo lo impuro es negro. Hay negros puros, 
pero eso no importa, porque toda negritud es impura. La idea brasileña es 
la contraria: no valorizar la pureza. Hay blancos, hay negros y hay mula
tos. Nadie es puro ni impuro. Por ello, aquí el peso de la raza es leve y el 
color de la piel se tizna de cultura. La pureza es una ficción que conduce a 
una hipertrofia de la biología y al fascismo. Ya escoger lo impuro significa 
optar por la cultura. No hay asociación más fecunda y más firme que ésta: 
cultura es impureza. Brasil es un país impuro por convicción. Tal vez por 
ello su cultura sea hoy tan sólida. 
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Si en el Atlántico Norte la democracia ha funcionado mejor que en otros 
países ha sido a costa de un desprecio del mundo desarrollado por la cues
tión afectiva. Por otra parte es erróneo parangonar una democracia conso
lidada en un país capitalista desarrollado, con otra incipiente en otra socie
dad. Discutirla en el Tercer Mundo no es buscar una democracia «relativa» 
adaptada a nuestras condiciones (una democracia con rebajas como en los 
«tigres asiáticos»). Lejos de ello, se trata de verificar si nuestro descentra-
miento permite pensar de manera más radical unas cuestiones mal resuel
tas por el mundo desarrollado. 

El buen éxito del modelo europeo occidental y norteamericano de demo
cracia se debe a la apertura Mandeville en cuanto a la relación entre los 
afectos privados y la vida pública. Según ella, la sociedad podría funcionar 
sin siquiera acción política. Para Maquiavelo la acción del príncipe, aun
que amoral, era todavía política. Para Mandeville, ni siquiera esto es nece
sario. La búsqueda de fines privados y egoístas hace funcionar la sociedad 
sin que nadie necesite tener una visión pública. Esto produce un aparente 
abaratamiento de la vida social. Vivimos con los otros sin que nos haga 
falta amarlos. 

Véanse los pasajes efectuados por Mandeville: del egoísmo al bien 
común; del mal al bien; de lo individual a lo colectivo; de lo psíquico a lo 
social y político; y aún más: de la economía a la política, del capitalismo al 
Estado. No es casual que tal proceso funcione tan bien, convirtiéndose en 
una de las principales herramientas de Occidente, exportadas al resto del 
mundo por medio de la anexión. 

Pero si tal apertura tuvo buen éxito al eclosionar el encierro medieval, 
también costó cara. Costó un congelamiento de los afectos. Todo lo que es 
productivo en una sociedad así descrita pertenece al impulso individualis
ta. Lo que en la modernidad nordatlántica engendra lo social reside en la 
competencia y no en la colaboración, en la concurrencia y no en la solida
ridad. 

Al dejarse de lado el proyecto de una sociedad del bien, se abarataron los 
investimentos afectivos y humanos necesarios para constituir una vida 
social que funcione. Pero, perversamente, se reforzó lo que es conflictivo 
en las relaciones entre personas. Demostrando que para que haya sociedad 
no hacen falta los conflictos, ni la exigencia de una inviable armonía, tal 
estrategia incrementó la productividad de los conflictos en el Estado demo
crático de derecho. Con todo, al volver productivos los conflictos, también 
los fortaleció, legitimó y multiplicó, sea en su forma explícita -la compe
tencia capitalista- sea en su forma menos visible y más constante, la arti
culación entre el respeto y la gélida indiferencia hacia el otro. 
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El congelamiento de los afectos y el vínculo con el otro conforme a una 
relación de imparcialidad, lleva a tratarlo como a un desconocido que 
merece respeto. El respeto se relaciona, así, con la distancia, el aparta
miento, el enfriamiento. En la vida social es frecuente alternar el afecto 
caluroso por el conocido, socio, pariente, amigo, aliado -y el afecto hostil 
por el desconocido, enemigo, miembro de otro clan o sociedad. El respeto 
por el desconocido llega a ser positivo si lo comparamos con la agresivi
dad que podríamos sentir y demostrar ante él. 

Pero no existen sólo esas dos posibilidades de trato con el desconocido 
-el calor de la hostilidad y el frío del respeto- con el otro en tanto otro (por
que el aliado no es exactamente el otro sino un otro incorporado a noso
tros). Muchas sociedades muestran hacia el desconocido una curiosidad 
generosa, acogedora. 

Ahora, una señal importante del fracaso occidental como civilización es 
que el Atlántico Norte considera que las civilizaciones hospitalarias son 
atrasadas. El respeto caluroso por el desconocido suena a estupidez. Hawai 
o la India, por citar dos culturas que envuelven en flores al visitante, se ven 
como simples lugares exóticos para ir de vacaciones. Podrían tener peor 
fama, la de infantilismo irresponsable, lugar poco serio. Una receptividad 
cálida suena a inmadurez. Ante el otro, Occidente construye dispositivos de 
prevención y cuidado que, sin llegar a la hostilidad hobbesiana de la gue
rra de todos contra todos, apenas la atenúan. 

La tecnología política moderna, nordatlántica, consiguió construir una 
sociedad basada en las pasiones que era menos necesario modificar. Ello 
abarató su construcción pero causó enormes problemas en el modo de lidiar 
con los afectos «positivos», como diría Spinoza: el amor y la amistad. 

El afecto tiene un papel político. Hay, sin embargo, dos modos de fun
cionar en política. El primero es congelarse, asegurando una democracia de 
costo relativamente bajo a un individuo definido como egoísta, aun al pre
cio de reducir su deseo u oportunidad de conocer al otro. Tal manera es 
insatisfactoria, como muestra el avance de la drogadicción en los Estados 
Unidos: es una sociedad que se muestra incapaz de ofrecer a sus individuos 
un proyecto positivo de vida. Es funcional, como lo es el capitalismo, en 
un sentido negativo, al liberar al individuo de los controles sociales que lo 
maniataban. Pero falla cuando se trata de capacitarlo para encontrar su 
camino. 

Otra manera en que lo afectivo actúa políticamente tal vez sea la nuestra. 
Es compleja. Aquí lo afectivo, cuando se politiza, es generalmente autori
tario. La política sudamericana abunda en «mandonismos» locales, popu
lismos y caciquismos. La mayoría de las veces, cuando el afecto se caldea 
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o anima en política, desemboca en autoritarismo y aun en el totalitarismo, 
según ocurrió con Hitler y Mussolini. No es casual que el mayor defensor 
de la afectividad brasileña, el sociólogo Gilberto Freyre, se vinculase a la 
derecha. Ella sabe usar mejor la afectividad política que la izquierda, pero 
nada impide a los progresistas aprender a hacer política desde lo afectivo. 

No todas las modulaciones de lo afectivo son autoritarias. Será necesario 
averiguar por qué tantos grupos sociales, dominados por un Estado y una 
idea de poder autoritarios, contienen relaciones interindividuales más cáli
das. Tal vez el acaloramiento positivo de ciertos afectos pueda romper su 
complicidad con la heteronomía política y contribuir a una democratiza
ción que provenga de abajo, del calor horizontal entre iguales. 

Esta es la cuestión decisiva: cómo salir de los dos modelos vigentes, el 
capitalista avanzado y el tradicional. Ambos descreen del potencial demo
crático de los afectos y por él podemos apostar. Una relectura democrática 
de los ensayistas que trataron sobre el Brasil, ante todo Freyre y Sergio 
Buarque de Holanda, debe tomar esta dirección. 

La paradoja del modelo político vigente es, entonces: o bien tenemos una 
política de comprobado alcance afectivo, generalmente antidemocrático, o 
tenemos una democracia con una downsizing de los afectos. Se trata de una 
política de baja afectividad o enfriada y de corto alcance. Actúa en las men
tes de manera negativa. Se mantiene a costa de las bajas ambiciones, des
preciando el potencial transformador del mundo que atañe tanto a lo afec
tivo como a lo político, y que nadie lleva a cabo porque están separados y 
aún más: quebrados. 

Quedan dos conclusiones. La primera es que nuestra parte del mundo 
necesita desarrollar el aspecto afectivo de la política, a fin de mantener la 
pasión como base, para construir una política de costumbres democráticas 
y no autoritarias; tal es nuestro desafío. La segunda es que ésta puede ser 
nuestra contribución al resto del mundo: podríamos cuestionar el modelo 
mandevilliano triunfante en el Atlántico Norte, que funciona en la gestión 
política del Estado y de la economía pero con un enorme costo afectivo, 
convirtiendo la sociedad en una casa inhóspita. ¿Será posible construir un 
modelo alternativo, democrático y afectuoso? 

Traducción: B.M. 
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