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«Pero no se preocupe, porque usted es actor. La técnica la ird conociendo
y, con lo que ha aprendido conmigo, ya tiene para defenderse». Es en deta-
lles como ése donde queda de manifiesto su calidad humana. De no haber
sido por él, yo no hubicra entendido tan rdpida y facilmente lo que es el
cine y hubiese sido, quizd, uno de tantos actores teatrales que no corrigen
sus victos escénicos a la hora de rodar.

Aquella fue la despedida de Bufiuel al cine mexicano. En el camino deja-
ba titulos magnificos, en los que, como ya indiqué, solian participar los
refugiados espafioles. No me resisto a sumar al inventario un ejemplo més,
Ocurrié en la pelicula £l (1952), cuyo guidn se inspiraba en la novela
homoénima de la canaria Mercedes Pinto®, escritora exiliada y madre de la
actriz Pituka de Foronda. Parece ser que el primer marido de Mercedes,
Juan de Foronda y Cubillas, era un ser diabdlico. Y esa paranoia tuvo dra-
maticas consecuencias en aquel matrimonio, retratado por la escritora en su
libro, un texto que, en definitiva, era un follet6n sin gran calidad literaria
pero que, en manos de Buiiuel, se transformd en una pelicula con su sello
personal. Mercedes Pinto se casé en segundas nupcias con el abogado
Rubén Rojo, y nacieron de esta unidn los actores Gustavo y Rubén Rojo.
Su otra hija, Pituka, trabajé en México hasta su retiro, después de casarse
con un escocés dedicado al comercio de whisky*.

Se amontonan en mi memoria los detalles de aquella didspora de la cual
formo parte el aragonés. He estado muy cerca de viejos idealistas que siem-
pre pensaron en el regreso y, aun disponiendo de recursos ccondémicos, se
negaron en principio a organizar un hogar en México. Como seifiala el titu-
lo de una novela de Victor Alba, La vida provisional, todo era transitorio,
cuando menos en el pensamiento de aquella gente admirable.

Afos después, a mediados de los setenta, vi al cineasta por ultima vez.
Paseaba yo por la Gran Via madrilefia junto a otro actor, también exiliado,
cuando Buifiuel se cruzé con nosotros a toda prisa. Muy atribulado, nos
dijo: «jEstoy de muy mala leche! Los médicos me han prohibido fumar, me
han prohibido beber... jCofio, ésto no puede ser!». Se le vefa enfermo, y
sobre todo muy a disgusto por privarse de paladear ese whisky que tanto le
agradaba.

% La publicacién de esta novela se debe a la Editorial Casa del Estudiante (Montevideo,
1926). Posteriormente hubo una edicion mexicana (Costa-Amic, 1948) y una tirada facsimil del
Gobierno de Canarias (Viceconsejeria de Cultura y Deportes, Santa Cruz de Tenerife, 1986).

+ EnLa abuelita (1942), de Raphael J, Sevilla, Pituka compartié cabecera de reparto con el
actor espaiiol Carlos Martinez Baena, que interpretaba al Padre Velasco en El
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