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cion lo que cuenta». Pero por mas ficcional que sea la grafia del etnégrafo,
esa ficcion tiene sus limites y los textos mexicanos de Artaud estan del otro
lado de la frontera. Esta afirmacion, por cierto, no encierra reproche alguno:
el poeta nunca tuvo pretensién de cientificidad ni de nada que se le parecie-
se: «No he pretendido al contar mi viaje escribir una tesis de doctorado».

Artaud no hizo etnografia; no porque careciera de formacion profesional,
no porque estuviera loco, no porque estuviese con sindrome de abstinencia
o drogado, no porque nada viese en la Sierra Madre que no llevase ya en
sus huesos. No hizo etnografia, nunca podria haberla hecho, porque en ver-
dad no escribia, o mejor dicho, porque su escritura se condenaba a si misma
como tal, se desbarataba. Artaud era el transgresor limite; sus gestos, sus
dichos eran —en palabras de Derrida sobre el teatro de la crueldad
(1970:347) «el inaccesible limite de una representacién que no sea repeti-
cidn, de una re-presentacion que sea presencia plena, que no lleve en si su
doble como su muerte, de un presente que no se repite, es decir, de un pre-
sente fuera del tiempo, de un no-presente». La palabra se torna asi no-pala-
bra, destino al menos paraddjico para quien escribié mas de tres mil pagi-
nas durante su internacidon psiquidtrica y cuyas Obras Completas (en
verdad incompletas) llegan a mas de veinte volimenes. Obra no obra;
como dice Foucault (1972:555)" la locura de Artaud desembocéd en «la
ausencia de obra».

Hay, sin embargo un punto en el que Artaud se acerca al tipo de etnogra-
fia que se establece con Griaule y que se prolonga, por 1o que a mi me
importa, en los estudios afrobrasilefios de Roger Bastide y sus continuado-
res; espiritu opuesto al que guia a Leiris y a su amigo Métraux. Obra extre-
ma (Griaule y sus gentes) u obra ausente (Artaud), en ambas esti en juego
una Sabiduria en manos de los otros, un Mensaje, de la que carece la cul-
tura del etnégrafo. «Sin embargo», —dice este Gltimo— «el verdadero secre-

4 En las pdginas finales de su Historia de la locura... donde, muy romdnticamente y pensan-
do en Nietzsche, Van Gogh y Artaud, Foucault (idem: 556) postula el triunfo de la locura sobre
el mundo: éste debe justificarse frente a aquélla. Lineas antes afirma:

«La obra de Artaud experimenta en la locura su propia ausencia, pero esta experiencia, el cora-
Je recomenzado de esta experiencia, todas esas palabras arrojadas contra una ausencia funda-
mental de lenguaje, todo ese espacio de sufrimiento fisico y de terror que rodea el vacio o que mds
bien coincide con €l, esa es la obra misma: la ladera sobre el abismo de la ausencia de obra».

Los surrealistas estaban fascinados por la locura pero no se «volvian locos» (signifique eso
{o que signifique): no hay, aparte de Artaud, casos siguificativos de episodios psicéticos, o como
se diga. La fascinacién por los locos, ademds, parece que era correspondida. Paul Abely, un
psiquiatra, cienia en un congreso de la profesion que entre los enfermos internados que él aten-
dia era frecuente la lectura de obras surrealistas (cit. en Breton, 1966.:72). Nadja, la novela de
Breton (1962:166), contenia un alegaro contra los psiquiatras que, en el congreso aludido, hizo
quie algiin médico pensase la posibilidad de llevar ese y otros casos ante la justicia: «Sé gue si
yo estuviese loco e internado desde hace muchos dias, aprovecharia una remision que me diese
mi delirio para asesinar con frialdad a uno de ellos».
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to no serd revelado, porque participa de lo inefable» (cit. en Bonardel,
1987:163 n.2). Palabra informulable de los tarahitmaras o palabra en ver-
dad intraducible de los dogon, el hermetismo estd, en un caso, en el punto
de partida, en el otro, en el de llegada.
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