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Mario Rivero (1935) recopiló, en 1995, su obra poética con el título de 
Mis asuntos (1960-1994). Y añadió dos nuevos títulos a su bibliografía: Del 
amor y su huella (1992) y Los poemas del invierno (1996). La ambición y 
el ímpetu han sido sustituidos por una cautelosa distancia. Ya no se desea 
caer en la tormentosa vorágine de la pasión. Se establece un margen con 
esos altibajos perturbadores, de fascinación y rechazo. De sumisión y des­
precio: «Querida y desquerida, / ahora como entonces, /¡me he hincado 
tanto, que deberías haber venido!». Tal como Dostoievski lo expresó en 
1864 en sus demoledoras Memorias del subsuelo: «Hasta he llegado a pen­
sar alguna vez que el amor consiste en el derecho libremente reconocido 
por el objeto amado a que lo tiranicen». 

Si bien Los poemas del invierno propugnan aparentemente la plateada 
calma del despojo: «Pasó el tiempo de la ebriedad, la furia, / cuando el sol 
batía sobre su pelo y encendía su miel», el combate con la hermana-ene­
miga no ha concluido. La muerte es también una denodada vigilia. El arduo 
combate con el monstruo que convive a nuestro lado. La resignación no 
resulta serena sino crispada. El último soplo, el último aliento, antes de 
yacer protegidos por la ancha señora que todo lo envuelve. O como lo dice 
mejor el propio Rivero: 

Como uno de esos grandes pájaros de los mares, 
que regresan de donde acaba el mundo, 
cojeando y dando graznidos, para morir, 
sobre su roca amiga, cuando el ala se rompe... 

El poeta de los collages urbanos y de los heroísmos contestatarios, de 
Bolívar al Che, se ha convertido en un romántico baudeleriano que ve ago­
nizar el universo. Si bien intenta pintar su tránsito con la paleta clásica hay 
en realidad la imprecación y el grito del ángel caído. Su pozo negro es el 
olvido. El feroz trabajo por extraer de la memoria figuras fragmentarias 
que den a sus versos el calor juvenil que éstos aun añoran, como un reino 
perdido. La máscara de la sabiduría, de que hablaba Valencia Goelkel al 
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referirse a su anterior libro, es apenas la soledad de quien lucha por no per­
der las fugaces, frías y fantasmales presencias que aun lo habitan. 

Darío Jaramillo Agudelo (1947), en esta década que revisamos, ha esta­
do singularmente prolífico. Además de su trabajo como novelista, su poe­
sía registra dos nuevos libros: Del ojo a la lengua (1995)y Bogotá mía 
(1998) y por lo menos dos antologías que incorporan nuevos poemas, 
hasta ahora no incluidos en ningún libro: 127poemas (1999) y Aunque es 
de noche aparecida en España en 1999, en Pre-Textos. El primero de los 
mencionados son textos para acompañar los grabados de Juan Antonio 
Roda (1928) y en ese tránsito de la visión a la palabra la función ancilar 
de la escritura cobra una repentina autonomía. Se erige en una suerte de 
ritual laico donde la materia, en su expresión más rotunda -la piedra- le 
permite edificar todo un sistema interpretativo del mundo, en su discreto 
silencio, en su tautología, en lo que en definitiva la piedra perdurable hace 
con el hombre efímero: «Edificar el templo sobre piedras, / para que per­
dure / construirlo con piedras / y colocar una piedra sobre el altar». 

En el segundo libro, trece poemas acompañan, como epílogo, las foto­
grafías que Hernán Díaz ha dedicado a la capital del país. Podría pensar­
se que las habituales referencias literarias o filosóficas a partir de las cua­
les Jaramillo arma algunos de sus poemas se han visto desplazadas por la 
imagen o la música. Pero si en realidad los poemas miran a través de la 
ventana revierten al momento sobre el silencioso delirio con que un soli­
tario, desde la habitación de su hotel, mira un mundo que es espejo del 
suyo. No la «ciudad de burócratas salvada por los urapanes» sino la ciu­
dad de la noche absoluta: «Arriba el cielo negro / y todos encerrados en 
sus casas». 

Pero desde ese monacal aislamiento, hecho de lucidez y desdén, de manía 
y repudio, sigue fluyendo el canto: «Cantar por cantar», tal como lo deno­
mina en la secuencia final de sus 127 poemas. Como lo señala Claudio 
Magris en «Utopía y desencanto»: «El desencanto es un oxímoron, una 
contradicción que el intelecto no puede resolver y que sólo la poesía puede 
expresar y custodiar, porque dice que el encanto no existe pero sugiere, con 
el tono y en el modo como lo dice, que, a pesar de todo, lo hay y puede apa­
recer cuando menos se lo espera», para concluir: «solamente la poesía 
puede representar las contradicciones sin resolverlas conceptualmente, sino 
componiendo una unidad superior, elusiva y musical». Ese vacío feliz, ese 
centro inaccesible y sin deseos, que busca quizá reflexiva y conceptual­
mente, pero al cual la marejada de la vida siempre está posponiendo con 
sus sucesivas oleadas de arrebato y caída, de suplicio y dicha. 
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