Poemas’

COMO SI YO PUDIERA REENCONTRARLA:

el rastro de una huella en la frescura

del camino de sirga, al final de la tarde,

el espiritu de otra forma

que se convierte en hueco en pleno instante:
lo que atras permanece

cuando algo viviente se desliza en la oscura
entrafia del bosque, el final del sonido
hecho presencia cuando cesan, al mediodia,
las campanas. Que nada ha de perderse

es falso. Ciertas cosas si se pierden.

Las siento escabullirse: casi disfruto

del pulso que se afloja. El espacio de 1o 1do.

LOS MUERTOS

La vida en otra casa

es lo que nos parecen

el viento en el arbol de un extrafio
al fondo de la calle,

un portal colmado de luz

y el rumor de la nieve,

y me da por pensar que aun siguen aqui:

John Burnside

tejedores y niflos, y mujeres con canciones en sus cabezas,

colgadas en el aire como ¢l eco de campanas o agua;

sé€ bien quiénes son, condensados
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entre ortigas y polvo de ladrillo,

s¢ bien cdmo pierden sus nombres

bajo la tierra inmovil

y como vuelven en las mafianas otoiales,

a través del olor a marga y humo,

como un peso sencillo

que las manos se pasan, ¢l calor de un instante,
el fulgor de otra vida postergada

por la promesa que se cumple

moldeando el lenguaje.

POEMA OCASIONAL
Charity Graepel, al cumplir dos meses

Antes de que los nombres de las cosas
se adentren en su mente,

no hay més que una secuencia de ecos:
el pelo color 6xido y los ojos acuosos,
el angulo y pivote de los huesos

bajo la piel oscura y blanda,

y ella habita otro estado

donde somos fluidos e indistintos,
caprichos de sonido y alimento
que se encienden y apagan,

y lo que sabe de los perros,

o de la luz, o el agua, s un misterio a nuestros 0jos,

que los hemos nombrado y extraviado, verdad

resuelta en la gramatica

que viste y mina nuestro pensamiento

y oscurece su fiel asombro ante €ste, el imposible mundo.
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