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toria personal se confunde alli con la historia de nuestra literatura moderna
a través de una interpretacion de los hechos que basa su verdad en el testi-
monio de lo visto y lo vivido®.

El relato de los origenes se inicia, segtin Uslar Pietri, en Paris y a fines de
los afios veinte. Su punto de partida no es asf la literatura hispanoamerica-
na de la década de los treinta y los cuarenta sino el decisivo y cotidiano
encuentro de tres jovenes en alguna terraza de Montparnasse: «Miguel
Angel Asturias venia de la Guatemala de Estrada Cabrera y Ubico, con la
imaginacién llena del Popol Vuh, Alejo Carpentier habia salido de la Cuba
de Machado y yo venia de la Venezuela de Gémez»*. Una feliz coinciden-
cia los retne y crea entre ellos una comunidad de ambiciones ¢ intereses,
pues los tres han llegado a Paris huyendo de la barbarie politica y en pos de
una modernidad que pronto les revela que, para ser modernos, deben apren-
der primero a ser ellos mismos. Exhumando 1a memoria de sus afios mozos,
Uslar Pietri nos cuenta que, después de tanto charlar, «lo que salia de todos
aquellos relatos y evocaciones era la nocién de una condicién peculiar del
mundo americano que no era posible reducir a ningin modelo europeo»°.
¢ Cudl era su peculiaridad? El autor no nos lo dice claramente en un princi-
pio aunque menciona la fascinacién de Asturias por el mundo maya, la de
Carpentier por la cultura de los negros de Cuba y la suya por su pais mes-
tizo. Hay que esperar algunos parrafos antes de que aparezca la conviccion
que preside la toma de conciencia de la otredad de lo americano: «El
mundo criollo estd lleno de magia en el sentido de lo inhabitual y lo extra-
fio»®. La literatura ha de reflejar este rasgo diferencial en el que se afirma
una forma de identidad hasta entonces desconocida. No es otra la divisa
programdtica que aparentemente signa, desde muy temprano, la vida y la
obra de los tres padres fundadores. Animados por el afdn de dar una voz a
la especifica magia de América, juntos se habrian lanzado a la empresa de
inventar un modelo de escritura propio y original. Leyendas de Guatemala
(1930), Las lanzas coloradas (1931) y Ecué Yamba O (1933) son los pri-
meros frutos de su accién y, como tales, las obras que, en esta version de
los hechos, inauguran el largo reinado de la corriente dentro de las letras
hispanoamericanas. El relato prosigue con otras precisiones que no parecen

 «Realismo mdgico» se publicé originalmente en una edicion especial del Ateneo de Cara-
cas encartada en el diario El Nacional, Caracas, 20 de febrero de 1985. Posteriormente, se
incluyd en la seleccion de ensayos del autor Godos, insurgentes y visionarios, Barcelona, Seix
Barral, 1986. Utilizo aqui la version que aparece en la antologia Arturo Uslar Pietri, La inven-
cién de la América mestiza, edicidn de Gustavo Luis Carrera, México, FCE, 1996, pp. 333-337.

+ Op. cit. p. 333.

5 Tbid., p. 333.

¢ Ibid., p. 336.
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hoy menos discutibles, pues denotan una lectura retrospectiva que proyec-
ta, hacia un remoto pasado, estadios posteriores de la cuestion’. Pero, por
lo que nos concierne, lo esencial quizd no esté alli sino en el contexto en
que nuestro aufor sitda la génesis del realismo magico, ya que el Paris de
los afios veinte deja una huella indeleble en su manera de concebirlo y con-
diciona atin su interpretacion casi sesenta afios después. :
En efecto, al igual que Asturias y Carpentier, Uslar Pietri llega a Francia
en una década marcada por la crisis de la civilizacién europea y por la quie-
bra de estatuto privilegiado del viejo continente. Entre La decadencia de
Occidente (1920) y Malestar en la cultura (1929), corren los afios de una
profunda revision critica que, a la luz de los horrores de la Gran Guerra,
pone de manifiesto Jos limites del optimismo ilustrado y da al traste con el
esquema ascendente del progreso humano que hacia del hombre europeo la
figura més alta de la historia universal. Las ideas de Spengler, como lo ha
demostrado Roberto Gonzalez Echevarria, tienen entonces una influencia
decisiva en toda una nueva generacion de intelectuales hispanoamericanos
que encuentran en la Lebensphilosophie la posibilidad de reescribir, de
manera inédita, su realidad cultural®. Los encuentros del venezolano con
sus dos célebres amigos se inscriben dentro de esta tendencia que trata de
volver a definir una imagen de América entre las ruinas de la centralidad
perdida de Occidente. De ahi que, en la elaboracion del concepto de realis-
mo magico, la busqueda de la otredad americana se traduzca casi necesa-

" Es dificil aceptar que, ya para 1929, los tres escritores tuvieran una idea tan estructurada
de lo que iba a ser, dos décadas mds tarde, el realismo mdgico. Tampoco parece verosimil que
se propusieran entonces formar una suerte de movimiento literario. En una entrevista con César
Leante, Carpentier confiesa qiie, a fines de los afios veinte, atravesaba una honda crisis de iden-
tidad y estaba lleno de dudas sobre su vocacidn: «Me parecié una tarea vana mi esfuerzo surre-
alista. No iba a aiiadir nada a ese movimienio. Tuve una reaccion contraria. Senti ardiente-
mente el deseo de expresar el mundo americano. Aiin no sabia cémo. Me alentaba lo dificil de
la tarea por el desconocimiento de las esencias americanas. Me dediqué durante largos afios a
leer todo lo que podia sobre Américar». Cf. César Leante, «Confesiones sencillas de un escritor
barroco» in Helmy Giacomaon (ed.), Homenaje a Alejo Carpentier, Nueva York, Las Américas,
1970, p. 21. Por lo que toca a Asturias, Marc Cheymol ha demostrado como el guatemalteco,
antes de convertirse en el Gran Lengua, va pasando por diversas metamorfosis ideoldgicas a
través de los afios veinte.Cf. su libro Miguel Angel Asturias dans le Paris des années folles, Gre-
noble, Presses Universitaires de Grenoble, 1987, El Uslar Pietri que llega a Paris tampoco es
una personalidad literaria resuelta y definida. Aunque ya ha participado en el lanzamiento de
la revista Valvula (1928), estd lejos de ser un tedrico del realismo mdgico y hay de reconocer
que su novela histérica mal traduce la necesidad de expresar un mundo de prodigios y ma-
ravillas. Los tres amigos se habian nutrido indudablemente del clima de efervescencia ameri-
canista que atraviesa la década de los veinte, pero entre las reivindicaciones indigenistas, afro-
cubanas o nacionalistas y el realismo mdgico existe una distancia que la crdnica del venezolano
tiende a olvidar.

$ Roberto Gonzdlez Echevarria, Alejo Carpentier: el peregrino en su patria, México, UNAM,
1993, pp. 66-72, 136-156 y passim.
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