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La bomba brasilefnia

Delfin Colomé

¢Un mito? Quizds no tanto como eso. Un estereotipo si, sin duda alguna.
Carmen Miranda, the Brazilian bombshell —1a bomba brasilefla, como fue
bautizada en Hollywood— triunfé en el cine de los cuarenta, representando
un papel peculiar en el que su latinidad adquiria un perfil que oscilaba entre
lo absurdo y lo exético. Una latinidad que se reflejaba en las sensuales insi-
nuaciones de su cuerpo bien modelado, actuando en las antipodas escéni-
cas de la también insinuante frialdad de Greta Garbo. Una latinidad cuyos
factores fundamentales eran el ritmo, de permanente samba y batucada; el
color, de sus vestidos y abalorios; e incluso el sabor tropical de los frutos
que —en inexplicable equilibrio— integraban sus sorprendentes sombreros.
Una latinidad banal, superfiua, de patio trasero del imperio que se batia, en
aquellos afios, en Europa y en el Pacifico, por la supervivencia de unos
valores —libertad, democracia, derechos humanos— que dificilmente tolera-
ria después —e incluso cercenarfa— en Hispanoamérica.

Carmen Miranda iluminé muchas de mis tardes juveniles en los cincuen-
ta, en las sesiones continuas del cine Verdi, mitificado en las novelas de
Juan Marsé. En la postguerra espafiola, repleta de incitantes dltimos-de-
Filipinas y Agustinas-de-Aragon, la excitante Carmen Miranda nos convo-
caba desde la singular capacidad mediatica de los cromos y las postales, los
pasquinillos de las distribuidoras y los pastiches de las pintarrajeadas car-
teleras, de brocha chillona de trazo, procaz y recatado al mismo tiempo, en
un dificil equilibrio —mds bien brutal desequilibrio— de ética y estética.

La Miranda era como un flautista de Hamelin que nos arrastraba a la aco-
gedora oscuridad de la sala, surcada por encima de nuestras inocentes cabe-
zas por un chorro de luz que se hacia mujer, tres veces cada tarde (a las tres,
a las seis y a las nueve) después de los nodos y las imdgenes. Y si Franco,
indefectiblemente, inauguraba un pantano con pompa y circunstancia,
seguidamente Carmen Miranda, como contrapunto fugado, nos transporta-
ba a un nirvana de tres al cuarto donde, como en aquella poesfa de Salva-
dor Espriu, que ya entonces empezaba a recitarse a hurtadillas, todo el
mundo era limpio, bueno y feliz. A la salida del cine, volviamos a casa con
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el cuerpo lleno de o-tico-tico-ti, o-tico-tico-td, tres pasos adelante, uno
hacia atrds y vuelta a empezar.

De la mano de estos recuerdos, franqueé meses atras la puerta del Museo
Carmen Miranda, con el que di callejeando sin rumbo —aunque con senti-
do— por Rio de Janeiro. Se trata de un edificio de planta redonda, humilde
pero bien construido, con el caracteristico toque de originalidad atrevida
que los arquitectos brasilefios dominan, emplazado en ¢l Parque do Fla-
mengo, junto a la Avenida Rui Barbosa. En su interior, con decadente
esplendor, luce la parafernalia del estereotipo: joyas, zapatos, vestidos, tur-
bantes, sombreros; junto a carteles, programas, diplomas, premios, fotogra-
fias, discos, periédicos y revistas, a la mayor gloria de esa mujer que, en
1945, consiguid ser la estrella mejor pagada de la industria cinematografi-
ca norteamericana: 201.000 délares, frente a los 192.000 que cobraba Bing
Crosby, los 184.000 de Errol Flynn, los 173.000 de Cary Grant o los
132.000 de Humphrey Bogart.

Cuando, el 5 de agosto de 1955, Carmen Miranda muere con s6lo cuaren-
ta y seis afios, mds de un millén de personas convierten su entierro en yna
sensacional manifestacién que paraliza Rio, hasta el Cementerio de Sdo
Jodo Batista, al son de la samba Adeus Batucada, de Sinval Silva. Se cerra-
ba asi una historia de amor y desamor, de propdsitos y despropadsitos, que
el Museo —pilotado por su entusiasta director y conservador, Iberé Magna-
ni— recoge con total sentido hagiogréfico.

Carmen Miranda no era brasilefia de nacimiento. Maria do Carmo Miran-
da da Cunha naci6 en Oporto, en Portugal, el 9 de febrero de 1909. Un afio
después, su familia se trasladé a Brasil. Su madre tenia una bella voz y un
tfo suyo tocaba el violin. Desde muy pequefia mostro un desarrollado sen-
tido teatral. Le gustaba imitar a todo el mundo y cantaba y bailaba con
suma gracia.

Fue educada en un colegio de monjas, lo que le imprimi¢ un profundo
sentido religioso que conservé durante toda su vida. Ayudaba en misa e
incluso se dice que, a los doce afios, su padre le quitd de la cabeza la 1dea
de ingresar en un convento. Su primera actuacién artistica fue en el propio
colegio; cuenta la leyenda que con motivo de una visita del Nuncio Apos-
télico, ante el que recitd una poesia, moviendo ya sus brazos con un garbo
inusitado para una nifa de su edad.

A los dieciséis afios, empezd a trabajar como vendedora de sombreros,
primero, de corbatas, después, en las lujosas tiendas de la Rua Gongalves
Dias, donde dej6é un imborrable recuerdo, no sélo de hermosa hembra, sino
de mujer abierta y simpética que exhibia, por encima de todo, un excelen-
te sentido de la comunicacion.

( Anterior # Inicio Siguiente }



