Cartas del fervor. Correspondencia
con Maurice Abramowicz y Jacobo
Sureda (1919-1928), Jorge Luis Borges,
Galaxia Gutenberg, Circulo de Lecto-
res, Emecé, Barcelona, 1999, 373 pp.

El paso de Borges por la vanguar-
dia y sus asombros es una experien-
cia examinada por diversos analis-
tas. Sobre el mismo decorado,
lectores y criticos pueden revisar las
pequetieces del proceso en el episto-
lario que ahora se ofrece, compues-
to por 71 cartas que documentan
acerca de la formacién literaria del
escritor en su etapa juvenil: la del
Borges veinteaiiero, candnicamente
argentino € innovador, obstinado en
la bisqueda de lo criollo, inventor
de una biblioteca confortable desde
la que va a inmortalizar cuanto
desea y teme, conjeturando asi las
fuerzas que el mundo encierra. Si se
quiere, hallaremos aqui al joven que
persigue su inhallable identidad, al
aspirante a literato que formula opi-
niones abruptas, propias de quien se
permite definir la proclama del
ultraismo, ddndose respuestas extre-
madas a las grandes preguntas de la
literatura. Un escritor ambici0so que
busca experimentar la contempora-
neidad desde su peculiarismo argen-
tino. (Es lo que trat6 de hacerle ver
a César Ferndndez Moreno en 1967
cuando, en el curso de una entrevis-
ta, afirmé que posiblemente el valor
del ultraismo «fuera escaso; pero
nuestro fervor, nuestro entusiasmo
eran auténiicos, y creo que el movi-
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miento uvltrafsta sirvié como estimu-
lo)».

En edicion de Cristbal Pera, esta
correspondencia tiene una presen-
cia critica destacable gracias al pro-
logo de Joaquin Marco y a las notas
de Carlos Garcia. Quienes hayan
repasado en alguna oportunidad la
biografia de Borges conocerdn la
personalidad de los destinatarios de
todo este correo: Maurice Abramo-
wicz (1901-1981), compafiero de
Georgie en el College Calvin de
Ginebra, y ¢l poeta Jacobo Sureda
(1901-1935), apasionado con su
mismo tanteo. Como autor de car-
tas, Borges construye una juventud
abocada a la escritura, y desde esta
perspectiva desgrana la mayor parte
de sus reflexiones. Asi, revalidando
el proyecto ultraista, le dice a Sure-
da: «Mi posicién actual ideoldgica
la tienes —mds o menos— en la Pro-
clama de Prisma (...) Ya ves: el yo
no existe, la vida es un bodrio de
momentos descabalados, el Arte
(conceddmosle una mayuscula al
pobre) debe ser impar y tener vida
propia, lo autobiogriafico hay que
ahogarlo para mayor felicidad pro-
pia y ajena, etc... (jDos veces pro-
pia y vida en la frase anterior! Qué
escandalo)». En este caso, hasta la
advertencia final se corresponde
con el descubrimiento de su propio
lenguaje: una niebla de palabras y
relaciones arquetipicas da sentido a
esa ficcion que viene a ser la vida.
Borges (joven, inmodesto, variable-
mente sinientizado) es el primer
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personaje de si mismo y se cifie a
la empresa de sus corresponsales,
que también son sus lectores y su
espejo.

Mais en el oficio, escribe lineas
que reflejan el grado de madurez
intelectual que ha podido obtener:
«A veces pienso que es idiota tener
esta ambicion de ser un hacedor de
frases mas o menos mediocre. Pero
¢ése es mi destino». Y sin perder ese
dejo inicial, tan preciso, se suman
dentro del epistolario los condimen-
tos que, ya despojados de tentacio-
nes portefiistas, realzardn su obra de
madurez, sobrescrita, despreocupa-
da por lo inmediato y llena de refe-
rencias a otras lecturas.

Fragmentos de amor furtivo, Héctor
Abad Faciolince, Alfaguara, Santa Fé
de Bogotd, 1999, 357 pp.

Periodista y traductor, ¢l colom-
biano Héctor Abad Faciolince
(Medellin, 1958) ejerce con diversa
eficacia el relato breve (Malos pen-
samientos, 1991) y la novela (Asun-
tos de un hidalgo disoluto, 1994).
Asimismo, disponemos de ese inti-
mo arsenal que es Tratado de culi-
naria para mujerves tristes (1997),
una férmula a caballo entre los
géneros, mas que util para com-
prender la medida intima del autor,

Ahora, con su imaginacién abrien-
do paisajes mds célidos, Abad oftre-
ce a los lectores una nueva entrega
que dedica a Jas cualidades del fur-
tivisSmo amoroso, transitorio, alter-
nativamente paradisiaco e infernal.
Y al penetrar en esta corriente de
vida, da cuenta de las fases, censu-
ras y formas del retozo, aun a ries-
go de burlar las pautas y represiones
de la pareja convencional.

Sobre ese fondo, vale decir que
«cuando el amor furtivo no es furti-
vo, es decir cuando deja de ser algo
escondido, cuando el episodio
secreto mds significante se revela,
adguiere un peso desmesurado».
Estas lineas dan la temperatura del
ambiente descrito en la novela,
ltena a la sazén de episodios que
duplican la sombra de Las mil y una
noches y el Decamerén. El autor
parece conocer asimismo el receta-
rio sentimental descrito por Roland
Barthes en Fragments d'un discours
amoureux (1977), si bien, obvia-
mente, no llega a explorar todos los
exilios, mutaciones y sintomas de
aquel volumen. De ah{ que asigne a
la onda fluyente del discurso amo-
roso un devenir regulado, retrospec-
tivo. Es posible, por consiguiente,
que la narracidn acabe por parecer-
se a los papeles sueltos de una
memoria erotica.

Rodrigo y Susana, los dos perso-
najes que movilizan el relato, viven
en Medellin, ensayando sus volup-
tuosidades en una fortaleza tibia,
tranquila, en la cual se afslan de un



entorno donde la muerte no suele
llegar discreta y prefiere los dispa-
ros a la vejez. Prometiendo nuevas
y cada vez mds satisfactorias aven-
turas, Susana viaja en una direccién
dificil. Pretende ser una nueva
Scherezade que, como la hija del
visir, cure a su modesto sultan de
una catdstrofe amorosa: la descon-
fianza en la mujer. Y cuando esa
desconfianza pasa a lo genital,
Susana recurre a una vieja terapia:
verbalizar los episodios que han de
animar el deseo de su compaiiero, a
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la vez confidente y sujeto (celoso)
de la escena.

Como dijo Barthes, el lenguaje es
una piel: yo froto mi lenguaje con-
tra el otro. Puesto a explorar la teo-
ria, Abad Faciolince obtiene un
desigual resultado a la hora de
sublimar las piruetas del deseo en
esta creacion literaria donde se des-
lizan tanto el dispositivo de la
sexualidad como su protocolo com-
pasivo.

Guzman Urrero Pefia

Mariano Fortuny: Iglesia de San José, en Madrid
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