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La arquitectura, como los árboles, está en un paisaje. Yo no puedo decir: 
«ahora planto aquí un cocotero». Para mí eso fue una cosa definitiva. 

—Y ¿ en qué medida contemplas, al proyectar, el poso de la cultura arqui
tectónica ? 

-Creo que las tres primeras condiciones son: el programa, el sitio y el 
cómo se construye; con ello tienes ya elementos para proyectar. ¿Qué 
queda luego? Queda una cierta sensibilidad... 

Yo me acostumbré a ver edificios y analizarlos; y reparaba en el efecto 
que me hacían, con objeto de estudiar por qué me gustaban o por qué no 
me gustaban, pero como consecuencia. Hay una manera, una cierta sensi
bilidad que buscas..., con la que ya tienes que procurar hacer aquello: ¡no 
una cosa que te sacas de la manga!; porque si te la sacas de la manga tam
bién te las puedes sacar de una revista, o de otra cosa... De mi arquitectura 
se puede decir de todo menos que esté copiada de aquí o de allá, ni de las 
cosas mías siquiera. 

Para mí es muy divertido el proyectar. ¿Por qué? Pues porque no me 
planteo el querer hacer algo erudito; no creo que la erudición sea buena. Yo 
creo que, en parte, la erudición más bien estorba al arquitecto que se va a 
dedicar a hacer arquitectura; ahora los chicos en la Escuela, como tienen 
una información tan tremenda, tienen el peligro de coger las revistas y 
hacerse un lío tremendo. 

-¿ Crees, más bien, en la asimilación pausada de la lección de la historia? 

-Sí, como decía antes, cuando quise lanzarme a hacer la iglesia del Espí
ritu Santo decidí que el Quattrocento y el Cinquecento había que sabérse
lo. Me encontré con un libro extraordinario: el Letarouilly; el Letarouilly 
me lo sabía yo de memoria. Y luego, claro, cuando dije «esto se ha acaba
do y tiro por otro lado», pues lo llevaba dentro. Y hay ciertas cosas que 
hago, en las que no caigo en la tentación de hacer una tontería de esas, pre
cisamente, porque tengo una formación clásica; por eso, cuando venían 
estudiantes a preguntarme cómo yo les decía: «Primero apréndete el Leta
rouilly, y después olvídalo; pero primero apréndetelo». 

Y el dibujar y el aprender copiando estatuas griegas también me sirvió 
de mucho. Eso da tranquilidad y sosiego, y un modo de distinguir si las 
cosas te hacen bien o no te hacen bien; y, a la hora de proyectar, una vez 
que está ya hecho el monstruo primero de la construcción en toda su 
sequedad, empiezas a ver cómo. Yo por eso digo siempre que la solución 
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