su literatura que estd viviendo uno
de sus momentos mdas &lgidos y
esplendorosos. Mayra Montero, Zoé
Valdés, Pedro de Jests, Reynaldo
Arenas, Pedro Juan Gutiérrez, Car-
los Victoria. y Abilio Estévez, son
algunos de los nombres mas repre-
sentativos. Todos estos novelistas
tienen algin recuerdo de la entrada
de Castro en La Habana el 1 de

enero de 1959; todos hacen una .

narrativa critica con el sistema pero
estilisticamente exquisita y sugeri-
dora; casi todos han abandonado la
isla por diversas razones pero que
podrian resumirse en la palabra
«dificultad» para escribir, publicar,
sobrevivir y todos sostienen que es
esta situacion limite la que ha gene-
rado esta ola de magnificos escrito-
res que, gracias a la literatura, afron-
tan y se sobreponen a lo inmediato,
a «una situacién de marginalidad y
pobreza, pasandose libros de mano
en mano», como ha confesado el
escritor Arturo Arango.

Después de Tuyo es el reino, pri-
mera novela de Abilio Estévez que
arrasé en la Feria de Francfort por
su capacidad de mostrar la realidad
y el mito, nos llega El horizonte y
ofros regresos, un conjunto de
nueve intensos relatos, algunos de
los cuales fueron redactados simul-
tdneamente a la escritura de la
novela mencionada «para llenar los
momentos de fatiga o esterilidad o
desdnimo que le provocaba Ia
redaccién de Tuyo es el reino». El
propio novelista ha confesado que

141

estos relatos pueden articularse en
torno a dos fechas: mediados de los
80 y, los mds actuales, hacia 1996.
Todos mezclan lo cotidiano y lo
fantastico con diferente intensidad
en el nexo de unidén con la realidad,
una realidad cubana centrada en La
Habana. Una isla que ya no es fabu-
losa, ni paradisiaca, ni deslumbran-
te por su luz, ni por su naturaleza, nt
sensualidad; ahora es un espacio
claustrofébico, vacio, con las casas
cerradas a cal y canto, un engafio de
los sentidos. De hecho un personaje
afirmard que La Habana no existe
mientras que Sevilla si porque lo ha
sofiado. Sélo existen el mar, tene-
broso, obsesivamente presente, y la
lluvia, tan pertinaz, que hace desa-
parecer el paisaje.

Es a través de 1a fantasfa, lo alupi—
natorio y lo onirico como Estévez
trasciende ¢l encierro de su referen-
te cubano. En todos los relatos algo
extrafio sorprende e irrumpe en lo
prosaico y en lo cotidiano alterando
el orden inexplicablemente, crean-
do un clima de maxima tensién, en
donde las cosas no son lo que son,
instaurdandose la duda, incluso para
el narrador que no sabe si «amane-
ce 0 no amanece», o si «del techo
cae arena, o no es arena sino lluvia,
0 no es lluvia sino el viento frio».
Los personajes que circulan por
estas pdginas son seres atormenta-
dos, llenos de miedo, solitarios,
sombrios, a veces, vienen del otro
mundo para deshacerse en «una
nube de cenizas». No hay discurso
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politico, Abilio Estévez es un conti-
nuador de la frase de Stendhal,
recogida en su primera novela, «la
politica produce en literatura igual
efecto que un pistoletazo en un con-
cierto». Tampoco hay denuncia,
pero si un pesimismo desolador en
esa fugacidad de lo extraordinario,
de la felicidad y de lo hermoso, y en
esa certidumbre de que «la muerte
es mas importante que la vida» en
este «planeta infeliz».

Destaca, también, en este conjun-
to de relatos el acentuado sentido
artistico, mucho mds contenido que
en Tuyo es el reino, su indudable
calidad literaria, su compleja estruc-
tura, su cronometrado estilo, cierta
dificultad debida, quiz4, al interés
que despierta en su autor la literatu-
ra que ofrece cierta resistencia, su
forma impecable, su variado regis-
tro lingiiistico que integra lo onirico
y lo lirico. Abilio Estévez no hace
concesiones, nada en su obra es gra-
tuito, él es el demiurgo absoluto
como lo demuestra el uso de la
ommisciencia y su fina ironia meta-
lingtiistica. De nuevo nos encontra-
mos con referencias literarias y
musicales en una narracion en la que
nada es lo que parece porque «ver-
dad y mentira dejaron de diferen-
ciarse, a lo sumo existe una distin-
ci6én que carece de importancia», en
un espacio, Cuba, que no es «un pais
en el que estamos viviendo, es un
pais en el que estamos sufriendo /.../
Estd en nuestras vidas de un modo
muy extrafio», como ha declarado el

autor de Tuyo es el reino. La reali-
dad es burlona y engafiosa por eso;
como dice uno de los personajes
«nada es un error y todo lo es».

La influencia de Lezama Lima,
Virgilio Pifiera y Reinaldo Arenas
no deja de gravitar en estos nueve
relatos cuyo horizonte es la sed de
infinito, el ansia de traspasar el
limite que sienten sus personajes
con el fin de vencer la fatalidad, en
definitiva «el horizonte como ame-
naza y lugar de promisién».

Milagros Sanchez Arnosi

El enigma de Jicotencal, Alejandro
Gonzdlez Acosta, México, U.N.A.M.,
1998

Debemos al profesor Gonzilez la
mejor, mis documentada y hasta
ahora acertada investigacién sobre el
problema histérico y literario susci-
tado por el héroe Xicotencal, famoso
persopaje tlaxcalteca que se opuso a
la alianza de su pueblo con Cortés
para derrotar al imperio mexica, y
que mas tarde cambié de parecer, se
rindié ante Cortés en septiembre de
1519 y acompaiié al conquistador
extranjero cuando entr6 en Tenochti-
tlan. La historia cuenta también que,
tras el suceso, reconsiderd su postu-
ra y regreso a Tlaxcala para volver a
hacer frente al invasor. Descubierto
por Cortés, fue finalmente ahorcado
en Texcoco.



Acosta, Académico de la Lengua
Espafiola en Cuba, actualmente pro-
fesor de literatura hispanoamerica-
na en la UNAM y miembro del
prestigiosos Seminario de Cultura
Literaria Novohispana de México,
ha conseguido esclarecer algunos
aspectos que se hallaban todavia
muy difusos en cuanto a la autoria y
las caracteristicas de una de las pri-
meras novelas histéricas de Améri-
ca, a pesar de que estudiosos de la
talla de Read, Luis Leal, Pedro
Henriquez Urefia, Enrique Ander-
son Imbert, Rojas Garciduefias,
Vicente Lloréns o Alexis Marquez
han aportado datos interesantes y
han aventurado hipétesis nada des-
preciables durante largos afios de
investigacion sobre el tema.

El libro tiene, a mi juicio, dos vir-
tudes fundamentales: el estudio
riguroso, completo y ordenado de
todo el problema planteado sobre
bases histdricas y literarias, y la
formulacién de una tesis clara y
bien defendida: la autoria de la
obra por parte del cubano José
Maria Heredia. Ademas, cuando se
trata de refutar tesis contrarias,

Gonzilez sabe hacerlo con aportes

documentales, argumentos de peso
y respeto a las opiniones de los
grandes maestros.

La obra consta de cinco capitu-
los. Los tres primeros analizan
exhaustivamente los materiales
que el investigador necesita para
llegar a su descubrimiento, y los
dos dltimos concluyen la cuestidn,
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tratando de dar por terminada la
discusién sobre la autoria de Jico-
tencal. El primer capitulo resume
las principales teorfas sobre la
novela histérica como género, su
aplicacion a la literatura hispanoa-
mericana del XIX y la inclusién de
Jicotencal en ese molde como obra
primeriza. El segundo trata la figu-
ra de Xicotencal como personaje
histérico y su aparicién en multi-
tud de crénicas, y ¢l tercero estudia
con minuciosidad las dos primeras
novelas escritas que dan protago-
nismo al héroe tlaxcalteca: la de
Filadelfia (1826), publicada sin
firma de autor, claramente anti-
espafiola, con una critica feroz a la
conquista y sobre todo a Cortés, y
la de Valencia, firmada por Salva-
dor Garcia Baamonde, que «parte
de una voluntad expresa de refutar
lo sefialado en la otra y reafirmar
los sdlidos valores del conservadu-
rismo espafiol frente al liberalismo
hispanoamericano» (103).

En el cuarto capitulo se desarrolla
el cuerpo fundamental de la tesis de
Gonzalez Acosta con respecto al
Jicontencal anénimo de 1826.
Frente a las tesis que conceden la
autorfa a un espafiol, un mexicano,
un cubano o incluso a algiin autor
concreto como Félix Varela o el
ecuatoriano Vicente Rocafuerte,
Gonzéalez propone radicalmente la
autoria de José Maria Heredia.
Después de examinar minuciosa-
mente y refutar las tesis anteriores,
elige al cubano aduciendo un mon-
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ton de pruebas y especulaciones
bastante coherentes y verosimiles.
Ya en febrero de 1992 habia dedi-
cado seis articulos del periddico
mexicano unomdsuno a la cuestiéon
pero es ahora, con mayor niimero
de datos, cuando se ha encontrado
en disposicion de aportar conclu-
siones definitivas. El héroe Xico-
tencal causaba molestia en la
peninsula, pero en Cuba (todavia
colonia en 1826) era simbolo de
libertad e independencia. Heredia
habfa vivido en México de pequeiio
y volvié en 1825, después de haber
estado casi dos afios en los Estados
Unidos, tras huir de la isla. El libe-
ralismo exaltado de la obra y su
intenso lirismo la hacen muy cerca-
na a la estética de Heredia. Ade-
maés, el cotejo del estilo de la nove-
la con otras obras de Heredia,
profusamente realizado por Gonz4-
lez, acercan mucho el Xicotencal y

( Anterior

los tlaxcaltecas, y que en USA
trabé amistad con Varela (el cual
nunca escribié novelas), visito Fila-
delfia y conocié probablemente a
Stavelly, el editor que imprimi6 la
novela, etc.

Estos datos y otros mds sutiles,
junto con una serie de hipdtesis
inteligentes, acercan la autorfa al
poeta cubano, mientras que el
exhaustivo estudio del estilo en los
capitulos 4 y 5 evidencian algo que
hasta ahora no habia sido presenta-
do con tanto orden y claridad. Por
eso hay que recibir con muchisima
atencion este libro de Gonzilez
Acosta, ya que ha de ser a partir de
ahora referencia obligada en cual-
quier estudio sobre la novela hist6-
rica hispanoamericana de la prime-
ra mitad del XIX.

Angel Esteban

Siguiente :)



