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Los libros en Europa

Stéphane Mallarmé, L’absolu au jour
le jour, Jean-Luc Steinmetz, Paris,
Fayard, 1998, 616 pp.

La obra de Mallarmé, que cierra
el siglo XIX y abre el XX, sigue
siendo parcialmente un continente
inexplorado. Si nos refiriésemos a
la Obra, habria que decir ademas
que es un espacio con mapa pero sin
territorio. Y no es que hayan faltado
exploradores cualificados: de Ran-
ciere a Paul Valéry y de Bonnefoy a
Steiner.

La vida de Mallarmé habia encon-
trado en el ocednico volumen publi-
cado por Henri Mondor en 1942 al
narrador ideal de una existencia no
exenta de desgarros pero aparente-
mente rutinaria y gris, sobre todo
comparada con las de Rimbaud o
Verlaine. Pues bien, coincidiendo
con el centenario de la muerte del
poeta, Steinmetz publica una reno-
vadora biografia que con los pies en
la tierra de la vida busca colocar la
cabeza en las nubes secretas de la
obra. Conociendo la trayectoria de
Steinmetz, estudioso de Rimbaud,
Lautréamont y los surrealistas, no
extrafia que amplie la galaxia de la
modernidad con uno de sus planetas
principales. Tampoco extrafia un
- acercamiento que evita todo psico-
logismo biogrifico en torno a

momentos poco claros y se interna
en el territorio de algo que podria
denominarse una «biografia de la
obra», o de la Obra, si se quiere.

A partir de documentos inéditos,
de su correspondencia y de un pene-
trante conocimiento, Steinmetz 1lu-
mina a un Mallarmé cercado por el
dolor pero irénico y sensible en epi-
sodios como los afios de ensefianza
y crisis en Tournon —decisivos tiem-
pos de «muerte y resurreccién»— la
pérdida de su hijo Anatole, el éxito
parisino a partir de 1884, los céle-

Jbres martes de la rue de Rome o su

muerte en Valvins.

Junto a los avatares de la vida nos
encontramos con los avatares de la
poesia. Asi, Steinmetz transita con

-solidez y perspectiva nuevas por las

diferentes estaciones del tortuoso
viaje hacia el libro, aquella suerte
de «explicacidén orfica de la Tierra»
—de la belleza a la nada— que ocupa-
ra al poeta en sus décadas finales y
del que no quedard més que el ras-
tro fragmentado de la tensién y el
esfuerzo. La explicacién absoluta
que Mallarmé iba tejiendo dia a dia
uniria verso y prosa, poesia y pen-
samiento, lo lirico, lo mdgico y lo
popular, para ser tanto una estética
como su puesta en practica. Al final,
podria decirse que Igitur y, sobre
todo, Un Coup de dés quedan como
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las primeras piedras y a la vez como
los planos de una arquitectura que
nunca terminé de alzarse y en torno
a la que ya no cabe mis que un
merodeo que estimula con la atrac-
cién de un agujero negro.

Javier Rodriguez Marcos

Historia de la literatura espaiiola,
Leonardo Romero Tobar (coord.), tomo
9 Siglo XIX (2) (Coleccion dirigida por
Victor Garcia de la Concha), Madrid,
Espasa-Calpe, 1998.

En fechas recientes ha habido un
auge de espléndidas historias de la
literatura espafiola —mencionemos
el volumen V sobre realismo y
naturalismo de Alborg (1996), o los
14 tomos de Felipe Pedraza/Rodri-
guez Ciceres entre otras a desta-
car—. La que ahora comento estd
construida a partir de articulos bre-
ves de numerosos y prestigiosos
colaboradores, que se ocupan de
aspectos parciales pero con un
ensamblaje de conjunto perfecto y
muy bien trabado, lo que nos habla
del singular acierto de la planifica-
cién por parte del coordinador, Leo-
nardo Romero Tobar, uno de los
especialistas m4s significados de
los estudios de la literatura espaifio-
la del XIX, a quien se deben valio-
sos trabajos sobre el Panorama cri-
tico del romanticismo espariol
(Castalia, 1994), y ediciones de iné-

ditos de Larra y Valera entre otras
muchas y nutridas aportaciones;
cabe destacar su valiosa Introduc-
cidn a este libro.

S6lo corresponde hacer una peque-
fia reconvencion a la editorial: el uso
de tipos de imprenta excesivamente
pequefios que hacen cansina la lectu-
ra, si bien ello es explicable por las
dimensiones del volumen.

Dicho volumen aborda aspectos
en los que ain hay mucho que
investigar, como el naturalismo
espafiol. Sobre el tema hay un exce-
lente trabajo de Yves Lissorgues
—que también es colaborador de
esta Historia— publicado por Anth-
ropos en 1988, y la Historia de
Alborg citada que relaciona el natu-
ralismo espafiol con el europeo.

Quiero destacar que el libro que
comento aborda un repertorio de
asuntos de modo muy innovador.
No se contiene en €]l un mero esta-
do de la cuestién o una recopila-
cién de temas al uso, sino que
constituye una indagacién muy
persohal, ya en el planteamiento
del esquema del libro que se debe
al coordinador. Se constituye asi no
tanto en una obra de divulgacion
sino en un auténtico trabajo de
investigacién de gran altura, ajeno
a los topicos al uso, fruto de la
aportacién de numerosos especia-
listas que intentan renovar los plan-
teamientos de una época aln nece-
sitada de estudio.

Diego Martinez Torrén



El Poder, Manuel Vdzquez Montalbdn,
Madrid, Espasa Calpe, 1988, 363 pdgs.

Esta misceldnea es una antologia
mas que una recopilacién de escri-
tos varios, fundamentalmente en-
marcados en el género periodistico
de articulos de opinién, pero sin
excluir otros vehiculos literarios
como prélogos, entrevistas, ensayos
e incluso novelas, de este afamado
autor barcelonés. El tema del poder
en su dimensién literaria y politica
constituye el elemento aglutinador
de la seleccioén, aunque son otras
muchas las cuestiones que se abor-
dan en las paginas de la obra. Esta
descubre una vez mas la vasta y
bien articulada cultura del autor, su
percutiente estilo, vis satirica y
conocidas actitudes doctrinales. Un
cuarto de siglo (1970-95) es el peri-
odo acotado por sus paginas, en las
que se analizan, desde la Optica
antedicha, asuntos tan diversos
como la huella de La Pasionaria en
el movimiento comunista espafiol,
el caracter de Carmen Romero, la
esposa de Felipe Gonzilez, la
dimensién social y politica del Club
de Fidtbol Barcelona, la teoria y pra-
xis de Esquerra Republicana, la
existencia o no de una novela de
derechas y de izquierdas, la esencia
del catalanismo, la estrategia del
pujolismo a fines de 1995, el presti-
gio académico de Laureano Lépez
Rodé, el valor de la obra intelectual
de Gonzalo Ferniandez de la Mora,
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el significado politico del almirante
Carrero, etc. La amplia introduc-
cién de Francisco Javier Satué, al
que se debe también la extensa
entrevista que clausura el libro,
pierde parte de su indudable valor
por su irrefrenable proclividad
hagiogréfica.

Peman. Un trayecto intelectual desde
la extrema derecha hasta la demo-

cracia, Javier Tusell, Gonzalo Alvarez
Chillida, Barcelona, Planeta, 1998,
287 pp.

Algo deslavazado, en especial,
por su indefinicién temadtica —bio-
grafia, ensayo, sintesis—, €l libro
acierta a dar una vision general de la
trayectoria ideoldgica y politica del
que fuera uno de los més caracteri-
zados prohombres del conservadu-
rismo hispano de todo el siglo XX,
con gran atractivo e influjo en
anchas capas de la poblacién con
algun relieve cultural. Su evolucién
desde posiciones doctrinarias cerca-
nas muchas veces a la reaccidn,
hasta el templado liberalismo de su
segunda navegacion intelectual (que
los autores sitdan —algo tardiamente
quizd— en la «década prodigiosa» y
provocada fundamentalmente por el
impacto del Concilio Vaticano II en
alguien que podria ser definido
esencialmente como catélico), estd
bien analizada, aunque siempre
dentro del caricter de una obra de
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alta divulgacidn, ya que las fuentes
no son muchas, aunque selecciona-
das con innegable oficio y sagaci-
dad. El libro, sobre todo en su parte
final, se muestra tal vez escorado en
exceso hacia el estudio de la dimen-
sién politica pemaniana, menos
importante sin duda que, por ejem-
plo, su vertiente cultural, reconstrui-
da a menudo de forma insuficiente,
si bien perspicaz. Es lastima que el
Diario asi como la abultada corres-
pondencia pemanianos no hayan
sido explotados a fondo, muy pro-
bablemente por las escasas facilida-
des ofrecidas para su consulta por
sus miopes herederos. Alglin error
de entidad como convertir en habi-
tante de la Espafia de la guerra de
la Independencia al célebre fraile
Cevallos, campedn del reaccionaris-
mo hispano.

J. M. Cuenca Toribio

Croénica personal, Joseph Conrad,
traduccion de Miguel Martinez-Lage,
Alba, Barcelona, 1998, 166 pp.

Junto con El espejo del mar y, en
menor medida, Notas de vida y
letras, este texto escrito a pedido
del amigo Ford Maddox Ford, cons-
tituye la tarea de autoanalisis conra-
diano: una seleccién de escenas
biograficas, una antologia de textos
leidos por «el menos literario de
todos los escritores».

( Anterior

Es tardio y siempre oportuno admi-
rar a Conrad, uno de los grandes. Por
si fuera poco, he aqui 1a organizacion
de su memoria, de su historia perso-
nal como escritor, resuelta como sus
novelas, con un florilegio de eventos
triviales que fraguan una deriva enig-
matica, tal si un barco sin gobierno
alcanzara, sin proponérselo pero con
fe ciega en la sabiduria del mar, la
isla de los tesoros.

Huérfano de padre en la nifiez,
hijo de una madre silenciosa y peni-
tente en su duelo, Conrad hace
desde pequefio una reinvencién de
sus destinos. Un tio materno sera su
tutor, pero también su padre-madre.
Elegird su lengua literaria, desde-
fiando el ruso, el polaco'y el fran-
cés, para ser admitido, misteriosa-
mente, por el inglés. Se hard
navegante y escritor, dos oficios
mal vistos por su medio. Consegui-
r4, asi, un petfil de escritor apétrida,
desarraigado, flotante, para el cual
escribir y navegar son aspectos de
una misma préctica, o sea de una
misina pasion: propiciar y satisfacer
una necesidad abstracta, cuyo obje-
to estd oculto y produce el efecto
del misterio. Lo corporiza en la
memorable escena donde sitda el
arranque de su vida de escritor:
freintén, marino ocioso, ve avanzar
en la neblina a un hombre en pijama
del que sélo sabrd que se llama
Almayer y es el tnico criador de
gansos de Borneo. Gracias a él
escribird una larga docena de nove-
las. Y Almayer no lo sabrd nunca.

Siguiente }



