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Mas atin que Byron, el modelo preferido que siguen los romdnticos espa-
fioles es Victor Hugo. Es verdad que desde José de Espronceda y Miguel
de los Santos Alvarez hasta la generacién de Pedro Antonio de Alarcén.
Emilio Castelar y Rosalfa de Castro, nacidos estos tres ya en los treinta, hay
bastantes escritores espafioles en que la presencia de Byron es la més deci-
siva, pero considerado globalmente el movimiento romdntico espaiiol, el
gufa es Victor Hugo. La influencia que tienen en el teatro espafiol de la
época dramas como Cromwell, Lucrecia Borgia y, sobre todo, Hernani, y
en poesia, libros como Las hojas de otofio, Las orientales y Los cantos del
crepusculo, convierten a Hugo en un santén de la literatura europea. En los
afios de apogeo de las revistas romanticas espafiolas, la obra poética més
celebrada de cuantas se publican en Europa es Las voces interiores;, mas
celebrada, claro estd, por los afectos a la escuela. Como novelista, en cam-
bio, no tiene todavia la importancia que tendrd décadas més tarde, a pesar
de haber publicado ya Bug-Jargal, Han de Islandia y Nuestra Sefiora de
Paris.

En la preferencia por Hugo puede influir €l hecho de que Byron habia
muerto en 1824 y que, por consiguiente, su obra estaba cerrada hacia afios,
mientras que Hugo estd en plenas produccion y ademds es de la misma
generacion natural que los roménticos espafioles.

Como jefe de la faccién romdntica, a Hugo son aplicables todas las acu-
saciones y todos los elogios literarios de la polémica que se dirime en los
afios treinta y cuarenta del siglo XIX entre los partidarios del romanticis-
mo y los de clasicismo.

Uno de los reproches que constantemente reciben los roménticos es su
falta de aficién al estudio, como si el no someterse a los preceptos clasicos
se debiera a esa razén. En el prélogo que Hugo escribi6 en 1833 para la ree-
dicion de Han de Islandia decia: «Cuando se han debilitado, con el roce de
la vida, las asperezas de la juventud, entonces se reconoce que ¢l invento,
la creaci6n y la adivinacién del arte deben tener por base el estudio, la
observacion, el recogirhiento, la ciencia, la medida, la comparacién, la
meditacion seria, el dibujo constante y meditado de cada cosa, copiado de
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la naturaleza, la critica profunda de sf mismo; y la inspiracién que se desa-
rrolla segiin esas nuevas cualidades, lejos de perder, gana con ellas mayor
aliento y adquiere mads fuertes alas. El poeta, entonces, sabe seguramente a
dénde va. Toda la adivinacion desarroliada en sus primeros aios se crista-
liza en cierto modo y se transforma en pensamiento. Esta segunda etapa de
la vida es, por lo comiin, para el artista la de sus propias obras».

El general en jefe del romanticismo desmiente rotundamente con su pos-
tura el que a su escuela sélo le importe la improvisacion y no el estudio: la
reflexidn y el pensamiento deben rematar lo que genera el impulso y 1a ins-
piracién. Sus seguidores espafioles creen lo mismo; valga como ejemplo
Engenio de Ochoa, uno de los mayores devotos de Hugo, al que nadie
podra negar su dedicacion al estudio.

Tienen fama los romanticos de desastrados; el descuido y el desalifio
parecen sus sefias de identidad. Un semanario antirroméntico, El Correo de
las Damas, en su nimero de 28 de julio de 1835, se extrafia de que Hugo
no responda a este comportamiento: «El cardcter privado de este escritor es
amable y franco; su persona es noble y distinguida, su fisonomia melanco-
lica y marcada, siendo cosa rara que el fundador del! romanticismo no afec-
ta ningtin desalifio en sus modales, antes bien, viste con elegancia, ensefia
el cuello de la camisa y se afeita diariamente»,

Burl6n a més no poder es un articulo aparecido el 5 de abril de 1838 en
Nosotros, en el que se muestra a Hugo como un loco, visionario, alcohdli-
co, sondmbulo: «Victor Hugo, a fuerza de leer, de componer y de crear
sublimidades roménticas, se vuelve loco, y locos vuelve a sus lectores; esto
no es decir que todos 10s hombres no sean locos. Al caer de la noche, y mas
si aparece oscura y tenebrosa, dan con él y con sus afiliados los fantasmas
y mueven un baile de brujas que es un contento: fantasmas ve, fantasmas
suefla, y fantasmas crea por manera que todas estas cabezas roméanticas se
convierten en una verdadera fantasmagoria, en tales términos que a veces
me darfa a pensar que cuanto vemos, y es feo, cuanto tocamos, y €3 aspe-
risimo, cuanto nos pasa, y es horroroso, y cuanto sentimos, y es dolorosi-
simo, no viene a ser mas que una verdadera fantasmagoria. Pero fantasmas
que matan, decia el otro.

«Dormia profundamente en su lecho Victor Hugo, habiendo trasegado
antes a su vientre un par de botellas de Champaiia, licor favorito de los
romanticos y también mio, que por mis afiejos estudios me hallo en la cate-
goria, aungue indigno, de los cldsicos. Y as{ dormido, a manera de sonam-
bulo, se dinge como animada fantasma a la catedral de Paris».

Después de satirizar los modos de expresién romdnticos, termina por ridi-
culizar al poeta francés: «Entre estos chisporrotazos descubre o cree descu-
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brir Victor Hugo, all4 en la picota de la torre, una especie de mochuelo o
cernicalo con forma semihumana, cojo, tuerto y jorobado, que bate blancas
alas y hace mds gestos y da mds saltos y brincos que un mico. Por una tro-
nera o claraboya asoma la jeta y las narices un escualido y seco sacristdn en
forma de nigromantico, con dos 0jos como dos hachones. La torre esta tene-
brosamente iluminada, y al vago resplandor se ven revolotear mil diablillos
de grotescas figuras. _

«Medio a tientas se acerca el romdntico en jefe al frontispicio de la cate-
dral y endereza el pescuezo y levanta la cabeza y se quita las telarafias de
los o0jos y mira y remira y vuelve a mirar las torrecillas, los trepados y los
arcos puntiagudos y la pepitoria de piernas, brazos y cabezas de angelitos
trenzados con follajes y la delicada filigrana de las labores, y se queda pas-
mado, absorto y petrificado largo trecho, y luego dice: “esto es muy sabio”».

En alguna publicacién se lee que el semanario zaragozano La Aurora era
una revista roméntica, y que su principal figura, Gerénimo Borao, fue el
mas destacado representante del romanticismo en Aragdn; es exactamente
al contrario: La Aurora y sus redactores son antirromanticos furibundos, es
decir, clasicistas. Y la obra més célebre de la literatura aragonesa de esas
dos décadas, Vida de Pedro Saputo (1844), pertenece a un colaborador de
La Aurora: Braulio Foz. La personalidad de Saputo es 1o mas opuesto al
prototipo de héroe romantico.

En el articulo «Literatura del siglo XIX», aparecido en La Aurora el 6 de
diciembre de 1840, Francisco Septilveda dedica unas lineas poco elogiosas
a Hugo: «La poesia de 1a Edad Media era demasiado pura para no relajar-
se en manos de los hombres: Victor Hugo hallé en ella campo anchuroso
donde ejercer su ingenio creador, y Victor Hugo la prostituyé. El poeta ale-
man se contentd con referirnos el heroismo de una edad oriental: Victor
Hugo eché mano de esa misma edad para retratarnos el siglo XIX. Han de
Islandia y Bug-Jargal, primeros abortos de esta imaginacion calenturienta,
podran decir si nos equivocamos. El apéstol de la escuela tenia muy gra-
badas en su corazén las doctrinas dominantes de la época: ésas eran vicio-
sas y perjudiciales, y perjudiciales y viciosas habian de ser sus produccio-
nes. Al paso que evocaba de la tumba las Lucrecias, las Margaritas y ios
Franciscos primeros, daba la voz de alarma a la literatura, diciéndonos que
a una misién importante y sublime era llamada; misiéon que no comprendi-
mos, pero que, a juzgar por el escepticismo y tristeza de sus obras, desea-
riamos no ver jamas cumplida. Por eso no dejaron de alistarse en su ban-
dera innumerables sectarios que, inferiores en conocimientos para defender
una causa imposible, lograron desacreditar al ap6stol y convertir la escue-
la en instrumento de torpes y mezquinas ambiciones».
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Se considera al prefacio de Cromwell como el manifiesto del romanticis-
mo francés. Hugo explica el proceso que ha seguido la historia y la poesia
que corresponde a cada época de esa historia. Por sus planteamientos vere-
mos cuan equivocados estdn los antirroméanticos, aunque hay muchos criti-
cos de esos afios que distinguen entre romanticismo verdadero y romanti-
cismo falso, o tal vez lo caricaturizan para poder zaherirlo y satirizarlo.
Entre las muchas pdginas que ocupa ese prefacio, transcribo lo que mas
puede interesar a los efectos de la polémica entre las dos escuelas.

«He aqui una nueva religioén, una sociedad nueva. Sobre esta doble base
veremos levantarse una poesia nueva. Hasta entonces, y perddneseme
exponer un resultado que por sf mismo el lector ha sacado ya, en el polite-
ismo y en la filosofia antigua, la musa, puramente €pica, de los antiguos no
habia estudiado la naturaleza més que desde un punto de vista, excluyendo
del arte, sin miramientos, casi todo 1o que, en el mundo sometido a su imi-
tacidn, no se aproximaba a un concepto determinado de belleza. Concepto
en principio magnifico, pero que, como siempre sucede en lo que es siste-
madtico, llega a ser falso con el tiempo, ademds de mezquino y convencio-
nal. El cristianismo lleva la poesia a la verdad. Como €I, la musa moderna
verd las cosas con un prisma més amplio. Sentird que no todo en la crea-
cién es humanamente hermoso, que lo feo existe a su lado, lo deforme
junto a lo agraciado, lo grotesco en el reverso de lo sublime, el mal con el
bien, la sombra con la luz. La musa se preguntard si la razén estrecha y
relativa del artista debe prevalecer sobre la razén infinita y absoluta del
Creador; si es dado al hombre rectificar a Dios; si una naturaleza mutilada
serd por eso mismo quizds mas bella; si el arte tiene el derecho de desdo-
blar, por asf decir, al hombre, a la vida, a la creacién, y si cada cosa ird
mejor cuando se le haya dejado su misculo y su resorte. Entonces, cuando
la mirada se fija en acontecimientos que pueden provocar la risa o el asom-
bro, y bajo la influencia de este espiritu de melancolia cristiana y de criti-
ca filoséfica que acabamos de ver, la poesia dard un gran paso, un paso
decisivo, un paso que, igual que la sacudida de un temblor de tierra, cam-
biard por completo la faz del mundo intelectual. Hard como la naturaleza,
mezclando en sus creaciones, aunque sin confundirlas, la sombra con la
luz, 1o grotesco con lo sublime, o en otros términos, ¢l cuerpo con el alma,
porque el punto de partida de la religion es siempre el punto de partida de
la poesia.

«He aqui también un principio extrafio a la antigiiedad, un nuevo con-
cepto introducido en la poesfa, y cémo un elemento mds de su ser la modi-
fica enteramente; he ahi una nueva forma que se desarrolla en el arte. Este
elemento es lo grotesco; esta forma es la comedia».
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