Carta de Brasil
Brasilia: una ciudad sin museos y con politicos

Horacio Costa

Un fin de semana en la Capital Federal ha motivado las observaciones
que siguen sobre esta cindad. Brasilia tiene una mistica propia y no deja de
ser una ciudad agradable para una parte de los habitantes que viven en ella.
Entenddmonos sobre estos dos topicos. En cuanto a la mistica propia, se
debe al hecho de ser la capital de los brasilefios edificada hace cuarenta
afios, tras haber tenido, durante dos siglos, una existencia de papel. En rea-
lidad, en cuanto a su origen, Brasilia es un proyecto iluminista que toma
forma, lo que no es sorprendente, en el auge de la vanguardia internacional
en version local. Fue concebida en la época de la Inconfidéncia Mineira,
por aquellos colonos insurgentes —en Minas Gerais-— contra la adminis-
tracién portuguesa, imbuidos tanto de filosofia francesa como del éxito de
la Revolucién Americana. Propugnaron un cambio de la capital de las
zonas marftimas hacia el interior del pafs, tanto por razones estratégicas,
explicables en el caso de una época en que Rio de Janeiro podria ser ase-
diada desde el mar por la armada portuguesa, como también por la vision
de que, para que Brasil pudiera estructurarse como pais seria necesaria la
ocupacién de su gran masa territorial desde el interior.

A pesar de que la Inconfidéncia Mineira haya sido aplacada a hierro y
fuego, la idea de que la construccién de la capital del pais independiente
deberia localizarse lejos del mar, crecid en importancia: ya en 1823 José
Bonifacio de Andrada y Silva, el poderoso primer ministro de Pedro I,
recomienda la construccion de la nueva capital, sugiriendo el nombre: Bra-
silia. El proyecto es incorporado en la constitucion republicana de 1891; su
realizaci6n, en la media en que las diferencias regionales entre las econo-
mias del Nordeste y del Sur se aguzaban, se hacia imperioso. Cuando Jus-
celino Kubitschek, ayudado por la bonanza econémica de la posguerra y
escudado por un expresivo margen electoral, propuso cambiar la capital de
Rio y edificar la sofiada capital de todos los brasilefios, pocos fueron, salvo
los cariocas acostumbrados a los beneficios de la proximidad con el poder,
los que discreparon de su decisién.

En cuatro afios, la ciudad fue levantada siguiendo un proyecto origina-
lisimo de Lucio Costa, el urbanista corbuseriano que gané el concurso
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publico celebrado en 1956, y ya en 1960, mais exactamente el dia 22 de
abril, fecha del 460 aniversario del descubrimiento del Brasil, fue realiza-
da la primera transmisién en directo, y de larga distancia, desde la meseta
central, para, con un espiritu épico, mostrar a los brasilefios poseedores de
una television la primera misa en la mitica capital que se inauguraba. Me
acuerdo bien de eso. Tenia cinco afios y mi padre-atin vivia: en la bibliote-
ca de casa, en ¢l barrio de la Aclimacéo, en Sio Paulo, hizo que todos nos
situdramos frente al aparato de TV, dando ejemplo. Se trataba, de hecho, de
una verdadera refundacién, una fundacidn definitiva de la patria. Kubits-
chek, que no era bobo, y la Iglesia catélica, que nunca lo fue, sacaron el
mayor provecho del acontecimiento. La sencilla cruz de madera, a cuyos
pies se oficié la misa, se encuentra hoy en lugar destacado de la catedral de
Brasilia, una verdadera joya de la arquitectura, proyectada por Oscar Nie-
meyer.

Como esta anécdota permite suponer, la inauguracién de la Capital
Federal se dio en un ambiente popular de alta emotividad, y caracterizé uno
de los pocos momentos de verdadero consenso nacional a lo largo de nues-
tra historia marcada por disensiones interregionales.

Apenas estabilizada la idea de otorgarnos una nueva capital nacional,
cuatro afios después la ciudad proyectada para funcionar en el contexto de
una sociedad igualitaria, o el camino de resolver sus crénicos problemas de
esquizofrenia social, sufrfa el primer golpe, con la llegada de los militares
en 1964. En el caso especifico de Brasilia, este golpe de Estado fue atn
mds simbdlico que real: la ciudad construida para unir a los brasilefios
revelaba su terrible rostro al pasar a representar el lugar en el cual se lle-
vaban a cabo los procesos, a partir de los aparatos de inteligencia y control
en ella localizados; el de la divisidn (para comenzar, la de los ciudadanos
llamados normales y la de los «subversivos», todos aquellos que por una
razén u otra criticaban al régimen).

A cuarenta afios de su fundacidn, la mistica de Brasilia se invirtié. Qui-
zas suceda aqui lo mismo que en cualquier pais: si catalanes y vascos tie-
nen en comin la aversiéon por Madrid, de igual manera los habitantes de
ciudades tan dispares como Bombay y Los Angeles rechazan las capitales
de la India y de los Estados Unidos. En resumen, tal vez toda federacién
esté inclinada a tener su centro constantemente escrutinizado y repelido
por los habitantes de regiones que sienten disminuido su poder por la
administracién central, y no se pueda nunca acabar con esta condicién. No
somos excepcién a esta regla: con razén o no, casi todos los brasilefios
(especialmente los del Sur, ciertamente) guardan resentimiento con rela-
cién a Brasilia; algunos no lo tienen, y aqui entramos en el segundo de los
tépicos.
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En lo que se llama el «Plano Piloto», esto es, en la ciudad proyectada
por Costa y embellecida por Niemeyer, la cualidad de los servicios urbanos
es sorprendentemente alta. En todas partes hay jardines y gran nimero de
arboles, 1o que ayuda a minimizar los efectos del sol fuerte que luce la
mayor parte del afio. Sin problemas de transito ni de polucién atmosférica
o visual, la poblacién del Plano Piloto puede gozar en cualquier momento
del dia no sdlo de las vistas sino también del ficil acceso al lago artificial
que la circunda, en cuyos mérgenes fueron construidos clubs de ocio y de
deporte. La poblacién es variada y, como era de esperar, alli viven ciuda-
danos originarios de todos los estados del pais componiendo un colorido
mosaico. Finalmente, al contrario de todas las capitales brasilefias, en
mayor o menor escala afectadas por el crécimiento de la violencia urbana,
Brasilia aparece como un oasis de tranquilidad, y sus tasas de muertes vio-
lentas se cuentan entre las menores del pais (es, sin embargo, un lugar de
suicidas: los brasilienses, que se matan poco entre ellos, se suicidan en
nimero alarmante).

En el Plano Piloto se vive bien, sin duda, y mis o menos de acuerdo con
lo preconizado por el proyecto original de la ciudad. En esta carta no quie-
ro desarrollar ¢l tema del contraste entre los habitantes de este oasis buro-
critico frente a las condiciones que predominan en la poblacién que habi-
ta las denominadas «ciudades satélites», las cuales se abren a otra mitad del
millén de habitantes de 1a Capital Federal. En este cordén de ciudades-dor-
mitorio, construidas sin ningin plano urbanistico, vive en su mayoria el
segmento pobre de la poblacidn brasiliense, los que prestan servicio a
mitad de precio. Erréneamente se cred el habito de referirse a estas ciuda-
des como ejemplos del «Brasil real», como si Brasilia no lo fuese, como si
la Capital Federal existiese apenas en una especie de wonderland. La
expresién me parece acentuadamente infeliz, porque excluye de Brasilia su
primera cualidad: la de haber sido realizada, la de ser, por fin, real. Cierta-
mente, debido a su fuerza de mito generador, Brasilia no puede ser desti-
tuida de su identidad, la de ser la capital administrativa de un gran pais y
la de haber sido realizada como un proyecto nacional alentado por varias
generaciones; cualquier intento en este sentido peca de miopia cuando no
de negacion infantilista.

Es por tanto, sobre el Plano Piloto que incidird mi critica, y es apenas
una de las muchas que podria hacer. Ademads de las pocas informaciones
que aqui he desarrollado, tal vez sea necesario recordar que Brasilia, gros-
so modo, tiene la forma de un péjaro con las alas abiertas: en ellas se dis-
pusieron las zonas de viviendas y de servicios, y en el cuerpo del ave se
sitiia una gran explanada central de varios kilémetros de largo por varios
cientos de metros de ancho: en ellas se localizan los edificios de la admi-
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nistracion federal. En la parte m4s monumental de esta explanada est4n los
bloques de los ministerios, teniendo como punto focal el Congreso Nacio-
nal, cuya silueta gemela se volvi6 una de las imigenes m4ds conocidas del
Brasil. Detras de la mole del Congreso, en una plaza menor y abierta por
uno de los lados a la silueta de la meseta y del lago, estdn las sedes del Eje-
cutivo y el Judicial, la plaza de los Tres Poderes. La semiologia no podria
ser mds preclara. Quien manda en el Brasil, parece decir el conjunto dis-
puesto por Liicio Costa y proyectado por Niemeyer, es el pueblo represen-
tado, altaneramente, en el Legislativo.

Muy bien, bravo, bravissimo. La Explanada de los Ministerios, perfec-
tamente ordenada, abriga la élite de los funcionarios publicos del pais. Su
origen retérico-espacial remite a los grandes espacios administrativos pro-
yectados por el poder en Occidente para su representacién: recuerda el con-
junto de las Tullerias y al Louvre; todavia, si quisiéramos, de manera més
fragil y distante, remite a los espacios publicos de las capitales de los impe-
rios de la antigiiedad. Entretanto, en primer lugar, recuerda al «Mall» de
Washington, proyectado por L’Infant para desempefar funciones reales y
simbolicas, y cuya simiente, de manera tan clara como en Brasilia, se
encuentra en la idea del Agora ateniense, finalmente origen y raiz de todo.

Como dije, hay mucho que se puede criticar en la concepcién de Brasi-
lia: la excesiva compartimentacién de las funciones urbanas, generadoras
de monotonia; la divisién social por estratos, generadora de sutiles formas
de segregacidn; la excesiva dependencia del transporte individual para los
desplazamientos en las grandes distancias, resultado del trazado urbanisti-
co, etc. «Brasilia no tiene esquinas», decian los primeros pobladores de la
ciudad, los burdcratas trasladados contra su voluntad desde Rio de Janeiro,
nostélgicos del bullicio de una ciudad «normal» y, ademas, portuaria. Estos
temas, estas criticas ya fueron, por decirlo asi, instituidas: de tan repetidas
perdieron significado.

Hoy, Brasilia tiene vida nocturna, bares y restaurantes en abundancia, la
compartimentacién y la especializacién del espacio se ablandaron y el
recurso a un metro de superficie disminuyd la dependencia colectiva del
medio de transporte privado; si la cuestion de las esquinas no puede ser
resuelta, la insistencia de algunos en esta critica un tanto alevosa (final-
mente, ; qué importancia tienen?), pasé a revelar, fout court, su actitud pre-
juiciosa.

De cualquier forma, fueron muchas las cosas que cambiaron y mucho el
polvo que se asentd, pero Brasilia todavia no tiene museos. ;Por qué? ;Los
tendrd algin dfa? Si estas preguntas no son retdricas, las respuestas sin
duda son alarmantes. Antes de nada, conviene decir que el proyecto origi-
nal preveia la construccién de al menos un museo —de arte moderno, 16gi-
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