pero asumida desde una perspectiva
de madurez —pese al corto lapso—
que confiere al desencanto existen-
cial una actitud irénica y serena;
siempre dispuesta a la esperanza,
pero convencida de la precariedad de
toda unién. La mayor explicitud de
la anécdota biogréfica y la variedad
métrica son también un coherente
sintoma de su nueva actitud ante la
vida y la poesia.

El extenso estudio introductorio de
Jorge Rodriguez Padrén, que ha
indagado largo tiempo en la aporta-
cién de la condicién femenina a la
renovacion de la poesia hispanica
contemporanea (que promete expo-
ner en un libro ya escrito sobre el
tema); este extenso estudio —digo—
aborda la feminidad de Juana de
Ibarbourou en sus niveles més pro-
fundos y en lo que interesa de cara a
su fortuna poética. Asimismo, Rodri-
guez Padrén dialoga con otros criti-
cos de la poeta uruguaya y revisa
con escrupulosa precision muchos
tépicos que se han urdido en torno a
esta gran personalidad poética y
humana que ahora, nuevamente, nos
vuelve a ofrecer su palabra en una
edicién necesaria y asequible.

Cesto de llamas. Biografia de José
Marti, Luis Toledo Sande, Sevilla, Edi-
ciones Alfar, 1998, 220 pp.

Encontrar otra biografia de José
Marti publicada en Espafia es ya
—como hecho en si— un nuevo e
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insistente motivo de esperanza.
Espafia, a pesar de haber rendido al
héroe y escritor cubano varias bio-
grafias (desde la lejana de Manuel
Isidro Méndez, en 1941, hasta la
mas reciente de Marfa Luisa Laviana
Cuetos, en 1988), y a pesar de contar
con un grupo creciente de estudiosos
de su pensamiento y su obra litera-
ria, ain no ha acogido merecida-
mente la palabra y el humanismo
universalista de este gran hombre
cubano, integralmente hispanoame-
ricano y nunca desdefioso —sino
generoso admirador— hacia los valo-
res culturales de la propia Espaiia.
Que su vida personal estuviera mar-
cada por un legitimo proyecto politi-
co de independencia patridtica no
debe ser obstaculo, a estas alturas de
la historia, y a mas de cien afios de
aquellos acontecimientos, para
negarle su egregio lugar como escri-
tor y como uno de los ejemplos mds
enorgullecedores de la comunidad
cultural hispanica, en su mds amplio
y genuino sentido. Y es que Marti
sigue siendo ignorado en Espafia por
muchos  prejuicios  patrioteros
~nunca patridticos— y culturales,
ademas de los reduccionismos sim-
plistas que se han realizado fuera de
Espafia sobre su pensamiento, su
accion y su creacion literaria.

Y es que Marti sigue siendo una
utopia para Cuba, para Hispanoamé-
rica, para Espafia y para el mundo
entero; una de esas utopias que nece-
sitamos los individuos y las naciones
para no cejar nunca en el necesario
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mejoramiento que debe ser la histo-
ria. Y es esa configuracién del valor
ejemplar y utépico —en el mds pro-
fundo sentido de este término— lo
que confiere unidad y trascendencia
a esta biografia que acaba de apare-
cer en Espafia, titulada con el simbo-
lo martiano del Cesto de llamas, y
escrita por Luis Toledo Sande, un
martiano de Cuba que ha persevera-
do durante muchos afios investigan-
do en la personalidad, el pensamien-
to y la literatura de nuestro autor,
como ha demostrado en sus libros
anteriores Ideologia y prdctica en
José Marti (1982) y José Marti, con
el remo de proa (1990).

La biograffia de una personalidad
tan inagotable podia haberse escrito
de infinitas maneras. Toledo Sande
ha optado por presentar los hechos
estrictamente biograficos en relacion
con su proyecto politico y social y
con la consistencia moral de su cohe-
rente pensamiento. Todo ello apoya-
do en numerosos y valiosos datos de
su vida y de sus entornos sucesivos,
asi como en la oportuna presentacién
de los textos de Marti que nos dan fe
de sus intenciones en los 4mbitos
personales y publicos de su existen-
cia. La sobriedad estilfstica y la pre-
tendida objetividad expositiva de
Toledo Sande contribuyen a enrique-
cer la veracidad de todo lo que se nos
cuenta, aunque su discurso esté sus-
tentado por el propdsito de sefialar,
hasta donde es posible, la personali-
dad heroica y la dimensién utépica
de la vida y los hechos martianos.

No espere el lector novedades
farisaicamente escandalosas sobre
su vida privada —si las hubo, poco
afiaden o restan a su valor como
escritor y maestro de humanismo-—.
El autor de la biografia cumple un
propésito de revelar con datos cier-
tos y abundantes todos los méritos
que redne la empresa politica, social
y cultural de José Marti. Cuando le
han faltado certezas, ha callado o ha
expresado honestamente el cardcter
conjetural de sus averiguaciones.
Asi sucede al final, en el esperado
momento de leer el relato de su
muerte en campafia: Toledo Sande
no se decanta por ninguna de las
numerosas hipétesis que se ciernen
sobre su pronta ¢ inesperada caida
en combate. Tal vez no lo sepamos
nunca, aunque los perfiles del bio-
grafiado no pierden nitidez y gran-
deza con este funesto enigma.

Carlos Javier Morales

Visién de América, Alejo Carpentier,
Seix Barral, Barcelona, 1999, 188 pp.

Estas treinta visiones de América,
por primera vez recogidas en libro,
son un conjunto de crénicas, escritas
por Carpentier entre 1947 y 1975,
que configuran una amplia mirada
sobre la diversidad latinoamericana:
su naturaleza (la Gran Sabana, el
Caribe, la selva amazonica, los ne-
vados Andes), su civilizacién (ma-
yas, aztecas, olmecas), sus manifes-



taciones artisticas (tanto arqueolgi-
cas, como musicales y literarias) y
el pensamiento americano.

Si algo deja claro desde el
comienzo ¢l autor de El siglo de las
luces es el orgullo de ser americano.
Nada de lo que sea latinoamericano
le es ajeno o indiferente porque sélo
de este modo se entiende «lo que
somos, quiénes somos y qué papel
es el que habremos de desempefiar
en la realidad que nos circunda y da
sentido a nuestros destinos».

De la fusion de la evocacién y de la
reflexién, el lector recupera las
nociones sobre el etnos y 1a aprehen-
sién de una realidad observada direc-
tamente y descrita con tintes visiona-
rios y surrealistas. Nada escapa a la
atenta retina del escritor cubano pero
quiz4 donde éste hace mas hincapié
sea en el andlisis del espacio porque
determina como americano al hom-
bre que lo habita. Sobre estos paisa-
jes miticos, apenas explorados y
saqueados cuando €l los visito, sobre
estos portentos geoldgicos, sobre
estas enormidades graniticas, sobre
esta naturaleza grandiosa que esta-
blece nuevas proporciones y dimen-
siones fuera de toda medida humana
y «que no ha podido ser descrita en
libro alguno», Carpentier proyecta,
no sélo una mirada asombrada, sino
la certidumbre de que tinicamente el
lenguaje del Popol-Vuh podria expli-
car la creacién de un paisaje seme-
jante. Espacios construidos en fun-
ciéon del hombre y lo circundante,
como puede comprobarse al estudiar
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las ruinas que se conservan de ciclo-
peas edificaciones. Destaca Carpen-
tier la importancia de los descubri-
mientos arqueoldgicos porque han
hecho retroceder el origen de las
civilizaciones americanas y han
modificado nociones cronologicas
tenidas por exactas. Lo que se dedu-
ce de la lectura de estas crénicas es
que toda comparacién con otros pai-
ses es imposible. Latinoamérica es
«una historia distinta a las demds
historias del mundo». Hay una rei-
vindicacion de la cultura indigena, a
la vez que una, implicita, protesta
contra aquello que ha aplastado los
valores primitivos.

Carpentier sostenia que «en Amé-
rica lo fantastico se hace realidad»,
pero ademis América alimenta y
conserva sus mitos. Aqui lo real-
maravilloso es «cotidiano, habitual,
corriente», Ante esta enormidad s6lo
una estética barroca parece vélida y
posible para captar la exuberancia y
complejidad de este vasto continen-
te. Queda patente, en esta memoria
de viajes, el agudo sentido estético y
la refinada sensibilidad de Carpen-
tier como lo demuestra su potencia
verbal para describir los componen-
tes magicos, teliricos y miticos. Una
vez mds el escritor cubano evita una
visioén reducida, costumbrista y rea-
lista tradicional de la historia de
América sobre la que el autor de Los
pasos perdidos se documenta con
rigor y exhaustividad.

Milagros Sanchez Arnosi

Siguiente :)



