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pero asumida desde una perspectiva 
de madurez -pese al corto lapso-
que confiere al desencanto existen-
cial una actitud irónica y serena; 
siempre dispuesta a la esperanza, 
pero convencida de la precariedad de 
toda unión. La mayor explicitud de 
la anécdota biográfica y la variedad 
métrica son también un coherente 
síntoma de su nueva actitud ante la 
vida y la poesía. 

El extenso estudio introductorio de 
Jorge Rodríguez Padrón, que ha 
indagado largo tiempo en la aporta­
ción de la condición femenina a la 
renovación de la poesía hispánica 
contemporánea (que promete expo­
ner en un libro ya escrito sobre el 
tema); este extenso estudio -digo-
aborda la feminidad de Juana de 
Ibarbourou en sus niveles más pro­
fundos y en lo que interesa de cara a 
su fortuna poética. Asimismo, Rodrí­
guez Padrón dialoga con otros críti­
cos de la poeta uruguaya y revisa 
con escrupulosa precisión muchos 
tópicos que se han urdido en torno a 
esta gran personalidad poética y 
humana que ahora, nuevamente, nos 
vuelve a ofrecer su palabra en una 
edición necesaria y asequible. 

Cesto de llamas. Biografía de José 
Martí, Luis Toledo Sonde, Sevilla, Edi­
ciones Alfar, 1998, 226 pp. 

Encontrar otra biografía de José 
Martí publicada en España es ya 
-como hecho en sí- un nuevo e 

insistente motivo de esperanza. 
España, a pesar de haber rendido al 
héroe y escritor cubano varias bio­
grafías (desde la lejana de Manuel 
Isidro Méndez, en 1941, hasta la 
más reciente de María Luisa Laviana 
Cuetos, en 1988), y a pesar de contar 
con un grupo creciente de estudiosos 
de su pensamiento y su obra litera­
ria, aún no ha acogido merecida­
mente la palabra y el humanismo 
universalista de este gran hombre 
cubano, integralmente hispanoame­
ricano y nunca desdeñoso -sino 
generoso admirador- hacia los valo­
res culturales de la propia España. 
Que su vida personal estuviera mar­
cada por un legítimo proyecto políti­
co de independencia patriótica no 
debe ser obstáculo, a estas alturas de 
la historia, y a más de cien años de 
aquellos acontecimientos, para 
negarle su egregio lugar como escri­
tor y como uno de los ejemplos más 
enorgullecedores de la comunidad 
cultural hispánica, en su más amplio 
y genuino sentido. Y es que Martí 
sigue siendo ignorado en España por 
muchos prejuicios patrioteros 
-nunca patrióticos- y culturales, 
además de los reduccionismos sim­
plistas que se han realizado fuera de 
España sobre su pensamiento, su 
acción y su creación literaria. 

Y es que Martí sigue siendo una 
utopía para Cuba, para Hispanoamé­
rica, para España y para el mundo 
entero; una de esas utopías que nece­
sitamos los individuos y las naciones 
para no cejar nunca en el necesario 
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mejoramiento que debe ser la histo­
ria. Y es esa configuración del valor 
ejemplar y utópico -en el más pro­
fundo sentido de este término- lo 
que confiere unidad y trascendencia 
a esta biografía que acaba de apare­
cer en España, titulada con el símbo­
lo martiano del Cesto de llamas, y 
escrita por Luis Toledo Sande, un 
martiano de Cuba que ha persevera­
do durante muchos años investigan­
do en la personalidad, el pensamien­
to y la literatura de nuestro autor, 
como ha demostrado en sus libros 
anteriores Ideología y práctica en 
José Martí (1982) y José Martí, con 
el remo de proa (1990). 

La biografía de una personalidad 
tan inagotable podía haberse escrito 
de infinitas maneras. Toledo Sande 
ha optado por presentar los hechos 
estrictamente biográficos en relación 
con su proyecto político y social y 
con la consistencia moral de su cohe­
rente pensamiento. Todo ello apoya­
do en numerosos y valiosos datos de 
su vida y de sus entornos sucesivos, 
así como en la oportuna presentación 
de los textos de Martí que nos dan fe 
de sus intenciones en los ámbitos 
personales y públicos de su existen­
cia. La sobriedad estilística y la pre­
tendida objetividad expositiva de 
Toledo Sande contribuyen a enrique­
cer la veracidad de todo lo que se nos 
cuenta, aunque su discurso esté sus­
tentado por el propósito de señalar, 
hasta donde es posible, la personali­
dad heroica y la dimensión utópica 
de la vida y los hechos martianos. 

No espere el lector novedades 
farisaicamente escandalosas sobre 
su vida privada -si las hubo, poco 
añaden o restan a su valor como 
escritor y maestro de humanismo-. 
El autor de la biografía cumple un 
propósito de revelar con datos cier­
tos y abundantes todos los méritos 
que reúne la empresa política, social 
y cultural de José Martí. Cuando le 
han faltado certezas, ha callado o ha 
expresado honestamente el carácter 
conjetural de sus averiguaciones. 
Así sucede al final, en el esperado 
momento de leer el relato de su 
muerte en campaña: Toledo Sande 
no se decanta por ninguna de las 
numerosas hipótesis que se ciernen 
sobre su pronta e inesperada caída 
en combate. Tal vez no lo sepamos 
nunca, aunque los perfiles del bio­
grafiado no pierden nitidez y gran­
deza con este funesto enigma. 

Carlos Javier Morales 

Visión de América, Alejo Carpentier, 
Seix Barral, Barcelona, 1999, 188 pp. 

Estas treinta visiones de América, 
por primera vez recogidas en libro, 
son un conjunto de crónicas, escritas 
por Carpentier entre 1947 y 1975, 
que configuran una amplia mirada 
sobre la diversidad latinoamericana: 
su naturaleza (la Gran Sabana, el 
Caribe, la selva amazónica, los ne­
vados Andes), su civilización (ma­
yas, aztecas, olmecas), sus manifes-
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taciones artísticas (tanto arqueológi­
cas, como musicales y literarias) y 
el pensamiento americano. 

Si algo deja claro desde el 
comienzo el autor de El siglo de las 
luces es el orgullo de ser americano. 
Nada de lo que sea latinoamericano 
le es ajeno o indiferente porque sólo 
de este modo se entiende «lo que 
somos, quiénes somos y qué papel 
es el que habremos de desempeñar 
en la realidad que nos circunda y da 
sentido a nuestros destinos». 

De la fusión de la evocación y de la 
reflexión, el lector recupera las 
nociones sobre el etnos y la aprehen­
sión de una realidad observada direc­
tamente y descrita con tintes visiona­
rios y surrealistas. Nada escapa a la 
atenta retina del escritor cubano pero 
quizá donde éste hace más hincapié 
sea en el análisis del espacio porque 
determina como americano al hom­
bre que lo habita. Sobre estos paisa­
jes míticos, apenas explorados y 
saqueados cuando él los visitó, sobre 
estos portentos geológicos, sobre 
estas enormidades graníticas, sobre 
esta naturaleza grandiosa que esta­
blece nuevas proporciones y dimen­
siones fuera de toda medida humana 
y «que no ha podido ser descrita en 
libro alguno», Carpentier proyecta, 
no sólo una mirada asombrada, sino 
la certidumbre de que únicamente el 
lenguaje del Popol-Vuh podría expli­
car la creación de un paisaje seme­
jante. Espacios construidos en fun­
ción del hombre y lo circundante, 
como puede comprobarse al estudiar 

las ruinas que se conservan de cicló­
peas edificaciones. Destaca Carpen­
tier la importancia de los descubri­
mientos arqueológicos porque han 
hecho retroceder el origen de las 
civilizaciones americanas y han 
modificado nociones cronológicas 
tenidas por exactas. Lo que se dedu­
ce de la lectura de estas crónicas es 
que toda comparación con otros paí­
ses es imposible. Latinoamérica es 
«una historia distinta a las demás 
historias del mundo». Hay una rei­
vindicación de la cultura indígena, a 
la vez que una, implícita, protesta 
contra aquello que ha aplastado los 
valores primitivos. 

Carpentier sostenía que «en Amé­
rica lo fantástico se hace realidad», 
pero además América alimenta y 
conserva sus mitos. Aquí lo real-
maravilloso es «cotidiano, habitual, 
corriente». Ante esta enormidad sólo 
una estética barroca parece válida y 
posible para captar la exuberancia y 
complejidad de este vasto continen­
te. Queda patente, en esta memoria 
de viajes, el agudo sentido estético y 
la refinada sensibilidad de Carpen­
tier como lo demuestra su potencia 
verbal para describir los componen­
tes mágicos, telúricos y míticos. Una 
vez más el escritor cubano evita una 
visión reducida, costumbrista y rea­
lista tradicional de la historia de 
América sobre la que el autor de Los 
pasos perdidos se documenta con 
rigor y exhaustividad. 

Milagros Sánchez Arnosi 
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