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Sin duda, es dificil dirigir una mirada critica a la literatura contempora-
nea sin tener en cuenta los debates de la escena cultural. Las obras no han
sufrido todavia la decantacién del tiempo y los compartimientos estancos
de la critica y Ia creacion falsean un tanto las perspectivas, a menos que
establezcan intercambios mutuos. No obstante, es posible constatar —en el
conjunto de la produccién literaria de un periodo dado— algunos fenéme-
nos notables. Es asi, por ejemplo, que mas de un lector habrd advertido el
favor particular del que gozan desde hace cierto tiempo las cuestiones de
filiacién en la ficcién narrativa. Pareciendo romper con el descrédito en
que las sumid el estructuralismo, las temadticas del sujeto retornan en la
actualidad. El giro experimentado en los afios ochenta por las obras de los
autores antes clasificados como «nuevos novelistas» ya marcaba un reno-
vado interés por la autobiografia y un distanciamiento no menos cierto res-
pecto a los formalismos de la escritura.

Pero también es verdad que la representacion o expresion del sujeto no
importan demasiado en el momento de poner en cuestion la escritura narra-
tiva en el perfodo «neonovelesco». La escritura autobiografica es mds auto-
ficcional que mimética respecto a una realidad comprobada, y el sujeto, a
menudo, resulta del decurso de una narracién por reconstruir, sea que se
trate de ponerse en escena a si mismo o, como en el caso, muy frecuente,
de evocar la vida o las figuras de los antepasados. La necesidad de escribir
se liga con la pregunta por el origen y el destino de la filiacién. Ausencia
sin recurso o presencia excesiva, las figuras paternas y maternas escapan
del relato ¢ imprimen a la lengua misma tal desfiguracion que la escritura
resulta perturbada y perturbante.

Sabiéndose forzosamente deformante e incierta, Ia escritura de estos rela-
tos fija en el mismo cuerpo del texto que constituye, las vacilaciones de
forma y contenido que la invaden. En consecuencia, lejos de ser la ocasion
de una narracién plena y entera, segura de s{ misma y de sus propositos,
estas «tentativas de restitucidon» —por citar el subtitulo de un libro de Clau-
de Simon— interrogan a la escritura a la vez que la sostienen. A veces, tales
interrogaciones adoptan el caricter de una mirada retrospectiva hacia los



74

grandes modelos literarios del pasado. Lejos de poner la ruptura como fun-
damento de su estética, una gran parte de la literatura contemporanea —sin
limitarse a la ficcién narrativa— se plantea, con cierta agudeza, la cuestién
de la herencia. Vuelto hacia las figuras literarias que integran su busqueda
(Rimbaud, Flaubert), ¢l escritor de hoy dialoga con esta herencia. Estas
relaciones tan esenciales como ambiguas, entre escritura e identidad, con-
ducen asi a la critica a interrogar con luz propia al presente de nuestra lite-
ratura narrativa y las relaciones que mantiene con el pasado.

Relatos de filiacion

Ciertamente, el relato de filiacién no cubre todo el campo literario de las
ultimas dos décadas pero, sin intentar un inventario exhaustivo —lo que
excederfa los limites de este articulo— forzoso es reconocer el éxito de un
tema literario especifico que la literatura inmediatamente anterior no habia
favorecido. En torno a dicho tema se ha desarrollado esa forma genérica
que se sitda a medio camino entre la ficcién y la autobiografia y que goza
de cierta complacencia critica bajo el nombre de «autoficcion». Hijo, €l
libro de Serge Doubrovsky que propuso el término, se publico en Galilée
en 1977'. Del mismo modo, las obras de Annie Ernaux que le valieron una
gran acogida por parte del publico, son también textos de filiacion: La
plaza (1983) evoca al padre de la narradora, y Una mujer, publicado en
1988, esta dedicado a su madre. Tras El amante de Marguerite Duras
(1984), cuyo trasfondo es el retrato de 1la madre del personaje central, apa-
rece otra novela familiar, Los campos del honor de Jean Rouaud, premio
Goncourt de 1990. Su segunda novela, Los hombres ilustres (1993) explo-
ta la misma veta, centrandose en la figura paterna.

Nathalie Sarraute publica Infancia (1983), Alain Robbe-Grillet abre en
1985 la serie de sus Novelescas con un volumen donde domina la presen-
cia paterna, y Claude Simon aborda en La acacia (1989) la dolorosa ausen-
cia de su padre. A la vez, otra generacidn de autores se empefia en los mis-
mos temas: en un género y con un estilo diferentes, aparecen a partir de

¢ «Al despertar, la memoria del narrador, que enseguida toma el nombre del autor, teje una
trama donde aparecen y se mezclan recuerdos recientes (nostalgias de un loco amor), lejanos
(infancia de preguerra y de guerra), preocupaciones cotidianas, angustias de la profesicn(...)
JAutobiografia? No, es un privilegio reservado a los importantes de este mundo, al final de sus
vidas, y con un bello estilo. Ficcién de hechos y eventos estrictamente reales, autoficcion, si se
quiere, haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje, fuera de la pru-
dencia y de la sintaxis de la novela, tradicional o nueva.» (Serge Doubrovsky: Fils, Paris, Gali-
lée, 1977, cuarta de portada.)
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1985 las ficciones dindsticas de Sylvie Germain: El libro de las noches,
Noche de dmbar (1987) y Dias de célera (1989). Lejos de ese barroco
tumulto la escritura mas austera de Pierre Bergounioux vuelve continua-
mente sobre los asuntos de familia: La casa rosa (1987), El huérfano
(1992), El dia de todos los santos (1994), entre otros textos, evocan la
doble linea, paterna y materna, del narrador, en tanto Miga (1995) muestra
como la sucesion de las generaciones es a veces también la ocasion de un
balanceo cultural. La lista de textos preocupados por la filiacién es inaca-
bable: Pierre Pachet (Autobiografia de mi padre), Richard Millet (La glo-
ria de los Pythre), Charles Juliet (Harapos), Pierre Michon (Rimbaud hijo),
etc. Alain Veinstein y Francois Bott han aportado recientemente su piedra
para el edificio, ya bien provisto por cierto. La extension del fendémeno es
tal que inunda otros géneros literarios: Las madres de Jacques Dupin es un
ejemplo en el campo de la poesia, donde pueden citarse también Prosa del
hijo de Yves Charnet y El ojo que se escruta de Charles Juliet.

Ciertamente, ¢l tema no es nuevo en la literatura. Desde Rabelais que, ya
en los origenes de la novela, juega a dar un padre a Pantagruel escribiendo
Gargantia, hasta Zola que ve en la novela familiar la ocasion de elaborar
la temdtica de la herencia. A comienzos de siglo, el fresco novelesco de Los
Thibault de Roger Martin du Gard, La crénica de los Pasquier de Georges
Duhamel, luego E! nudo de viboras de Francois Mauriac y El hijo de Jerp-
hanion de Jules Romains, perpetian la fascinacién de la novela por las
genealogias. Pero el tratamiento del asunto es hoy radicalmente nuevo y el
retorno masivo, tanto cuantitativo como cualitativo, de esta tematica, no es
indiferente.

La historia de la novela nos ha enfrentado ya con sustanciales predomi-
nios teméticos. Georg Lukacs y, mas tarde, Lucien Goldmann, pusieron
asimismo en evidencia el gusto muy arraigado en los siglos XVI y XVII
por las ficciones picarescas, luego el éxito no menos notable de la temati-
ca del venido a mds y del ascenso social durante los siglos XVIII y XIX?
Ahora bien, /qué nos ensefian tales estudios? Muestran una fuerte homolo-
gia entre, por una parte, la tematica privilegiada y, mas generalmente, la
concepcidn novelesca que surge de ella, v por otra parte, la situacién del
género en el campo ideoldgico y estético. Asi es como la novela es pica-
resca cuando la forma novelesca se busca todavia y se elabora en un campo
cultural dominado por otras formas mas nobles, como la tragedia y la epo-
peya legitimadas por una poética y una tradicién que la novela ain no

* Georg Lukdcs: Théorie du roman, Paris, Gonthier, 1963, y Lucien Goldmann: Sociologie du
roman, Paris, Gallimard, 1964.
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