continuidad de la poesia espaifiola
del siglo XX, especialmente desde
la década de los afios 20. Esta con-
tinuidad se opone al relato critico
habitual, hecho de hipotéticas nove-
dades y falsas rupturas, propias de
las parcelaciones generacionales
marcadas por fantas antologias que
siempre han operado con el fantas-
ma de lo nuevo frente al anquilosa-
miento de lo anterior: afan de nove-
dad y profecia que relacionamos
mas con los criterios comerciales de
una oferta publicitaria que con la
historia de la literatura. Quiza deba-
mos aceptar que lo que habitual-
mente denominamos historia litera-
ria tenga muy poco que ver con la
literatura.

La periodizacion marcada por
esta antologia (1968-1998) permite
a José-Carlos Mainer establecer
tres puntos de referencia sobre el
ultimo tercio del siglo que propi-
cian una serie de consideraciones
estéticas, historiograficas y publici-
tarias: 1.°) la ficcién de ruptura de
Nueve novisimos con la poesia
espaiiola de posguerra; 2.°) el vira-
je de los afios 80: desde una plura-
lidad de tendencias, en el primer
lustro, a una estética dominadora,
en el segundo; y 3.°) los tristes
pleitos de la dltima década.

El punto de partida nos exige ya
una consideracion: debemos situar
la pretendida e iconoclasta innova-
cién novisima como una de las tres
artificiales polémicas o simplifica-
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ciones de manual a las que nos
tiene habituados el relato de la
poesia espafiola de posguerra,
junto a las polémicas del «compro-
miso» literario y «conocimiento-
comunicacidon», que sirvieron, a su
vez, para autopromocionar y dife-
renciar a la generacidn anterior.
Esta dindmica de estériles polémi-
cas tendra continuidad en los paté-
ticos enconos de la dltima década:
«sentimentales» versus «conflicti-
vos», «poetas de la experiencia»
versus «de la diferencia», los que
triunfan versus los resentidos. La
propia imprecisiéon terminolégica
de estas polarizaciones nos estd
avisando de otras fisuras de mayor
calibre. Tenemos la impresion de
que no se sabe sobre qué se esti
hablando; aunque si se sepa, segin
el bando, sobre quiénes, o mads
exactamente, contra quiénes se
estd hablando. La reduccién mani-
quea de la poesia espafiola contem-
pordnea en tirios y troyanos, tal
como viene ocurriendo, especial-
mente desde 1950, es un claro indi-
cio de corporativismo poético, de
cémo el concepto de grupo sustitu-
ye al de «poética»; ademds, revela
un pernicioso habito critico: se lee,
comenta y procesa poesia a través -
de las antologias. La lectura de los
libros —y no, la de las antologias—
nos deberia llevar a las multiples
tendencias que conviven dentro de
cada poeta e incluso dentro de cada
titulo.
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Con respecto a la imprecision ter-
minolégica y su red de confusiones,
sirva de ejemplo el tan citado sin-
tagma: «poesia de la experiencia»,
que corresponde a una cita indirec-
ta del libro de Rober Langbaum
(The Poetry of Experience. The
Dramatic Monologue in Modern
Literary Tradition) a través de
Jaime Gil de Biedma, cuya poética
tan en deuda estuvo con dicho estu-
dio de 1957, pero que en Espafia
casi nadie habia leido, al menos
hasta la reciente traduccién de
JulioAn Jiménez Heffernan. Como
comenta José-Carlos Mainer con
oportuna intencion, tanto Valente
como Carnero y Gimferrer hicieron
monologos draméticos, o la genuina
forma interior de la poesia de la
experiencia, que no tiene nada que
ver con ninguna tendencia temética
o reduccioén lingiifstica: «Cuando el
lector de dentro de cincuenta afios
encuentre la palabra experiencia
podrd pensar que se referia muy
bien a las desoladas reflexiones de
Carnero sobre el lenguaje en un
poema como Ostende» (38). En
otros términos, y anotemos ya una
de las principales conclusiones que
propicia El iltimo tercio del siglo:
tampoco es tan dificil sintetizar ted-
ricamente metalenguaje con vitalis-
mo poético, ya que para ninguno de
los poetas antologados ser poeta no
es nada distinto de estar vivo.

Todas las antinomias que reco-
rren nuestra poesia desde la década

de los afios 20, tales como: poesia
abstracta/vital, formal/contenidista,
lingiiistica/social, etc., son, por un
lado, un circulo vicioso que nos
remite a la problematica del vitalis-
mo poético en sus multiples varian-
tes (tal como fue formulada por
Juan Carlos Rodriguez en La
norma literaria), desde las expe-
riencialistas a la ideolog{a de la
forma pura, segin se trate del
deseo de dicotomizar o insertar la
poesia en la vida, o segun el grado
de confianza en el poder analégico
del lenguaje poético. Por otra parte,
lo que revelan dichas antinomias,
mas que una idea alfa u omega de
la poesia, es la progresiva puesta en
duda, a lo largo del siglo, de la
misma idea de la poesia y su prac-
tica poética. Desde los ritos territo-
riales de vanidad y banalidad de
nuestra reciente sociedad literaria,
nos situamos ante la verdadera
cuestiéon de fondo que nos planea
esta antologia a través de tres olvi-
dadas preguntas: ;Qué sentido
tiene hoy escribir poesia en Espa-
fia? ; Qué funcién tiene la reprivati-
zacién de la literatura en nuestra
mas reciente vida social? ;Es la
historia de la poesia, desde Poesia
espafiola contempordnea de Gerar-
do Diego, algo mds que la posibili-
dad de figurar periddicamente en
alguna antologia?

José Teruel Benavente



Vidas y muertes
de Quevedo’

No faltan trabajos biogréaficos
sobre Francisco de Quevedo. Cand-
nicos antiguos (Tarsia), menos anti-
guos (Julidan Juderias) y modernos
(Astrana Marin), ocurrencias litera-
rias (Ramén Gémez de la Serna) y
textos de divulgacién (Clara Cam-
poamor, Ramoén de Garciasol), ade-
mdas de los apartados correspon-
dientes en las ediciones criticas.
Faltaba un trabajo, digamos cienti-
fico y actual, que es el encarado por
el profesor Jauralde Pou.

Biografiar a Quevedo presenta las
dificultades propias de toda vida
barroca: ocultacidon, mascara, meta-
fora, eufemismo, tenebrismo fisico
y moral. En el caso quevedesco, por
ejemplo, nada sabemos de su vida
intima, mas alla de la conjetural
intimidad que todo poeta pone en
escena con sus versos. Se sospecha
un itinerario de tabernas y burdeles,
algin amor candente, pero los deta-
lles no aparecen. Su existencia
familiar fue apenas mas que nula,

* Pablo Jauralde Pou: Francisco de Que-

vedo (1580-1645), prélogo de Alonso Zamo-

ra Vicente, Castalia, Madrid, 1999, 969 pp.
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sus amistades —si se exceptdan sus
relaciones politicas y cortesanas—
poco mas que su familia. Se caso
tarde con una viuda a la que traté
escasamente; no tuvo hijos; sus res-
tos andan dispersos, como tantos
huesos ilustres de esta peninsula; de
sus retratos ninguno estd autentica-
do suficientemente; un famoso
busto suyo se extravid en los pasi-
llos de la Biblioteca Nacional
madrilefia; etcétera.

En vista de tantas exigencias
planteadas por los huecos docu-
mentales, Jauralde ha renunciado a
la imaginacién biografica y nos
ofrece un cumplido archivo proto-
colario y bibliografico, a veces ilus-
trado con fragmentos textuales del
gran poeta y lancinante prosista.
Cabe elogiar su laboriosidad y tam-
bién objetar que no jerarquizara, a
veces, sus papeles, pues no todos
tienen la misma importancia. En
efecto, cuentan mas los matices del
senequisto quevediano —de raiz tar-
domedieval y no cldsica— que el
detalle de sus pleitos por la Torre de
Juan Abad o las minutas de sus tes-
tamentos.

Con todo, se explaya con la para-
déjica claridad de un mundo ente-
nebrecido, la tensa duplicidad de
Quevedo: su ortodoxia integrista
catblica y su nihilismo; su celebra-
cion de la materia a la vez como
gloriosa y corrupta; su alabanza al
poder y su arcaizante diatriba contra
el dinero; sus ataques contra los
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disidentes y distintos, y su necesi-
dad de quedar excluido después de
incluirse; su cortesania y su culto
por la soledad campesina; su erudi-
ci6n latinista y su sencillismo popu-
lista, castizo y suburbial; su amor a
la suciedad y a la pureza.

Para Quevedo, la vida es un pro-
ceso mortal, una incesante agonia,
y en esa caduca plenitud del tiem-
po, donde todo aparece para desa-
parecer, reside la exaltacién que es
placer y es pecado, crédito y deuda
del hombre. Acaso se pueda encajar
este retrato en las casillas del estoi-
cismo, si por tal se entiende una
filosofia de la vida encerrada en los
limites de la vida misma, de lo que
hemos convenido en llamar exis-
tencia. Y de ahi la modernidad
existencial del escritor barroco,
como de tantos otros coetdneos
aparentemente deudores del dogma
redentorista catdlico. Si Quevedo
se puede considerar catélico, ha de
serlo congenial con una suerte de
paradégico ateismo, patéticamente
judaico (por ello, quiz4, su inquina
contra los judios): su mundo es
resultado de una caida irredimible
y el Redentor ha faltado a la cita.

Vista a vuelo de péjaro, esta vida
se propone como la inversidn de los
caminos de perfeccién trazados
durante el humanismo inmediata-

mente anterior. Es, mas bien, un
camino de imperfeccion, un sinuo-
so itinerario barroco que se abre
con los zigzagueos de la novela
picaresca. Quevedo, en particular,
parece empecinado en enfangarse
con sus intrigas, sus coimas, sus
denuncias, sus arterias, que lo lle-
van finalmente a la cércel, para
conseguir la limpieza tras la man-
cha, la depuracion tras la corrup-
cién, con el solo premio del des-
canso mortal.

Encajado en sus fechas, resulta
una cifra de la Espafia regida por los
Austrias menores, una suerte de
esplendoroso pesimismo —de nuevo,
barroco— propio de un imperio en
alta actividad guerrera y diplométi-
ca, pero que se desmembra con cier-
ta suntuosa fatalidad y exhibe sus
miserias intimas como parte de ese
colectivo camino de imperfeccion
antes aludido. El sentimiento domi-
nante —temblor placentero de existir
y cercanfa del final- es la muerte,
puesta en escena como una compla-
ciente Vanitas del Seiscientos. Esto,
quiza nadie lo supo decir mejor que
el inventor de Don Pablos: «Naci
muriendo y he vivido ciego/y nunca
al cabo de mi muerte llego».

Blas Matamoro



Para la prehistoria
de Popper

En 1934, Karl Popper publicé
Légica de la investigacion cientifi-
ca, un texto canénico en epistemo-
logia y teorfa de la ciencia. Con
anterioridad, desde 1930, habia tra-
bajado en el tema componiendo un
par de volimenes, el primero dedi-
cado a tratar de la induccién y refu-
tar el inductivismo, y el segundo, a
la demarcacién entre ciencia y
metafisica. Del primero se ha podi-
do rescatar casi todo; del segundo,
casi nada. Troels Eggers Hansen
reunid y editd los materiales salva-
bles en 1979, componiendo un
robusto volumen donde se pueden
seguir los pasos perdidos de la
investigacion popperiana*,

El punto de partida de Popper es
la critica del inductivismo, tal como
ya habia sido formulada por Hume:
toda pretensién de basar la ciencia
en la induccidn se torna circular y
propende a un «regreso infinito»,

* Karl R. Popper; Los dos problemas fun-
damentales de la epistemologia. Basado en
los manuscritos de los afios 1930-1933, Edi-
cion de Troels Eggers Hansen, Traduccion de
Maria Asuncion Albisu Aparicio, Tecnos,
Madrid, 1999, 577 pp.
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pues la induccién ha de fundarse en
otra induccidn superior y asi infini-
tamente. En consecuencia, lo que
llamamos leyes cientificas no se
extraen de la naturaleza por medio
de la observacifn, sino mas bien, al
contrario, se imponen a la naturale-
za. Lo mismo ocurre con las teorias
cientificas. No podemos contrastar
una proposicién tedrica con la tota-
lidad de los casos empiricos que le
competen. Si, obligadamente, redu-
cimos la contrastacién a un nimero
determinado de ellos, lo que deci-
mos pasa a ser una hipdtesis, cuyo
dnico indice de objetividad es la
famosa falsabilidad popperiana: es
cientifico lo que se puede refutar
por medio de la experiencia.

Con estas propuestas, Popper
hacia la critica del cientificismo, la
fe dogmatica en la ciencia. Iba mds
alla: el verdadero cientifico no
puede ser cientificista porque no
puede ser dogmaético. Su discurso
ha de ser cuestionable desde dentro
de si mismo, a partir de sus comien-
zos, o cual es lo opuesto al dogma,
discurso sin aufocritica y en cuyo
exterior no hay tampoco criticos
Sino enemigos.

Ala vez, la critica al inductivismo

1o Hlevé a la paradoja deductiva: la

ciencia siempre sabe mas de lo que
sabe, ya que no tiene en cuenta la
totalidad de los hechos de su com-
petencia —no podria hacerlo— y, sin
embargo se refiere también a ellos
(una ley cientifica no admite excep-
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ciones). Es, por lo tanto, una activi-
dad a «la cual le va bien», que tiene
éxito con los hechos, algo que ya
habia sostenido Poincaré tiempo
antes que Popper. O, si se prefiere,
lo que ha sido siempre el tesoro del
escepticismo entendido como una
gnoseologia: decir la verdad a
sabiendas de que puede ser erronea.

En este marco, la ciencia no pre-
tende, como en sede sustancialista o
realista, dar cuenta de la esencia de
las cosas, sino hacer una caracteri-
zacion univoca de ellas. Todo cono-
cimiento cientifico es, en conse-
cuencia, conocimiento posible de
unos objetos también posibles. Teo-
reticista y empirista a la vez, Popper
intenta escapar a los deberes de
cualquier escuela y reformular las
categorias correspondientes. Por
ejemplo: no descarta el valor de las
convicciones, que considera absolu-
tas, pero encierra lo absoluto en lo
subjetivo, en tanto relativiza toda
objetividad, la ciencia en primer
lugar. Tgualmente, el método cienti-
fico no es el procedimiento que
sirve para descubrir lo verdadero,
sino el que fundamenta dicha bus-
queda.

Popper consiguié construir un
artefacto s6lido y duradero. No le
faltaron contradictores (algunos,
como Lakatos, comentando sus
lineas fuertes o, como dice el
mismo Lakatos, su niicleo duro) y
objetores que no consideraron apli-
cables sus propuestas a las llamadas

ciencias sociales. Tampoco se sal-
varon de la embestida sus observa-
ciones sobre el imperialismo de la
historia y su requisitoria contra Pla-
ton, Hegel y Marx como maléficos
inventores de la sociedad cerrada
contemporanea.

Pero, mas alld de sus derivas
externas, me parece interesante
advertir como el mismo Popper, con
inteligencia y honestidad intelec-
tual, disefia las propias dificultades
de su tarea. La mayor, dirfa, provie-
ne de su querencia positivista: la
epistemologia como Ciencia de las
ciencias, ciencia a la vez derivada y
secundaria, por una parte, y supre-
ma y fundante, por otra.

Mirada popperianamente, no
puede haber una Ciencia de las
ciencias, una Ciencia que trate a las
ciencias como éstas hacen con la
experiencia. Seria circular y enta-
blaria un regresus ad infinitum
como el denunciado por Hume. Por
otra parte, ;quién es el sujeto de la
experiencia que confirma o refuta
una teorfa? Popper habla vagamen-
te de un sujeto fiable y razonable,
quizds un especialista, un hombre
de ciencia, una suerte de sujeto
modélico o trascendental que provi-
niera de la aborrecida metafisica.
Popper, en esto buen positivista,
intenta denodadamente despejar el
campo de cualquier propensién
metafisica. Pero haber, hayla.

. No es metafisica, acaso, la kan-
tiana confianza en que la naturale-



za observa ciertas regularidades
que se corresponden con las inter-
nas del sujeto que la estudia? Esto
es explicar y explicar es metafisi-
co, segin sostiene Popper. Lo
mismo ocurre con la que es, quiza,
la preocupacion fuerte de Popper:
la relacién entre sujeto y realidad,
entre la incierta realidad y la certe-
za subjetiva, que nada tiene que
ver con ella y abre, de nuevo, el
espacio de la metafisica. Ya Witt-
genstein insistié en que la verdad,
tarea de la ciencia, es un encuentro
o produccién de sentido. Popper
coloca el sentido en el apriori de la
ciencia, en el proyecto de verdad.
Lo que tiene sentido por si mismo
y no puede ser desmentido ni con-
firmado por la experiencia, es el
fundamento de la ciencia que se las
ve con la experiencia. Y esto tam-
bién es metafisico.

Releer la prehistoria de Popper es
utilisimo no sélo para trazar su his-

( Anterior
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toria sino también para ver que la
historia interviene en la construc-
cion de la ciencia, mal que le pese
al propio Popper. La refutacion del
error hace necesario el error y la
critica de la experiencia hace nece-
saria la experiencia. La sucesién de
errores y verdades, ambos hipotéti-
cos, y la necesidad de experienciar
el conocimiento entabla, precisa-
mente, una historicidad de la vida
cientifica, algo que Popper recha-
zarfa como intrusién del historicis-
mo, como imperialismo de las cien-
cias historicas sobre las demds
ciencias. Popper es histérico a su
manera y a pesar de él mismo. Al
haber sefialado sus limites e identi-
ficado su alteridad, ha rendido un
gran servicio a la inteligencia, por-
que siempre es inteligente saber
quién el otro de cada cual, sin el
que no hay cada ni cual.

B. M.

Siguiente }



