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continuidad de la poesía española 
del siglo XX, especialmente desde 
la década de los años 20. Esta con­
tinuidad se opone al relato crítico 
habitual, hecho de hipotéticas nove­
dades y falsas rupturas, propias de 
las parcelaciones generacionales 
marcadas por tantas antologías que 
siempre han operado con el fantas­
ma de lo nuevo frente al anquilosa-
miento de lo anterior: afán de nove­
dad y profecía que relacionamos 
más con los criterios comerciales de 
una oferta publicitaria que con la 
historia de la literatura. Quizá deba­
mos aceptar que lo que habitual-
mente denominamos historia litera­
ria tenga muy poco que ver con la 
literatura. 

La periodización marcada por 
esta antología (1968-1998) permite 
a José-Carlos Mainer establecer 
tres puntos de referencia sobre el 
último tercio del siglo que propi­
cian una serie de consideraciones 
estéticas, historiográficas y publici­
tarias: 1.°) la ficción de ruptura de 
Nueve novísimos con la poesía 
española de posguerra; 2.°) el vira­
je de los años 80: desde una plura­
lidad de tendencias, en el primer 
lustro, a una estética dominadora, 
en el segundo; y 3.°) los tristes 
pleitos de la última década. 

El punto de partida nos exige ya 
una consideración: debemos situar 
la pretendida e iconoclasta innova­
ción novísima como una de las tres 
artificiales polémicas o simplifica­

ciones de manual a las que nos 
tiene habituados el relato de la 
poesía española de posguerra, 
junto a las polémicas del «compro­
miso» literario y «conocimiento-
comunicación», que sirvieron, a su 
vez, para autopromocionar y dife­
renciar a la generación anterior. 
Esta dinámica de estériles polémi­
cas tendrá continuidad en los paté­
ticos enconos de la última década: 
«sentimentales» versus «conflicti-
vos», «poetas de la experiencia» 
versus «de la diferencia», los que 
triunfan versus los resentidos. La 
propia imprecisión terminológica 
de estas polarizaciones nos está 
avisando de otras fisuras de mayor 
calibre. Tenemos la impresión de 
que no se sabe sobre qué se está 
hablando; aunque sí se sepa, según 
el bando, sobre quiénes, o más 
exactamente, contra quiénes se 
está hablando. La reducción mani-
quea de la poesía española contem­
poránea en tirios y troyanos, tal 
como viene ocurriendo, especial­
mente desde 1950, es un claro indi­
cio de corporativismo poético, de 
cómo el concepto de grupo sustitu­
ye al de «poética»; además, revela 
un pernicioso hábito crítico: se lee, 
comenta y procesa poesía a través 
de las antologías. La lectura de los 
libros -y no, la de las antologías-
nos debería llevar a las múltiples 
tendencias que conviven dentro de 
cada poeta e incluso dentro de cada 
título. 
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Con respecto a la imprecisión ter­
minológica y su red de confusiones, 
sirva de ejemplo el tan citado sin­
tagma: «poesía de la experiencia», 
que corresponde a una cita indirec­
ta del libro de Rober Langbaum 
{The Poetry of Experience. The 
Dramatic Monologue in Modern 
Literary Tradition) a través de 
Jaime Gil de Biedma, cuya poética 
tan en deuda estuvo con dicho estu­
dio de 1957, pero que en España 
casi nadie había leído, al menos 
hasta la reciente traducción de 
Julián Jiménez Heffernan. Como 
comenta José-Carlos Mainer con 
oportuna intención, tanto Valente 
como Carnero y Gimferrer hicieron 
monólogos dramáticos, o la genuina 
forma interior de la poesía de la 
experiencia, que no tiene nada que 
ver con ninguna tendencia temática 
o reducción lingüística: «Cuando el 
lector de dentro de cincuenta años 
encuentre la palabra experiencia 
podrá pensar que se refería muy 
bien a las desoladas reflexiones de 
Carnero sobre el lenguaje en un 
poema como Ostende» (38). En 
otros términos, y anotemos ya una 
de las principales conclusiones que 
propicia El último tercio del siglo: 
tampoco es tan difícil sintetizar teó­
ricamente metalenguaje con vitalis­
mo poético, ya que para ninguno de 
los poetas antologados ser poeta no 
es nada distinto de estar vivo. 

Todas las antinomias que reco­
rren nuestra poesía desde la década 

de los años 20, tales como: poesía 
abstracta/vital, formal/contenidista, 
lingüística/social, etc., son, por un 
lado, un círculo vicioso que nos 
remite a la problemática del vitalis­
mo poético en sus múltiples varian­
tes (tal como fue formulada por 
Juan Carlos Rodríguez en La 
norma literaria), desde las expe-
riencialistas a la ideología de la 
forma pura, según se trate del 
deseo de dicotomizar o insertar la 
poesía en la vida, o según el grado 
de confianza en el poder analógico 
del lenguaje poético. Por otra parte, 
lo que revelan dichas antinomias, 
más que una idea alfa u omega de 
la poesía, es la progresiva puesta en 
duda, a lo largo del siglo, de la 
misma idea de la poesía y su prác­
tica poética. Desde los ritos territo­
riales de vanidad y banalidad de 
nuestra reciente sociedad literaria, 
nos situamos ante la verdadera 
cuestión de fondo que nos planea 
esta antología a través de tres olvi­
dadas preguntas: ¿Qué sentido 
tiene hoy escribir poesía en Espa­
ña? ¿Qué función tiene la reprivati­
zación de la literatura en nuestra 
más reciente vida social? ¿Es la 
historia de la poesía, desde Poesía 
española contemporánea de Gerar­
do Diego, algo más que la posibili­
dad de figurar periódicamente en 
alguna antología? 

José Teruel Benavente 
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Vidas y muertes 
de Quevedo* 

No faltan trabajos biográficos 
sobre Francisco de Quevedo. Canó­
nicos antiguos (Tarsia), menos anti­
guos (Julián Juderías) y modernos 
(Astrana Marín), ocurrencias litera­
rias (Ramón Gómez de la Serna) y 
textos de divulgación (Clara Cam-
poamor, Ramón de Garciasol), ade­
más de los apartados correspon­
dientes en las ediciones críticas. 
Faltaba un trabajo, digamos cientí­
fico y actual, que es el encarado por 
el profesor Jauralde Pou. 

Biografiar a Quevedo presenta las 
dificultades propias de toda vida 
barroca: ocultación, máscara, metá­
fora, eufemismo, tenebrismo físico 
y moral. En el caso quevedesco, por 
ejemplo, nada sabemos de su vida 
íntima, más allá de la conjetural 
intimidad que todo poeta pone en 
escena con sus versos. Se sospecha 
un itinerario de tabernas y burdeles, 
algún amor candente, pero los deta­
lles no aparecen. Su existencia 
familiar fue apenas más que nula, 

* Pablo Jauralde Pou: Francisco de Que­
vedo (1580-1645), prólogo de Alonso Zamo­
ra Vicente, Castalia, Madrid, 1999, 969 pp. 

sus amistades -si se exceptúan sus 
relaciones políticas y cortesanas-
poco más que su familia. Se casó 
tarde con una viuda a la que trató 
escasamente; no tuvo hijos; sus res­
tos andan dispersos, como tantos 
huesos ilustres de esta península; de 
sus retratos ninguno está autentica­
do suficientemente; un famoso 
busto suyo se extravió en los pasi­
llos de la Biblioteca Nacional 
madrileña; etcétera. 

En vista de tantas exigencias 
planteadas por los huecos docu­
mentales, Jauralde ha renunciado a 
la imaginación biográfica y nos 
ofrece un cumplido archivo proto­
colario y bibliográfico, a veces ilus­
trado con fragmentos textuales del 
gran poeta y lancinante prosista. 
Cabe elogiar su laboriosidad y tam­
bién objetar que no jerarquizara, a 
veces, sus papeles, pues no todos 
tienen la misma importancia. En 
efecto, cuentan más los matices del 
senequisto quevediano -de raíz tar-
domedieval y no clásica- que el 
detalle de sus pleitos por la Torre de 
Juan Abad o las minutas de sus tes­
tamentos. 

Con todo, se explaya con la para­
dójica claridad de un mundo ente­
nebrecido, la tensa duplicidad de 
Quevedo: su ortodoxia integrista 
católica y su nihilismo; su celebra­
ción de la materia a la vez como 
gloriosa y corrupta; su alabanza al 
poder y su arcaizante diatriba contra 
el dinero; sus ataques contra los 
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disidentes y distintos, y su necesi­
dad de quedar excluido después de 
incluirse; su cortesanía y su culto 
por la soledad campesina; su erudi­
ción latinista y su sencillismo popu­
lista, castizo y suburbial; su amor a 
la suciedad y a la pureza. 

Para Quevedo, la vida es un pro­
ceso mortal, una incesante agonía, 
y en esa caduca plenitud del tiem­
po, donde todo aparece para desa­
parecer, reside la exaltación que es 
placer y es pecado, crédito y deuda 
del hombre. Acaso se pueda encajar 
este retrato en las casillas del estoi­
cismo, si por tal se entiende una 
filosofía de la vida encerrada en los 
límites de la vida misma, de lo que 
hemos convenido en llamar exis­
tencia. Y de ahí la modernidad 
existencial del escritor barroco, 
como de tantos otros coetáneos 
aparentemente deudores del dogma 
redentorista católico. Si Quevedo 
se puede considerar católico, ha de 
serlo congenial con una suerte de 
paradógico ateísmo, patéticamente 
judaico (por ello, quizá, su inquina 
contra los judíos): su mundo es 
resultado de una caída irredimible 
y el Redentor ha faltado a la cita. 

Vista a vuelo de pájaro, esta vida 
se propone como la inversión de los 
caminos de perfección trazados 
durante el humanismo inmediata­

mente anterior. Es, más bien, un 
camino de imperfección, un sinuo­
so itinerario barroco que se abre 
con los zigzagueos de la novela 
picaresca. Quevedo, en particular, 
parece empecinado en enfangarse 
con sus intrigas, sus coimas, sus 
denuncias, sus arterías, que lo lle­
van finalmente a la cárcel, para 
conseguir la limpieza tras la man­
cha, la depuración tras la corrup­
ción, con el solo premio del des­
canso mortal. 

Encajado en sus fechas, resulta 
una cifra de la España regida por los 
Austrias menores, una suerte de 
esplendoroso pesimismo -de nuevo, 
barroco- propio de un imperio en 
alta actividad guerrera y diplomáti­
ca, pero que se desmembra con cier­
ta suntuosa fatalidad y exhibe sus 
miserias íntimas como parte de ese 
colectivo camino de imperfección 
antes aludido. El sentimiento domi­
nante -temblor placentero de existir 
y cercanía del final- es la muerte, 
puesta en escena como una compla­
ciente Vanitas del Seiscientos. Esto, 
quizá nadie lo supo decir mejor que 
el inventor de Don Pablos: «Nací 
muriendo y he vivido ciego/y nunca 
al cabo de mi muerte llego». 

Blas Matamoro 
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Para la prehistoria 
de Popper 

En 1934, Karl Popper publicó 
Lógica de la investigación científi­
ca, un texto canónico en epistemo­
logía y teoría de la ciencia. Con 
anterioridad, desde 1930, había tra­
bajado en el tema componiendo un 
par de volúmenes, el primero dedi­
cado a tratar de la inducción y refu­
tar el inductivismo, y el segundo, a 
la demarcación entre ciencia y 
metafísica. Del primero se ha podi­
do rescatar casi todo; del segundo, 
casi nada. Troels Eggers Hansen 
reunió y editó los materiales salva-
bles en 1979, componiendo un 
robusto volumen donde se pueden 
seguir los pasos perdidos de ía 
investigación popperiana*. 

Eí punto de partida de Popper es 
la crítica del inductivismo, tal como 
ya había sido formulada por Hume: 
toda pretensión de basar la ciencia 
en la inducción se torna circular y 
propende a un «regreso infinito», 

* Karl R. Popper: Los dos problemas fun­
damentales de la epistemología. Basado en 
los manuscritos de los años 1930-1933, Edi­
ción de Troels Eggers Hansen, Traducción de 
María Asunción Albisu Aparicio, Tecnos, 
Madrid, 1999, 577pp. 

pues la inducción ha de fundarse en 
otra inducción superior y así infini­
tamente. En consecuencia, lo que 
llamamos leyes científicas no se 
extraen de la naturaleza por medio 
de la observación, sino más bien, al 
contrario, se imponen a la naturale­
za. Lo mismo ocurre con las teorías 
científicas. No podemos contrastar 
una proposición teórica con la tota­
lidad de los casos empíricos que le 
competen. Si, obligadamente, redu­
cimos la contrastación a un número 
determinado de ellos, lo que deci­
mos pasa a ser una hipótesis, cuyo 
único índice de objetividad es la 
famosa falsabilidad popperiana: es 
científico lo que se puede refutar 
por medio de la experiencia. 

Con estas propuestas, Popper 
hacía la crítica del cientificismo, la 
fe dogmática en la ciencia. Iba más 
allá: el verdadero científico no 
puede ser cientificista porque no 
puede ser dogmático. Su discurso 
ha de ser cuestionable desde dentro 
de sí mismo, a partir de sus comien­
zos, lo cual es lo opuesto al dogma, 
discurso sin autocrítica y en cuyo 
exterior no hay tampoco críticos 
sino enemigos. 

A la vez, la crítica al inductivismo 
lo llevó a la paradoja deductiva: la 
ciencia siempre sabe más de lo que 
sabe, ya que no tiene en cuenta la 
totalidad de los hechos de su com­
petencia -no podría hacerlo- y, sin 
embargo se refiere también a ellos 
(una ley científica no admite excep-
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ciones). Es, por lo tanto, una activi­
dad a «la cual le va bien», que tiene 
éxito con los hechos, algo que ya 
había sostenido Poincaré tiempo 
antes que Popper. O, si se prefiere, 
lo que ha sido siempre el tesoro del 
escepticismo entendido como una 
gnoseología: decir la verdad a 
sabiendas de que puede ser errónea. 

En este marco, la ciencia no pre­
tende, como en sede sustancialista o 
realista, dar cuenta de la esencia de 
las cosas, sino hacer una caracteri­
zación unívoca de ellas. Todo cono­
cimiento científico es, en conse­
cuencia, conocimiento posible de 
unos objetos también posibles. Teo-
reticista y empirista a la vez, Popper 
intenta escapar a los deberes de 
cualquier escuela y reformular las 
categorías correspondientes. Por 
ejemplo: no descarta el valor de las 
convicciones, que considera absolu­
tas, pero encierra lo absoluto en lo 
subjetivo, en tanto relativiza toda 
objetividad, la ciencia en primer 
lugar. Igualmente, el método cientí­
fico no es el procedimiento que 
sirve para descubrir lo verdadero, 
sino el que fundamenta dicha bús­
queda. 

Popper consiguió construir un 
artefacto sólido y duradero. No le 
faltaron contradictores (algunos, 
como Lakatos, comentando sus 
líneas fuertes o, como dice el 
mismo Lakatos, su núcleo duro) y 
objetores que no consideraron apli­
cables sus propuestas a las llamadas 

ciencias sociales. Tampoco se sal­
varon de la embestida sus observa­
ciones sobre el imperialismo de la 
historia y su requisitoria contra Pla­
tón, Hegel y Marx como maléficos 
inventores de la sociedad cerrada 
contemporánea. 

Pero, más allá de sus derivas 
externas, me parece interesante 
advertir cómo el mismo Popper, con 
inteligencia y honestidad intelec­
tual, diseña las propias dificultades 
de su tarea. La mayor, diría, provie­
ne de su querencia positivista: la 
epistemología como Ciencia de las 
ciencias, ciencia a la vez derivada y 
secundaria, por una parte, y supre­
ma y fundante, por otra. 

Mirada popperianamente, no 
puede haber una Ciencia de las 
ciencias, una Ciencia que trate a las 
ciencias como éstas hacen con la 
experiencia. Sería circular y enta­
blaría un regresus ad infinitum 
como el denunciado por Hume. Por 
otra parte, ¿quién es el sujeto de la 
experiencia que confirma o refuta 
una teoría? Popper habla vagamen­
te de un sujeto fiable y razonable, 
quizás un especialista, un hombre 
de ciencia, una suerte de sujeto 
modélico o trascendental que provi­
niera de la aborrecida metafísica. 
Popper, en esto buen positivista, 
intenta denodadamente despejar el 
campo de cualquier propensión 
metafísica. Pero haber, hayla. 

¿No es metafísica, acaso, la kan­
tiana confianza en que la naturale-
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za observa ciertas regularidades 
que se corresponden con las inter­
nas del sujeto que la estudia? Esto 
es explicar y explicar es metafíisi­
co, según sostiene Popper. Lo 
mismo ocurre con la que es, quizá, 
la preocupación fuerte de Popper: 
la relación entre sujeto y realidad, 
entre la incierta realidad y la certe­
za subjetiva, que nada tiene que 
ver con ella y abre, de nuevo, el 
espacio de la metafísica. Ya Witt-
genstein insistió en que la verdad, 
tarea de la ciencia, es un encuentro 
o producción de sentido. Popper 
coloca el sentido en el apriori de la 
ciencia, en el proyecto de verdad. 
Lo que tiene sentido por sí mismo 
y no puede ser desmentido ni con­
firmado por la experiencia, es el 
fundamento de la ciencia que se las 
ve con la experiencia. Y esto tam­
bién es metafísico. 

Releer la prehistoria de Popper es 
útilísimo no sólo para trazar su his­

toria sino también para ver que la 
historia interviene en la construc­
ción de la ciencia, mal que le pese 
al propio Popper. La refutación del 
error hace necesario el error y la 
crítica de la experiencia hace nece­
saria la experiencia. La sucesión de 
errores y verdades, ambos hipotéti­
cos, y la necesidad de experienciar 
el conocimiento entabla, precisa­
mente, una historicidad de la vida 
científica, algo que Popper recha­
zaría como intrusión del historicis-
mo, como imperialismo de las cien­
cias históricas sobre las demás 
ciencias. Popper es histórico a su 
manera y a pesar de él mismo. Al 
haber señalado sus límites e identi­
ficado su alteridad, ha rendido un 
gran servicio a la inteligencia, por­
que siempre es inteligente saber 
quién el otro de cada cual, sin el 
que no hay cada ni cual. 

B.M. 
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