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Hoy es evidente, y alarmante, la ausencia o escasez de críticos y de crí
tica en nuestro teatro. Es, sin duda, el elemento más negativo de nuestra 
escena. Hay una falta llamativa de crítica seria, fundamentada, libre y 
atrevida, tanto desde dentro como desde fuera de la práctica escénica. Los 
críticos, a pesar de ello, son mal vistos por actores, directores, autores. 
Esta animadversión está muchas veces justificada por lo arbitrario de los 
juicios, pero otras muchas responde a la propia inseguridad y la falta de 
criterios con que se lleva a cabo el trabajo escénico. En toda esta historia 
de odios y malentendidos entre algunos críticos oficiales y los profesio
nales del teatro, hay mucha vanidad, engreimiento, intolerancia, compla
cencia y tráfico de intereses por igual repartidos entre unos y otros. Todos, 
seguramente, otorgan demasiada importancia a la crítica de los periódi
cos, siempre mediatizada por la sumisión a ciertas normas implícitas, 
como puede ser la existencia de una lista de «intocables», ya sea autores, 
directores o actores reconocidos. No hablo de oídas. Crítico hubo que se 
atrevió a decir lo que todo el mundo pensaba (¡qué actual resulta el cuen
to del rey desnudo!) acerca de una versión teatral tartufesca y nunca más 
volvió a aparecer su nombre en los periódicos. Por supuesto, la censura 
ha desaparecido, no sólo de nuestra escena, sino de toda nuestra vida 
pública. 

Habrá que decirlo, muy alto o muy bajo, pero habrá que decirlo: sin crí
tica no hay teatro. La autocomplacencia, la impostura, el silencio impues
to o interesado, la creación de falsos prestigios, la adulación, la inhibición 
del juicio, el proteccionismo paternalista, el gremialismo, el amiguismo, la 
creación de camarillas autoprotectoras, el arribismo y la picaresca, la pasi
vidad inducida del público (al que ya se le prohibe explícitamente el saní
simo pateo) son tan perjudiciales para el teatro como la falta de conoci
miento y respeto por el trabajo de todos los profesionales del teatro, sean 
actores o autores, directores o escenógrafos. Poca exigencia y escasa crea
tividad van unidas a la ausencia de una crítica y autocrítica abierta y rigu
rosa. Esto vale también para los críticos. El crítico prepotente y egomanía-
co parece un reflejo del actor endiosado y narcisista, del director engreído, 
el autor que siempre se cree un genio incomprendido. Volvamos a repetir
lo, ahora con palabras de Juan Mayorga: «No hay arte sin crítica (...) En 
ningún rasgo es tan visible la miseria del teatro español como en su inca
pacidad de convocar en torno de sí una inteligencia crítica. En un país en 
el que los espacios de reflexión merman sin pausa, el teatro parece muy mal 
dotado para convocar discusiones inteligentes»3. Añadamos un dato: hace 

3 Véase Primer Acto, número 262, Enero-Febrero 1996. 
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tiempo que las llamadas revistas especializadas han renunciado -casi 
todas- a asumir opiniones críticas y diversas. Entregadas casi por entero a 
tareas de subsistencia, parecen vivir para la subvención. Convive en sus 
páginas la queja genérica y la declaración abstracta de principios, con tópi
cos complacientes y conformistas del más rancio estilo. Las excepciones, 
por lo mismo que nos alegran, acaban deprimiéndonos. 

El arte teatral hoy 

Pasó el tiempo de las vanguardias. Lo que a veces se sigue llamando 
hoy «vanguardia» no es más que un reclamo publicitario. Las vanguar
dias creían en la evolución y el cambio, el progreso artístico y humano. 
Por eso llegaron a comprometerse con movimientos sociales y políticos, 
a inspirarlos o animarlos. Creían también en ciertos efectos de la provo
cación, la ruptura, la violencia artística. Querían depurar el arte, porque 
creían que el arte podía transformar la realidad. Buscaban la felicidad del 
hombre y un mundo mejor. Proyectaban el arte sobre la sociedad. Hoy el 
arte y la creación son cada vez más individuales y no aspiran a nada de 
eso. 

La esencia de las vanguardias es la falta de continuidad. Esto mismo las 
llevó a su extinción. El mercantilismo acabó engulléndolas. Pusieron énfa
sis en la originalidad, lo nuevo, lo distinto, la búsqueda de nuevos lengua
jes. Hoy, sin embargo, vivimos de sus cenizas, o entre sus ruinas. Hoy ya 
todo es fragmentario, parcial, individual, relativo. Somos conscientes de la 
complejidad y, en plena globalidad económica, ideológica y estructural, 
todo se nos presenta, paradójicamente, como parcial, limitado, efímero, 
lateral. No hay centralidad por ningún lado. No hay movimientos; a lo más, 
tendencias, modas que asumen su carácter pasajero. Nos abstenemos de 
verdades absolutas o globalizadoras. Nada está garantizado, pero, por lo 
mismo, nada queda excluido. 

Pero si no podemos excluir ni negar nada, toda crítica queda invalidada. 
La proclamada muerte de las ideologías se ha convertido en la muerte de 
las ideas, o más aún, del pensamiento crítico. Lo que se proclama como 
libertad acaba siendo arbitrariedad, la impostura sustituye a la verdad, y la 
fatiga y el hastío, al entusiasmo y la pasión. El «todo vale» hace que «nada 
valga la pena». Hoy tenemos más posibilidades creativas que nunca, más 
caminos abiertos, más estímulos, más información y un mayor acceso 
democrático a las fuentes y los recursos y, sin embargo, esto no supone una 
mayor riqueza creativa. ¿Qué pasa? 
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Albert Boadella, uno de nuestros hombres de teatro más lúcidos y cre
ativos, ha puesto inteligentes palabras para desvelar el misterio. Nos 
dice que «alentar un estado de captación de lo oculto significa también 
repeler algunas salidas aparentemente complacientes por lo fáciles. La 
más reiterativa es la concentración en el "yo" obsesivo que planea hoy 
sobre toda clase de expresiones llamadas artísticas. Se vive obsesionado 
por la autocontemplación y la utilización directa de la comunicación 
pública convertida a menudo en terapia personal. Es la antítesis de los 
artistas clásicos que pintaron los sentimientos humanos como vistos 
desde fuera, sin inmiscuirse ni confundirse personalmente con ellos. 
Hoy no hay más que leer un programa de mano teatral (...) para consta
tar esta tendencia general a la práctica del psicoanálisis a costa del 
espectador... El siglo que dejamos ha exacerbado hasta la saciedad la 
imagen mercantil del artista desequilibrado, modelo de sí mismo, una 
veces genial por sus rasgos histéricos, y otras incomprendido por su her
metismo endogámico. Por ello cabría preguntarse si este no ha sido el 
reclamo para que un buen número de sujetos enfermos, muchos de ellos 
con problemas de expresión, hayan invadido los terrenos escénicos, uti
lizándolos como un acto egocéntrico destinado exclusivamente al propio 
beneficio, en vez de procurar una gratificante emoción pública, a través 
de la entrega personal.4» 

Francisco Nieva, otro hombre de teatro al que nadie puede tachar de pesi
mismo destructivo, ha dicho también: «El teatro español no ofrece muchas 
esperanzas a nadie». «Al arte dramático español le amenaza el desinterés 
de aquellos mismos que lo hacen»5. 

Dos juicios que apuntan a comportamientos, actitudes, ideas. El vicio 
nacional de culpar siempre a otros de aquello que puede ser remediado 
desde dentro, está demasiado arraigado entre los profesionales del teatro, 
siempre tentados a pasar de la autocompasión al exabrupto. 

Esta falta de reflexión y autocrítica se manifiesta de muchos modos; 
uno de ellos, la facilidad con que se usan adjetivaciones vacías para defi
nir o prestigiar artificialmente obras y autores. ¡Cuánto abuso de térmi
nos como joven, nuevo, actual, moderno, rompedor, genial, lo último!... 
que ni definen, ni valoran, ni analizan nada, sólo etiquetan, ponen un 
envoltorio tópico para ocultar casi siempre la nada, cuando no lo más 
rancio y caduco. 

4 Citas sacadas de El Cultural, suplemento del diario La Razón, 6-12-98. 
5 El Cultural, suplemento del diario La Razón, 22-11-98, 
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Soñar el teatro. Algunas propuestas provocativas 
para el teatro del próximo milenio 

Acabemos soñando o ensoñando el teatro que nos gustaría ver nacer 
con el mágico guarismo bimilenario. No hay milagros, pero para que 
surja un cambio, primero hay que soñarlo o creer en él. Vayan algunas 
sugerencias. 

Que no se hable nunca más, al menos durante el próximo siglo, de «tea
tro joven», «jóvenes autores», «jóvenes directores», «jóvenes actores», 
«jóvenes actrices» (porque eso, primero, si es verdad, se ve, y además, no 
significa nada; segundo, porque todos serán -seremos- irremediablemente 
viejos dentro de nada). 

Que no se discuta nunca más, al menos durante un par de lustros, sobre 
si teatro público o teatro privado (porque ningún partido en el poder va a 
renunciar al teatro público, y a ningún empresario se le va a impedir jamás 
hacer dinero con el teatro). 

Que sí se hable en cambio, de vez en cuando, de teatro comercial, o mer
cantil, o bursátil, y que sus promotores no oculten sus intenciones ni bene
ficios, pero que no se confunda todo ello con la calidad artística o «la bús
queda de un nuevo público», aunque casualmente puedan coincidir 
(porque no se debe confundir nunca vivir del teatro -y lo más dignamen
te posible-, con vivir para hacer dinero con el teatro -y a costa de lo que 
sea-). 

Que el teatro público sea de verdad público, y no público-privado, o sea, 
al servicio de un director y para mayor gloria del partido de turno, por muy 
bien que lo hagan el uno y los otros, y me refiero no sólo a los teatros 
nacionales, sino también a los municipales y autonómicos. 

Que no se repita nunca más aquello de «nuevo teatro», «teatro renova
dor», «teatro vanguardista», «teatro rompedor», «teatro moderno» (porque 
en el teatro ya se ha roto todo lo que se tenía que romper y es la hora de 
hacer y no de decir que se va a hacer, de construir y crear, y no de anunciar 
que se va a renovar o revolucionar todo). 

Que sí se hable, y con un sentido renovado, de «teatro experimental», o 
sea, de «investigación teatral», de aproximación del teatro a todas las téc
nicas habidas y por haber, desde el «chi kung» a la «realidad virtual». 

Que no se oiga nunca más decir a un autor o a un director aquello de que 
«yo lo único que quiero es contar una historia», (porque esto es no decir 
nada, o, lo que es casi lo mismo, decir que no se tiene nada que decir). 

Que los autores dejen de quejarse, al menos durante los próximos cinco 
años, de que no se publican ni estrenan sus obras (porque esto no es verdad 
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en muchos casos6 y, de cualquier modo, lo mismo podrían decir los poetas, 
los músicos, los actores y los antropólogos). 

Que los actores no vivan pendientes del casting, ni de las telenovelas, ni 
de exhibirse en las ferias de turno, sino que sean capaces de crear redes 
paralelas y autónomas con todos los otros creadores teatrales (directores, 
dramaturgos, escenógrafos, productores) y que se preocupen más del inter
cambio vivo de experiencias que de convertirse en estrellas y «triunfar». 

Que el teatro justifique su existencia no por su rentabilidad económica o 
los miles de espectadores, sino porque es capaz de darnos aquello que nin
gún otro medio nos puede ofrecer: ideas, estímulos directos, impulsos, 
momentos intensos, modelos de comportamiento, inquietudes, sorpresas, 
visiones de otros mundos posibles en los que podríamos vivir de modo dis
tinto, explorando todas nuestras posibilidades humanas (no sólo recreando 
nuestras miserias y derrotas), un teatro que nos abriera los ojos, para ver y 
vivir en este mundo con otra mirada, con otras ideas, con otras emociones, 
con otro cuerpo. ¿No era esto de lo que hablaban Stanislavski, Brecht, 
Artaud o García Lorca? 

6 Véase el artículo de Alberto Fernández Torrres, «Si la estadística no engaña», en Las puer
tas del drama, revista de la Asociación de Autores de Teatro, núm. 3, Invierno 1999. 
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