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televisión y el compacto interactivo, 
estos jóvenes nacidos hacia 1970 
son impenetrables a la literatura. 
Los mensajes se han reducido para 
ellos a información, es decir, justa
mente, a aquello que la literatura 
como tal nunca ha hecho. 

Ya Alvin Kernan en 1990 sostuvo 
que la literatura había muerto. Quizá 
simplificó la fórmula y, en rigor, 
quiso decir que había perimido la 
institución social de la lectura litera
ria. Literatura habrá mientras alguien 
la escriba, contestaría Perogrullo. 
Pero el enfoque kernaniano que 
recoge Birkerts es otro: «La literatu
ra y los valores humanos que asocia
mos con ella han sido despreciados y 
han resurgido en una forma degrada
da. No se han extinguido, pues nues
tra cultura siempre necesitará apa
rentar que los tiene en cuenta, pero 
han sido convertidos en algo seguro, 
nostálgico e irrelevante». 

En compensación, el mundo aca
démico emprendió, sobre todo a 

partir de los años sesenta, una suer
te de cruzada de hiperlectura, acu
mulando sobre los textos unas den
sas metodologías de lectura que 
acabaron sofocando el texto mismo 
y poniéndolo también al margen, 
por el camino contrario al anterior. 
Paradójicamente, por exceso se 
consigue lo mismo que por defec
to: que un alumno de literatura se 
aleje de la lectura literaria, el único 
lugar donde la literatura existe 
(existe, no es: discurre, vive, se re-
pristina, hace como si empezara de 
nuevo). 

No por novedoso sino por consa
bido, precisamente, el libro sobre 
los libros de Birkerts nos renueva 
en nuestra melancólica contempla
ción finisecular: nos alejamos de la 
galaxia Gutenberg a medida que 
nos acercamos a las galaxias de esa 
conjetura, el cosmos. 

B.M. 



142 

Los libros en Europa 

Artículos, Relatos y Otros Escritos, 
Blas J. Zambrano, introducción, edi
ción y notas de José Luis Mora, Bada
joz, Diputación Provincial, 1998. 

La historia del pensamiento espa
ñol ha tenido la desgracia de verse 
afectada desde sus orígenes por 
enfoques procedentes de disciplinas 
aledañas, que han contribuido nota
blemente a desfigurar su correcta 
visión, cuando no a minusvalorarla. 
Se han concitado en este caso diver
sos aspectos de peculiar índole. En 
primer lugar, ha prevalecido una 
concepción idealista y carlyliana 
sobre el sujeto de la historia que, 
como en todo saber humano, ha 
proyectado su influencia a la hora 
de plantearse el objeto historiable. 
Pero así como en otros campos de la 
ciencia histórica, esta metodología 
ha tiempo que fue superada por dis
tintas tendencias, que pusieron de 
relieve su simplificación analítica y 
su escasa rentabilidad explicativa, 
en el ámbito filosófico académico, 
salvo raras excepciones, tanto en lo 
que concierne a los manuales al uso 
como a la mayoría de los docentes, 
se ha permanecido al margen de 
esta renovación. Sólo siguen intere
sando «las grandes figuras», los 
«grandes héroes del pensamiento», 
que parecen surgir por generación 

espontánea, sin mediación alguna, y 
que andan siempre colocados en 
devotos pedestales como únicos 
protagonistas del desarrollo intelec
tual. 

Sobre esta aberración metodoló
gica, a todas luces obsoleta, se ha 
impostado asimismo el prejuicio 
reduccionista de lo que debe ser «la 
verdadera filosofía». Este paradig
ma, como no podía ser de otro 
modo, tiene como principal referen
cia la conocida frase de Heidegger 
de que la filosofía es un asunto de 
griegos y alemanes. El valor de la 
producción filosófica de los demás 
países se mide en función de su pro
ximidad a las altas y convenciona
les cumbres germanas. A veces 
resultan ridiculas las discusiones 
para determinar si tal o cual pensa
dor latino puede ser considerado 
«filósofo» o no. En diversas ocasio
nes, algunos hispanistas alemanes 
me han mostrado su perplejidad 
ante este singular fenómeno. Y no 
es para menos. Nunca se ha debati
do con rigor el sentido que esta 
importación intelectual tiene, habi
da cuenta de que se trata de una 
filosofía que solamente alcanza su 
auténtico significado en su propio 
contexto, tan distinto del nuestro. 
Sin embargo, nuestra comunidad 
filosófica, por llamarla de algún 
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modo dada su invertebración y su 
autismo, apenas se ha interesado 
por semejante cuestión. 

Estas reflexiones me las ha pro
vocado el presente y valioso estu
dio de José Luis Mora en torno a la 
vida y obra de Blas Zambrano. La 
aportación primordial del concien
zudo trabajo del profesor Mora 
radica precisamente en esto: en la 
ardua reconstrucción de la biogra
fía y obra de un autor que hasta 
ahora sólo sonaba a los historiado
res del pensamiento español como 
«el padre de María Zambrano». El 
libro cuenta con una amplia intro
ducción, excelentemente documen
tada, donde se analiza, de manera 
sugerente y certera, la peripecia 
vital y la obra de don Blas, seguida 
de una recopilación de sus escritos, 
tarea ésta meritoria, que ha debido 
costar al compilador numerosas 
horas de archivos y hemerotecas, 
pues la obra zambraniana se halla
ba dispersa en diversas publicacio
nes periódicas, ubicadas en las ciu
dades donde transcurrió su vida 
(Granada, Vélez-Málaga, Segovia, 
Madrid), además de los manuscri
tos que se conservan en la Funda
ción Zambrano. 

Nueve años mayor que Ortega, 
diez más joven que Unamuno y de 
la misma edad que Maeztu, Macha
do y Baroja, Blas Zambrano se nos 
presenta ante todo como un hombre 
del 98, con los que comparte tam
bién el viaje de la periferia a Casti
lla. Aunque con perfiles personales 

y específicos, hallamos en Zambra-
no rasgos característicos del pensa
miento liberal de la época: el acce
so a la acción política desde 
instancias morales, el énfasis en la 
pedagogía como vehículo de reno
vación del país, las preocupaciones 
regeneracionistas, la defensa de una 
educación integral, que nos recuer
da el «humanismo integral» de 
Giner, la crítica del reglamentismo 
y de la concepción burocrática del 
saber, de la que España parece inca
paz de desprenderse. 

En el ámbito más estrictamente 
filosófico, Blas Zambrano se 
esfuerza por superar e ir más allá 
del racionalismo positivista. En este 
sentido, su pensamiento se mueve 
claramente dentro del marco de la 
crisis de la racionalidad positiva, y 
desde esta incitación arriba a una 
postura harto interesante y enrique-
cedora. Como señala acertadamente 
J. L. Mora, «el papel conferido al 
lenguaje y al arte (experiencia esté
tica en el sentido de Croce), concre
tado en la poesía como lenguaje ori
ginario y creador, no sólo anticipa 
sino que deja orientado lo que será 
la razón poética de María Zambra-
no» (pág. 24). 

Destaca igualmente en el pensa
miento de Blas Zambrano su «fuer
te aspiración a la unidad». De 
nuevo nos topamos con el monismo 
como una de las constantes más 
tenaces de la mentalidad liberal. 
Menéndez Pelayo la convirtió en 
obsesión a la hora de historiar los 
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heterodoxos españoles. Y es que no 
se trata de una posición gratuita o 
arbitraria. Todo lo contrario: obede
ce a una necesidad teórica funda
mental. De un lado, el monismo, 
bajo sus distintas formulaciones, 
aparece como la única manera de 
integrar la racionalidad moderna 
con las vivencias espirituales y reli
giosas, a las que estos hombres no 
estaban dispuestos a renunciar; de 
otro, representa un intento de 
reconstruir de modo armónico, aun
que sólo fuera en el plano mental e 
ideal, la realidad y la sociedad pro
fundamente escindidas y desgarra
das que les tocó vivir. 

En la tumba de Blas Zambrano 
figura como único y escueto epita
fio la siguiente inscripción: «D. 
Blas Zambrano, maestro». Era una 
época en la que se tenía muy clara 
conciencia del papel cotidiano del 
maestro como artesano de una 
sociedad civil sana y robusta. Zam
brano combatió siempre la moral 
del éxito a toda costa. Por eso, ante 
el proceso de modernización que 
España vive desde los años 60, 
lleno de desajustes, dominado por 
el economicismo y por un aluvión 
de cambios mal digeridos, y, sobre 
todo, huérfano de una moral social 
operativa, creo que es muy oportu
no recuperar esta tradición liberal, 
que siempre abogó por la trans
formación del país desde una pers
pectiva global e integradora. La 
investigación de Mora nos ayuda 
eficazmente a conocer mejor esa 

compleja situación histórica de la 
España del primer tercio del siglo 
XX siguiendo la trayectoria de «un 
componente muy notable de ese 
tejido intermedio que toda sociedad 
necesita y sobre el que sobresalen, 
antes y después, otras figuras que 
consideramos más sobresalientes». 

Diego Núñez 

Kant y el ornitorrinco, Umberto Eco, 
traducción de Helena Lozano Millares, 
Lumen, Barcelona, 1999, 488 pp. 

Volviendo a sus obsesiones mayo
res, Eco retorna a las fuentes medie
vales que tanto le cunden: la querella 
de los universales entre realistas y 
nominalistas. Así, vuelve a pregun
tarse: ¿qué significa un signo? ¿qué 
relación hay entre signos y referen
tes? ¿qué cosas pueden nombrarse y 
cuáles no, para que aquéllas sean 
decibles? 

Estas preguntas, circulares, en
vuelven otra de las aficiones de Eco: 
los diccionarios, las enciclopedias, 
la clasificación del mundo. Desde 
luego, las relaciones entre las pala
bras y las cosas (que sólo son cosas, 
del todo, cuando las nombran las 
palabras) plantean las relaciones 
entre las palabras como cosas. Lo 
que llamamos mundo es, entre otras 
cosas, ese sistema de cosas llamadas 
palabras. Con lo que damos en el 
metalenguaje, es decir, en la verdad. 

Anterior Inicio Siguiente


