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No casualmente, el libro se inicia 
con una recorrida que incluye la 
ruta semántica de la palabra más 
decisiva para decir y que, sin 
embargo, es indecible: ser. Motor 
inmóvil del lenguaje, ser (y no ser) 
resulta una tautología indescifrable 
que, sin embargo, permite el proce­
so de desciframiento semántico que 
es el devenir del lenguaje. Funda­
mento de sí mismo, realidad inme­
diata, sustancia de toda significa­
ción, plenitud de sentido, ser no 
significa, en el orden semiótico, 
nada. Ya lo había advertido Hegel: 
el puro ser es la nada, un ser y todos 
los seres, pero sin historia ni proce­
so que lo determine. 

Como siempre, Eco pretende ser 
exhaustivo y consigue una cons­
trucción de citas, fuentes y sinoni­
mias que pone a prueba sus propias 
enciclopedias personales. A veces 
es un excelente profesor. Otras, el 
mejor alumno de la clase. A sus dos 
encarnaciones les ocurre lo mismo: 
rechazan la angustia que produce la 
perplejidad de la sabiduría, que 
consiste en admitir los límites del 
saber. 

Tratado de la eficacia, Francois 
Jullien, traducción de Anne-Héléne 
Suárez, Siruela, Madrid, 1999, 300 pp. 

El sinólogo Jullien ha trabajado 
ya sobre las coincidencias intelec­
tuales entre el pensamiento chino y 

el occidental. En la especie, sobre el 
período de la Ilustración. En este 
libro más reciente, en cambio, 
opone dos maneras de pensar que 
identifica con Occidente y China, 
adjudicando a aquél el primado del 
idealismo: una división tajante 
entre teoría y práctica, la necesidad 
de someter la primera a la segunda 
y la subsistencia de modelos ideales 
de conducta que nunca coinciden 
del todo con la realidad práxica de 
su aplicación. 

En la otra opción, no hay diferen­
cias entre teoría y práctica. El pen­
samiento chino trabaja sobre el 
modelo de la vida como guerra, la 
moral como estrategia y el mundo 
social como un orden burocrático y 
despótico que considera la sociedad 
a manera de un organismo. Los chi­
nos no intervienen en el mundo para 
llevar a cabo sus ideas y modificar­
lo, sino que colaboran a que acon­
tezca el flujo natural de los hechos, 
de tal guisa que las actitudes sean 
conducentes en cuanto a una efica­
cia que toma el lugar de medio y 
fin, todo a la vez. Según la exposi­
ción que Jullien articula basándose 
en textos clásicos, especialmente 
del taoísmo, el pensamiento chino 
se mueve entre las fronteras de una 
aceptación estoica de los límites de 
la vida como confines de la morali­
dad, y un naturalismo matizado de 
pragmatismo empírico. La expe­
riencia otorga sabiduría y ésta con­
siste en llevarse bien con el curso 
del mundo. 
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La tesis de Jullien es discutible 
aunque sutil y fundada. En efecto, 
también en Occidente se dan esas 
tendencias que él considera típica­
mente chinas, en cuyo caso Occi­
dente no puede ser reducido al ide­
alismo sino que se muestra como un 
escenario plural, tanto que en él asi­
mismo caben Jullien y su erudito 
comparatismo filosófico. 

El espacio político del arte. Arte e 
historia en Heidegger, José Luis Moli-
nuevo, Tecnos, Madrid, 1999, 238 pp. 

Muchas son las lecturas que pro­
voca Heidegger. Molinuevo toma el 
toro por las astas y propone centrar el 
examen en el hecho de que el arte es 
el lenguaje creador en que el Ser se 
dice de distintas maneras a lo largo 
del Tiempo, que es la esencia del 
Ser, si alguna puede adjudicársele. 
Desde luego, el despliegue del Ser 
no es inmediato, sino que se da en 
los entes y su aparición temporal es 
lo que llamamos historia: un aconte­
cer narrado por el mito. No hay, 
pues, estética ni filosofía del arte ni 
historia del arte, sino una metafísica 
revisitada, un más allá de la estética. 

Desde luego, para que el arte se 
identifique, hace falta un lugar que 
no sea el del Ser ni el de los entes. El 
arte ocupa el entre que va de uno a 
los otros: la nada. Y así, el poeta 
adquiere su sitio propio, entre los 
hombres y los dioses. Si el Ser fun­

damenta a todos los entes, carece de 
fundamento, es abismal; si determi­
na a todos los entes, es indetermina­
do, o sea libre. El arte es el lenguaje 
en que se dice la verdad del Ser en el 
Tiempo, pero no como conocimien­
to científico, ni siquiera filosófico, 
sino como saber, allí donde el ser de 
cada ente se abre y se recupera el 
Ser olvidado en los entes que han 
perdido su lugar en el tiempo, según 
la derrota del nihilismo contemporá­
neo. Como puesta en obra de la ver­
dad, el arte culmina en el Estado, es 
algo plenamente social, el lugar 
donde un pueblo se reconoce al 
aceptar la voz de la verdad de su Ser. 

Desde luego, el tema da para 
mucho, pues se mueve entre la reli­
gión del arte de los románticos y la 
religión del Estado de los nazis. 
Heidegger no estuvo exento de con­
taminaciones y herencias difíciles, 
según sabemos. No obstante, resul­
ta imposible pensarlo como el filó­
sofo oficial del arte nazi, entre otras 
cosas porque descree de toda filoso­
fía del arte. 

Molinuevo se mueve con gran 
destreza por la selva de textos hei-
deggerianos. Su postura es sosteni­
da y clara: rescatar a Heidegger 
como un pensador de la historia en 
la historia, de la finitud en lo finito, 
del Ser en los entes. De tal modo, 
se lo excluye de cualquier nebulo­
sidad irracional y de toda venera­
ción por ios orígenes, donde todo 
desaparece porque nada hay. O no 
hay más que Nada. 
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La distinción. Criterio y bases socia­
les del gusto, Fierre Bourdieu, traduc­
ción de María del Carmen Ruiz de 
Elvira, Taurus, Madrid, 1999, 597 pp. 

Bourdieu ha venido ocupándose 
regularmente en la sociología de la 
cultura y, una vez más, echa mano 
de laboriosas y extensas encuestas 
para determinar la relación existen­
te entre las preferencias del gusto de 
cada sujeto y el lugar que ocupa en 
la sociedad. A tal fin se plantea unas 
hipótesis estadísticas que van perfi­
lando los grados del gusto que dis­
tinguen a diferentes estratos socia­
les. También, desde luego, se hacen 
jugar las influencias de los medios 
masivos de comunicación y la edu­
cación formal, escolar. 

Frente a la masificación de los 
objetos culturales, juegan algunos 
factores de distinción: los especia­
listas, que heredan la noción ideal 
de nobleza o aristocracia del gusto; 
y las clases dominantes en lo eco­
nómico, que también heredan, no 
ya un código de distinción idealiza­
do, sino los criterios de dominación 
que el mismo poder económico 
obtiene para sí. En este triple campo 
se desenvuelven socialmente la pro­
ducción y el consumo de los bienes 
simbólicos, que llamamos común­
mente cultura. 

El trabajo de Bourdieu es claro en 
sus categorías y paciente en la reco­
gida y sistematización de datos, 
pudiendo leerse como una encuesta 
razonada y, al mismo tiempo, como 

una teoría de la producción y circu­
lación culturales en nuestro tiempo. 

La misericordia ajena, John Boswell, 
traducción de Marco Aurelio Galmari-
ni, Muchnik, Barcelona, 1999, 622 pp. 

El abandono de los niños, que 
parece un asunto marginal, es, por el 
contrario, una costumbre de las 
sociedades occidentales y, en cierta 
medida, una institución jurídica y 
religiosa. A través de una densa selva 
documental, Boswell, aquerenciado 
en los temas «raros» de la historia, le 
sigue la huella entre la Roma clásica 
y el fin de la Edad Media. 

La exposición de niños era una 
manera silvestre y abrupta de regu­
lar la población y desprenderse de 
unos hijos imposibles de mantener, 
por razones de pobreza. En otros 
casos, las familias abundaban en 
descendientes para venderlos como 
esclavos o prostitutos, o para su 
castración o su adopción encubier­
ta. También solían actuar razones de 
honra: el expósito era el hijo del 
incesto, la violación o el adulterio. 

El derecho romano reguló la 
situación del expósito y de sus 
padres, en tanto la Iglesia creó la 
institución del oblato y el donado, o 
sea del expósito que era entregado a 
un convento o monasterio, con el 
encargo de la crianza y la obliga­
ción, por parte del acogido, de 
entregarse a la profesión monjil. 
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Todos estos trapícheos nos resul­
tan curiosos y bastante repugnantes, 
pero constituyeron la normalidad de 
nuestros antepasados. En compen­
sación, el expósito se convirtió en 
mito y así es como algunos funda­
dores esenciales de nuestra tradi­
ción -Moisés o Rómulo y Remo-
son expósitos. El cristianismo, 
opina Boswell, es una religión 
expósita: nacido en el seno del juda­
ismo, éste lo repudió y acabó sien­
do hijo adoptivo (alumno, en latín 
jurídico) de Roma, donde le corres­
pondió recoger la herencia. Por 
estas oblicuas callejas llegamos a la 
modernidad, con sus hospicios más 
racionalizados y científicos. Late, al 
fondo, el mito fundacional del 
héroe abandonado que supera su 
destino de hambre, esclavitud y 
prostitución, y llega a ser el procer 
de la tribu. 

La probidad de la investigación 
persuade al más incrédulo e ilumi­
na, como siempre en Boswell, los 
rincones de la historia. 

Visiones de fin de siglo, Raymond 
Carr (dirección), Taurus, Madrid, 
1999, 223 pp. 

Con la excusa de los finales de 
siglo, esta miscelánea repasa la his­
toria de España, deteniéndose en 
plan de balance ante cada cabo 
secular, a partir de los comienzos de 
la modernidad, o sea el siglo XV. 

Los especialistas convocados, apar­
te del coordinador, son Carmen 
Iglesias, Julio Valdeón, Felipe Fer­
nández Armesto, Jon Juaristi, 
Henry Kamen y Juan Pablo Fusi. Y 
así, junto a los Reyes Católicos, esa 
mezcolanza de arcaísmo y moderni­
dad reúne el sentido misional y 
excluyente del Estado con la aper­
tura al mundo por medio de la nave­
gación y la llegada del humanismo 
renacentista. Cien años más tarde, 
la certidumbre imperial está en cri­
sis, la población se empobrece, 
menudean profetas y visionarios, y 
aparecen los primeros atisbos de un 
pensamiento tolerante. 

El siglo barroco termina con una 
conciencia de estar decayendo que 
supera a la decadencia real y se con­
vierte en un estado histórico. El 
imperio se sabe racionalmente 
imposible y su conflicto con la rea­
lidad provoca un estallido de la 
imaginación, el arte barroco. Todo 
lo contrario ocurre al acabar el siglo 
ilustrado: España se moderniza, es 
una sociedad relativamente iguali­
taria, con escasos restos de feudalis­
mo, atenta al desarrollo de las cien­
cias y las tecnologías. Se debaten 
las ideas actuales y se instaura un 
proyecto reformista. Todo acabará 
con la guerra de 1808 y la revolu­
ción americana, el retorno al abso­
lutismo integrista y la desintegra­
ción nacional. Su culminación es la 
del siglo XIX, con una dominante 
reactiva: la necesidad de regenerar 
España. 
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