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Tres cruces, 11
Coyoacin

© México, D.E
México
Septiembre, 6, 1959

Quendo Gerardo:

Te agradezco mucho tu carta del 21 pasado, que di a leer a Concha Mén-
dez y a Paloma, quienes también te han agradecido las lineas tan afectuo-
sas sobre Manolo y su muerte dramatica e inesperada.

Digo «inesperada» y en verdad que la noticia del accidente no me sor-
prendié tanto como debiera, ya que Manole, poseido por una impaciencia
extrafia y movido por sus antojos, parece ahora, a pesar de los obsticulos
que hubo para su viaje, haber alcanzado algo que le rondaba y le instigaba
a buscar ese final.

El coche del accidente donde perdieron la vida ambos, Maria Luisa
Gomez Mena en ¢l acto y Manolo pocos dias después, no era aquel en que
ti, &l y yo fuimos a Puebla el afio pasado, sino un Renault flamante, que les
esperaba en el puerto a€reo de Parfs a la llegada de ellos'.

Era el més joven de todos nosotros. Ya es el tercer poeta de nuestro
grupo, que desaparece. Recuerdo las palabras de Pascal, comparando la
vida humana a la situacién de un grupo de hombres que ve cada dia desa-
parecer a uno de ellos, y los supervivientes esperan que les llegue el turno
de desaparecer también.

! Manolo Altolaguirre viajé a Madrid y Paris en el verano de 1959 llevando su pelicula El
cantar de los cantares, —texto filmico al que Concha Méndez califica de «poema cinematogrdfi-
cox»— para presentarlo en el festival de San Sebastidn. Cfr. Paloma Ulacia Altolaguirre, Concha
Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, Madrid, Mondadori, 1990, p. 134. Desde
1952 Cernuda ocupaba durante sus estancias en México una habitacion en casa de Concha
Méndez, situada junto a la de Paloma Altolaguirre, hija de ésta 'y Manuel Altolaguirre. Maria
Luisa Gémez Mena fue la segunda mujer de Manuel Altolaguirre,
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Como tu carta la recibi después de la fecha que me dabas como limite de
tu estancia en Sentaraille, he aguardado unos dias para escribirte y enviar-
te estas lineas a Madrid.

El afio pasado pedi (sin acento el orig.) al Fondo de Cultura que te envia-
ra ejemplar de mi libro, que firmé para ti. Si no llegd a tus manos, se debe
sin duda a cualquier dificultad ahi, porque no me parece que la editorial
olvidara mi encargo. Pido que averigiien qué ocurrid, o si es largo el pro-
ceso, que te envien otro ejemplar. Perdona.

Lei (sin acento origi.) con mucho gusto y admiracién tu «Egloga» y te
repito las gracias por el ejemplar de la misma, como recuerdo de tu visita
a México.

Seix Barral imprime una coleccién de varios estudios literarios mios,
con el titulo de «Poesia y Literatura». Espero no haya ahi motivo de escin-
dalo, como si hubo en el libro de «Guadarrama»®. Por lo demas no hablo

2 El libro publicado en la editorial Guadarrama en 1957 se titula Estudios sobre poesia espa-
fiola contemporanea. En un primer capitulo Cernuda estudia la poesta decimondnica (Campo-
amor, Bécquer, Rosalia). A continuacién se ocupa de «la generacion de 1898» (Unamuno,
Machado, Juan Ramon Jiménez). En un grupo de «transicion» estudia la obra de Leon Felipe,
Moreno Villa y Gomez de la Serna. El vltimo y polémico capitulo estudia la «generacion de
1925» (Salinas, Guillén, Lorca, Aleixandre, Manuel Altolaguirre). Segiin se desprende de las
cartas publicadas por José Luis Cano en Epistolario del 27 , Madrid, Versal, 1992, no le fue
fdcil a Cernuda encontrar editorial para su libro. Algunas de sus opiniones sobre Juan Ramon,
Salinas o Guillén debieron resultar escabrosas: Tu objecion —escribe Cernuda a J.L. Cano— al
estudio sobre J. R. Jiménez me aclara el por qué Reyes no ha querido publicar el librito entre
las ediciones del Colegio de Mexico. Ya Octavio Paz me indicé algo, pero sin convertir el capi-
tulo en obstdculo insuperable (...).

No aludo a la tolerancia que tiene el J.R.J. para publicar toda clase de canalladas y ruinda-
des (recuerda lo que dijo sobre Aleixandre), mientras que yo no puedo examinar su obray, argu-
mentando sobre la misma, opinar franca y libremente.

Apud. José Luis Cano, Epistolario del 27, p. 142. El propio José Luis Cano, que habia ayu-
dado a la publicacién del ensayo de Cernuda en Guadarrama, lo soslaya en sus reseiias de
Insula y antepone al de Cernuda el libro de Luis Felipe Vivanco Una introduccién a la poesia
espafiola contemporanea (cfr. «Una introduccion a la poesia espafiola contempordnea», lusula,
134 (15-1-1958, pp. 8-9). Las lineas que voy a transcribir sin duda molestaron a Cernuda, cuyo
ensayo es mencionado entre otros al principio de la resefia, pero queda excluido y probable-
mente aludido en este pdrrafo final: Vivanco ha visto a cada poeta en su palabra mejor, mds
honda y auténtica. Y su mirada es siempre noble y penetrante, llena de respeto profundo y de la
mds legitima curiosidad, aun para aquellas palabras que pueden ser ajenas y aun contrarias a
la suya. Nada mds ajeno a la critica cicatera y personalista que la de este libro de Vivanco, que
rezuma generosidad y honestidad ~nobleza— por todas sus pdginas, y que viene a incorporarse
con todo derecho a los grandes libros de critica —de Ddmaso, de Salinas~ sobre nuestra lirica
del siglo XX.

Dicho sea de paso que el epistolario entre Cernuda y Cano se interrumpe después de esta fecha.
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en ese nuevo libro de ninguin literato espaiiol contempordneo, excepto de
Galdos.

Un abrazo de tu amigo de siempre

Luis
Preparo el texto de las poesias completas de Manolo, que publicard el
Fondo de Cultura. Lastima que no haya aqui alguien a quien consultar
algunas dificultades’.

3 Esta carta estd escrita a mdquina. El iltimo pdrrafo va a mano, aprovechando el margen
inferior y el lateral derecho.
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