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Tres cruces, 11 
Coyoacán 
México, DJF. 
México 
Septiembre, 6, 1959 

Querido Gerardo: 

Te agradezco mucho tu carta del 21 pasado, que di a leer a Concha Mén­
dez y a Paloma, quienes también te han agradecido las líneas tan afectuo­
sas sobre Manolo y su muerte dramática e inesperada, 

Digo «inesperada» y en verdad que la noticia del accidente no me sor­
prendió tanto como debiera, ya que Manolo, poseído por una impaciencia 
extraña y movido por sus antojos, parece ahora, a pesar de los obstáculos 
que hubo para su viaje, haber alcanzado algo que le rondaba y le instigaba 
a buscar ese final. 

El coche del accidente donde perdieron la vida ambos, María Luisa 
Gómez Mena en el acto y Manolo pocos días después, no era aquel en que 
tú, él y yo fuimos a Puebla el año pasado, sino un Renault flamante, que les 
esperaba en el puerto aéreo de París a la llegada de ellos'. 

Era el más joven de todos nosotros. Ya es el tercer poeta de nuestro 
grupo, que desaparece. Recuerdo las palabras de Pascal, comparando la 
vida humana a la situación de un grupo de hombres que ve cada día desa­
parecer a uno de ellos, y los supervivientes esperan que les llegue el turno 
de desaparecer también. 

' Manolo Altolaguirre viajó a Madrid y París en el verano de 1959 llevando su película El 
cantar de los cantares, -texto fítmico al que Concha Méndez califica de «poema cinematográfi­
co»-para presentarlo en el festival de San Sebastián. Cfr. Paloma Ulacia Altolaguirre, Concha 
Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, Madrid, Mondadori, 1990, p. 134. Desde 
1952 Cernuda ocupaba durante sus estancias en México una habitación en casa de Concha 
Méndez, situada junto a la de Paloma Altolaguirre, hija de ésta y Manuel Altolaguirre. María 
Luisa Gómez Mena fue la segunda mujer de Manuel Altolaguirre. 
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Como tu carta la recibí después de la fecha que me dabas como límite de 
tu estancia en Sentaraille, he aguardado unos días para escribirte y enviar­
te estas líneas a Madrid. 

El año pasado pedí (sin acento el orig.) al Fondo de Cultura que te envia­
ra ejemplar de mi libro, que firmé para ti. Si no llegó a tus manos, se debe 
sin duda a cualquier dificultad ahí, porque no me parece que la editorial 
olvidara mi encargo. Pido que averigüen qué ocurrió, o si es largo el pro­
ceso, que te envíen otro ejemplar. Perdona. 

Leí (sin acento origi.) con mucho gusto y admiración tu «Égloga» y te 
repito las gracias por el ejemplar de la misma, como recuerdo de tu visita 
a México. 

Seix Barral imprime una colección de varios estudios literarios míos, 
con el título de «Poesía y Literatura». Espero no haya ahí motivo de escán­
dalo, como sí hubo en el libro de «Guadarrama»2. Por lo demás no hablo 

2 El libro publicado en la editorial Guadarrama en 1957 se titula Estudios sobre poesía espa­
ñola contemporánea. En un primer capítulo Cernuda estudia la poesía decimonónica (Campo-
amor, Bécquer, Rosalía). A continuación se ocupa de «la generación de 1898» (Unamuno, 
Machado, Juan Ramón Jiménez). En un grupo de «transición» estudia la obra de León Felipe, 
Moreno Villa y Gómez de la Sema. El último y polémico capítulo estudia la «generación de 
1925» (Salinas, Guillen, horca, Aleixandre, Manuel Altolaguirre). Según se desprende de las 
cartas publicadas por José Luis Cano en Epistolario del 27 , Madrid, Versal, 1992, no le fue 
fácil a Cernuda encontrar editorial para su libro. Algunas de sus opiniones sobre Juan Ramón, 
Salinas o Guillen debieron resultar escabrosas: Tu objeción -escribe Cernuda a J.L. Cano- al 
estudio sobre J. R. Jiménez me aclara el por qué Reyes no ha querido publicar el librito entre 
las ediciones del Colegio de México. Ya Octavio Paz me indicó algo, pero sin convertir el capí­
tulo en obstáculo insuperable (...). 

No aludo a la tolerancia que tiene el J.RJ. para publicar toda clase de canalladas y ruinda­
des (recuerda lo que dijo sobre Aleixandre), mientras que yo no puedo examinar su obra y, argu­
mentando sobre la misma, opinar franca y libremente. 

Apud. José Luis Cano, Epistolario del 27, p. 142. El propio José Luis Cano, que había ayu­
dado a la publicación del ensayo de Cernuda en Guadarrama, lo soslaya en sus reseñas de 
Insuía y antepone al de Cernuda el libro de Luis Felipe Vivanco Una introducción a la poesía 
española contemporánea (cfr. «Una introducción a la poesía española contemporánea», ínsula, 
134 (15-1-1958, pp. 8-9). Las líneas que voy a transcribir sin duda molestaron a Cernuda, cuyo 
ensayo es mencionado entre otros al principio de la reseña, pero queda excluido y probable­
mente aludido en este párrafo final: Vivanco ha visto a cada poeta en su palabra mejor, más 
honda y auténtica. Y su mirada es siempre noble y penetrante, llena de respeto profundo y de la 
más legítima curiosidad, aun para aquellas palabras que pueden ser ajenas y aun contrarias a 
la suya. Nada más ajeno a la crítica cicatera y personalista que la de este libro de Vivanco, que 
rezuma generosidad y honestidad -nobleza- por todas sus páginas, y que viene a incorporarse 
con todo derecho a los grandes libros de crítica -de Dámaso, de Salinas- sobre nuestra lírica 
del siglo XX. 

Dicho sea de pasó que el epistolario entre Cernuda y Cano se interrumpe después de esta fecha. 
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en ese nuevo libro de ningún literato español contemporáneo, excepto de 
Galdós. 

Un abrazo de tu amigo de siempre 

Luis 
Preparo el texto de las poesías completas de Manolo, que publicará el 

Fondo de Cultura. Lástima que no haya aquí alguien a quien consultar 
algunas dificultades3. 

3 Esta carta está escrita a máquina. El último párrafo va a mano, aprovechando el margen 
inferior y el lateral derecho. 
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