El Unico y su interlocutor

Las cartas de Mallarmé son de un interés a menudo extraordinario. En
algunos de sus afios de Tournon o de Besanzén, ante todo, ha producido,
sobre sus exploraciones hasta los confines del espiritu y de 1a materia, la
poesia como la concibe y los poemas que entonces intentaba escribir —de
entre ellos, dos de los mayores, Herodias y El fauno— algunas informa-
ciones que nada de su obra propiamente dicha puede reemplazar, ni
siquiera dejar prever. Y no sélo formula asi un pensamiento tan novedo-
so como profundo, sino que seflala su aparicién, peripecias, angustias,
fotografiando un drama del intelecto del que Brindis fiinebre —su Gnico
poema un tanto explicito-- no habrd de enunciar sino el desenlace, de
aparente serenidad, cinco o seis afios mas tarde {Qué violencia, entonces,
y cudnta audacia a la vez, hubo en ciertos momentos de esta bisqueda!
Sélo Igitur nos sugiere su intensidad. Pero también este relato resulta
confirmado por las cartas, y puede ser leido como lo que nos resistiria-
mos a reconocer: la relacion fiel y precisa de una experiencia vivida.

No dudemos en decirlo: algunas paginas de esta correspondencia llegan
tan lejos, en el choque de la condicién humana con sus propios limites,
como aguéllas que Pascal cosi6 en el dobladillo de su jubén; o como la
carta tan rica de grandes y nuevas intuiciones que Rimbaud escribié a Paul
Demeny, mis o menos por la misma época en que Mallarmé, durante la
historia a menudo critica de la poesia de Occidente. Y ademds, Mallarmé
pide que un testimonio tan tocante sea completamente accesible.

Tal fue el caso, entonces, que se dio en afios recientes, aungue no con
la facilidad que correspondia. Desde 1959, gracias al trabajo emprendido
por Henr1 Mondor con el concurso de Jean-Pierre Richard, luego conclui-
do, tras un largo esfuerzo, por Lloyd J. Austin, con una constancia y un
rigor admirables, la totalidad de las cartas conocidas pudo ser publicada.
De ello resultaron doce gruesos volimenes, en cuyo seno la cuestién de
la poesia sélo raramente predomina, st exceptuamos los afios de juventud.
Se imponia, pues, una seleccién que, a priori, se podia estimar dificil.
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Felizmente, dos hechos igualmente evidentes aportan a este problema una
solucion simple. Por una parte, una minima ojeada a las cartas de Mallarmé
que exponen sus reflexiones, revela que no se puede, en absoluto, separar
lo alli expuesto del resto de sus escritos sobre eventos cotidianos. Existen
los pasajes en que la poesia es la Unica preocupacién, y tiene un relieve a
veces fulgurante, pero en cuanto intentamos comprender su exacto sentido,
aparecen otros pasajes, que también hemos de tener en cuenta, donde los
grandes pensamientos sobre la poesia se dan como metéforas o metonimias
de lo cotidiano, que por desdicha Mallarmé no puede olvidar y evoca ince-
santemente. Genoveva recién nacida que lo incita a reflexionar de manera
novedosa sobre el lenguaje, su oficio constantemente detestado, la naturale-
za del entorno —que solo tiene Ardeéches, segin Mallarmé, siendo que el
arte tiene Partenones—, todo es materia de meditacién y medio de medita-
cifn, y es necesario que tomemos consciencia de ello, y en la seleccién que
se haga de sus cartas sobre la poesia nada ha de sacrificarse.

Y aungue parezca volver imposible la empresa, el otro hecho evidente es
que sélo en las cartas anteriores al otofio de 1871 —el momento de su llegada
a Paris— Mallarmé hace saber a algunos amigos los eventos de su pensamien-
to y su vida cotidiana. En 1871, Cazalis o Lefébure, que eran los més impor-
tantes allegados, desaparecen de la correspondencia, porque uno se muda a la
vecindad y con el otro se pelea. Y en cuanto a los nuevos interlocutores,
ahora numerosos y a menudo episédicos, tienen derecho, por razones que ya
intentaremos entender, sélo a consideraciones sobre ellos mismos o, si se
trata de poesia, a observaciones simples y breves que nada tienen que ver con
el resto de la carta o con cualquier otro aspecto de Mallarmé, quien parece
cuidarse, en esa época, de no hablar de si mismo cuando habla de poesia.

He aqui la solucién del problema. En este volumen que recoge las car-
tas escritas hasta dicho momento de 1871 estd cuanto nos interesa de la
poética mallarmeana y corresponde al primer tomo de Ia edicién Mon-
dor-Austin, aumentado por los hallazgos de Lloyd Austin publicados
posteriormente. Se afiaden a este testimonio esencial algunas cartas o
fragmentos de cartas en las que Mallarmé se detuvo después, y de modo
puntual, sobre el tema de la poesia. Esta segunda parte es una antologia
y no otra cosa, pero donde casi nada es prescindible. La tarea de selec-
cidén fue muy bien cumplida por Bertrand Marchal.

II

Haré ahora algunas observaciones sobre el contenido de las cartas y
especialmente sobre el cambio de épocas, que revela, seguramente, bas-
tante mas que un cambio de amistades.

( Anterior A Inicio Siguiente }



