Ochenta veces nadie

. Y?, rotacion y
traslacién, ;nos
vemos
el XXI? ;Nos
vamos o
nos quedamos? Van 80,
y qué.
De nariz
van 80, de aire, de mujeres
velocisimas que amé, oli, palpé, de
mariposas maravillosas del Caucaso 1rreal adonde
no se llega tan ficilmente porque no hay Cducaso irreal, de eso
y nada van 80, de olfato
de nifiez corriendo Lebu abajo, los pies
sangrientos rajados por el roquerio y el piedrerio, de eso, del
carbén pariente del diamante, de las
gaviotas libérrimas van
80, del zumbido
ronco del mar,
de la diafanidad del mar.

Habra viejos y viejos, unos

vueltos hacia la decreptitud y otros

hacia la lozania, yo estoy

por la lozania, el cero

uterino es cosa de los mayas, no hay cero

ni huevo césmico, 1o que hay en este caso

—y que se me entienda de una vez— es un ocho

carnal y mortal con mis orejas de nifio para ofr el Mundo, un ocho
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intacto y pitagérico, mis hermanos

paridos por mi madre fueron ocho, los pétalos

del loto, Ia rosa de los vientos, lo innumerable

de la Eternidad, mi primer salto al vacio

desde el muelle de fierro contra el oleaje, ahi voy. Dificil
ocho mio nadar con este viejo a cuestas.

Bueno, y si muero el cero ya es otra cosa

y €S0 se verd si es que procede

el mérito del resurrecto. La apuesta es ahora,

ese ahora libertino cuando uno

todavia echa semen sagrado en las muchachas, y
no escarmienta, construye casas,

palafitos airosos construye para desafiar al esqueleto, viaja,
odia la televisién, vive solo

en su casa larga de Chillan de Chile, unos setenta
metros de nadie, cuida

las rosas, acepta las espinas, se

aparta al didlogo con su difunta, rema en el aire
a lo galeote, como antes, todo en €l es antes, el
encantamiento €s antes, el

sol es antes, el amanecer,

las galaxias son antes.

Asf las cosas, (nos entonces vemos
el XXI? Los
verdaderos poetas son de repente: nacen
y desnacen en cuatro lineas, y
nada de obras completas,
otros

entreleen a su Homero por ahi en inglés entre el ruido
de los aeropuertos a falta de Ilién,

Holderlin
fue el iiltimo que hablé con los dioses,

yo
no puedo. El Hado
no da para mds pero hablando en confianza ;quién
da para mas?, ;el aquelarre
de los nuevos brujos de la Fisica?, ;el amor?, pero
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,qué se ama cuando se ama?, ;las estrelias?, pero ;quiénes
son las estrellas profanadas como estdn por las
maquinas del villorrio?
Lo
irreparable es el hastio.

Gonzalo Rojas
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